MINCE, ALORS
Quatre amis, célibataires, après avoir dîné ensemble, causaient et fumaient de bons cigares, pas trop blonds ni trop secs, en savourant lentement des liqueurs étranges et étrangères. C'étaient d'abord le maître de la maison, le jeune et déjà si célèbre médecin Léon Forneris, qui ne croit pas à la médecine, et guérit ses malades ; puis le peintre Louis Ardène qui, entre autres choses, sait dessiner; le romancier Joseph Lanceleur, qui écrit des livres amusants, quoique littéraires; et enfin ce séduisant Anglais, sir Archibald Broderick, dont la longue barbe soyeuse est très noire, et qui parle français comme Bossuet et Gavarni.
— Au bout du compte, dit Forneris, nous sommes tous absurdes. Car, eùt-on des ivoires chinois comme fouillés par un mince outil épileptique, des étoffes décolorées mortes d'amour, et de merveilleux tableaux japonais ne représentant rien du tout, qui communiquent une ivresse extasiée et tranquille, la maison sans enfants est toujours vide. Vous, par exemple, Lanceleur, vous avez tout : le succès, le talent, la renommée, la jeunesse, la force, des tas d'or qui vous
permettraient d'acheter à vos petits d'innombrables culottes; pourquoi diable ne vous mariez-vous pas?
— Oh! dit Lanceleur, j'ai vu une femme dont l'idéale perfection m'a rendu impossible pour jamais l'amour de toute autre femme; par malheur, elle n'est ni à prendre, ni à séduire, ni à acheter, ni à louer; et elle est de celles qu'on n'épouse pas. En un mot, c'est une ancienne courtisane, belle comme le jour, âgée aujourd'hui de vingt-trois ans, heureuse, devenue riche, maîtresse d'elle-même, et qui, modeste, sachant tout, possédant toutes les grâces naturelles et apprises, ayant de la nuque au talon la noblesse innée, a le droit d'être simple comme une princesse du sang, et l'exerce. Sa démarche aérienne est comme les choses qu'on voit en rêve; son visage est d'une Béatrice ; qu'elle paraisse au milieu de vingt femmes très belles, c'est elle seule qu'on verra, et sa voix, qu'on entend si rarement, car elle ne parle guère, est d'une douceur pénétrante et grave. En un mot, c'est Emma Nalis. Mais vous la connaissez, vous, Ardène, car vous avez fait son portrait, que nous avons vu il y a deux ans à l'Exposition.
— Oui, dit Ardène, mon plus beau succès, mais quel modèle! Emma Nalis est une silencieuse; cependant j'ai pu la voir, elle offre l'invraisemblable anomalie d'une femme qui se connaît en peinture.
— Moi, dit Forneris, par une très heureuse fortune, j'ai été appelé une fois à lui donner mes soins; elle souffrait, la maladie a disparu, et ce n'est pas moi qui l'ai guérie. Mais, sans nul pédantisme et par son seul exemple, elle m'a guéri, moi, de la maladie qui sévit le plus cruellement chez les médecins ; je veux dire :
celle qui consiste à employer des mots techniques dans la conversation usuelle.
— Mais, dit sir Broderick, surpris, quel statuaire a pu pétrir et animer de son souffle une pareille Galatée? Et si elle est vraiment ce que vous dites, pourquoi n'a-t-on pas fait d'elle une reine de France?
— Eh ! dit Lanceleur, cette combinaison eût jeté le trouble dans le jeu de nos institutions parlementaires. Vous demandiez qui a façonné Emma Nalis? Sachez-le bien, c'est elle-même, elle n'a confié ce soin à personne, elle a été à la fois l'œuvre et l'ouvrière, et c'est là sa plus grande gloire. Mais si vous le voulez, je vous dirai rapidement toute son histoire, véritablement instructive.
— Et. dit Forneris, nous écouterons votre récit sans l'interrompre, pour ne rien lui faire perdre de sa moralité et de sa force.
— Le père d'Emma, reprit Lanceleur, avait été un bon ouvrier ébéniste : mais devenu veuf, il s'ennuya, but pour s'étourdir, et ne travailla presque plus, si bien que sa fille et lqi mouraient de l'air du temps. Mal gardée ou, pour mieux dire, pas du tout gardée, Emma Nalis n'était pas restée sage ; mais quoiqu'elle fût robuste, pleine d'énergie et que son visage fût charmant, ses premiers amoureux la traitèrent avec assez de mépris, car elle était si mince et fluette, sans maigreur pourtant, que ces casseurs de cœurs, jeunes don Juan d'atelier, ne virent en elle qu'une superfluité élégante. Emma avait seize ans quand elle perdit son père; elle avait de l'aptitude à comprendre, à deviner tout, et le génie instinctif de celles qui doivent devenir les grandes Parisiennes: maiselle n'avait pas d'étal.
ne savait aucun métier, et n'eût pu gagner sa vie ni à coudre, ni à soulever des ballots dans un magasin. Elle voyait fermées devant elle toutes les carrières qui n'étaient pas celle de la galanterie, et encore, celle-là, comme vous allez le voir, ne devait guère non plus lui être d'un accès facile.
La belle Laure Pélissié, que vous connaissez, et qui alors n'avait que vingt ans, s'intéressa à Emma, la recueillit presque, la nippa tant bien que mal, pas trop bien, car elle-même alors luttait contre les difficultés des débuts et contre le manque de célébrité. Toutefois, son sein et ses opulentes épaules pareils à ceux d'une Violante, étaient de la beauté argent comptant ; au contraire, la poétique minceur d'Emma ne pouvait satisfaire les Shylocks économes qui, ayant payé pour avoir de la chair, en veulent. Pensive, pauvrement vêtue, affable à tous, la petite Nalis qui, chez Laure Pélissié, tenait peu de place et rêvait dans les coins, semblait en apparence résignée. Mais elle observait, étudiait la vie et les hommes, devinait et faisait son siège. Elle comprit que, ne voulant à aucun prix devenir grasse, et cependant voulant tout, la richesse, les adorations, un luxe royal, elle devait dominer les hommes par des charmes d'un ordre supérieur, se faire une beauté purement spirituelle et devenir une magicienne irrésistible. Pour cela, il lui manquait les premiers outils et l'occasion; mais l'occasion vient toujours, et quand Emma la rencontra, elle la saisit aux cheveux, de sa frêle et forte main, assez vigoureusement pour ne plus la lâcher jamais.
Chez Laure venait parfois un soupirant mal accueilli, un fabricant de draps, nommé Brunache ; d'un âge
déjà mûr, très timide, bégayant et affligé d'une telle laideur affreuse que sa vie était un enfer. Aimant et tendre, ce pauvre homme n'aurait pas demandé mieux que d'être un bon mari; mais la jolie madame Brunache l'avait cruellement réduit à une complète abstinence, et bien que fort riche, il ne parvenait pas, tant il avait été modelé pour l'amour de Dieu, à trouver en échange de son argent des illusions et quelque semblant d'amitié. Acceptée par lui avec reconnaissance, Emma Nalis résolut de lui donner tout cela, et elle se jeta éperdument dans ce gouffre de laideur, comme dans un noir Maëlstrom, d'où elle devait rapporter, comme une perle, la domination souveraine. C'est à partir de ce moment que commença sa prodigieuse odyssée. Il fallait d'abord complètement posséder Brunache, le prendre par des liens subtils et, pour cela, l'enivrer des plus étranges voluptés, douces et terribles. Mais, sur ce point, elle n'en savait pas plus que le premier jour; son apprentissage était à faire. Confortablement logée, bien vêtue, assurée contre la misère, par conséquent devenue déjà extrêmement jolie, elle chercha et trouva Maxime de Gey. ce doyen des hommes à bonnes fortunes qui, plus ruiné que jamais et déjà âgé de cinquante ans. fut très flatté d'être adulé par cette fillette de génie, dont il devinait la future grandeur, et lui apprit tout ce qu'elle désirait savoir. Elle sortit de ses mains aussi savante que si elle avait étudié à l'école des courtisanes de Corinthe. Puis Paul Sigallas, le Champfort et le Bivarol moderne, continua son éducation. Tout de suite devenue très affinée, elle devina le mécanisme de ce que l'on nomme : esprit. Elle comprit que c'est uniquement
l'habitude de trouver entre deux termes quelconques un rapport ingénieux et rapide, et aussi elle devina que si la pensée est vide, meublée de rien, cet exercice n'est que l'inutile jeu d'un écureuil dans une cage. Le véritable esprit doit avoir pour sa pâture une science profonde, soigneusement cachée. EmmaNalis, tout en versant à Brunaehe les plus délicieux poisons, résolut donc de tout apprendre. Pour cela il lui fallait de nouveaux auxiliaires ; elle les trouva.
Elle les conquit, s'empara d'eux, en fit ses esclaves, les paya de toute manière, en application, en amabilité, en argent, et même en amour, car elle ne lésinait pas ! Elle rencontra dans le quartier Latin un des plus grands savants de ce temps, obscur alors, Etienne Landa, qui aux gages d'un éditeur anthropophage, traduisait la Bible, le Mahabharata, l'Iliade et écrivait ses immortels travaux d'exégèse, vêtu d'un veston de singe en délire, chaussé de souliers sans semelle, dînait à dix-sept sous chez un empoisonneur chargé de toutes les scélératesses, et regardait les femmes, comme un avare accablé de misère regarde les sébiles pleines d'or, derrière les vitres des changeurs. Emma lui donna tout ce qui lui manquait, des biftecks réels, du vin sincère, des billets de banque, elle se donna elle-même, et en revanche, Etienne lui apprit de l'histoire des religions, des langues anciennes et modernes tout ce qui peut, sans la briser, entrer dans la tête d'une femme. Il lui enseigna les arts décoratifs, l'ornement dans tous les temps et chez tous les peuples, si bien que nul architecte d'appartements ne peut comme elle décorer une maison, et qu'elle sait se composer des costumes inoubliables, simples comme
les chefs-d'œuvre. Un ami de Landa, le très pauvre maître de chapelle d'une des plus pauvres paroisses de Paris, nommé Gance, lui montra le solfège, l'harmonie, la composition, le secret des instruments, et fit d'elle une musicienne supérieure.
Emma continua ses études ! Après avoir lu tous les classiques de la cuisine de Carême, en compagnie du célèbre chef du Café Anglais, qui ne lui laissa rien ignorer, d'après des renseignements recueillis au marché Saint-Germain, elle se rendit à Bourges, vêtue de noir, sous la figure d'une jeune veuve, très adroitement fit connaissance avec la meilleure cuisinière de France, dont elle dota la fille, et cette Nanon Boistaux, vieillie au service des archevêques, lui apprit la cuisson des vieux plats français, qui sont cuits ! Emma ne quitta pas la ville sans emmener une cuisinière déjà parfaite, formée par Nanon elle-même, et dès lors, seule à Paris elle était en mesure de donner de ces dîners qui changent en pourceaux de Circé les politiques, les grands artistes et les maîtres du monde. Comme l'eau va toujours à la rivière, elle eut le bonheur de rencontrer à Sainte-Périne, où elle allait visiter des parents, une vieille dame échouée là, appartenant à une des plus grandes familles de France, et qui lui apprit l'étiquette dans toute sa rigueur, la simplicité, les souveraines élégances de la grâce, et tout le parti que peut tirer d'elle une femme mince, qui sait dompter, dominer et assouplir les étoffes, comme une Amphitrite soumet les folles vagues amoureuses.
Alors, par un trait de génie, elle renvoya à sa femme, Brunache, si bien vêtu, élégant et spirituel qu'il put, selon son rêve, se faire aimer de madame Brunache.
Emma apparut alors dans les mondes parisiens, rarement, se montrant, éblouissant, charmant tout, à quelque dîner ou à quelque fête. Elle put se donner la joie de vivre chaste, car les hautes amitiés, les présents, la domination venaient spontanément au-devant d'elle. Entre autres, un nabab lui offrit respectueusement un diamant gros- comme un œuf, rien que pour avoir mangé chez elle un cochon de lait rôti, et ce mets que la du Barry mettait au-dessus de tous les autres, un véritable gigot de sept heu?'es.
— Cher monsieur, dit sir Broderick à Lanceleur, donnez-moi s'il vous plaît l'adresse de mademoiselle Emma Nalis. Je voudrais aller lui demander sa main.
— Gardez-vous-en bien, lui dit le romancier. Emma, dont le bons sens est impeccable, a horreur du mariage, comme un chat échaudé craint l'eau froide.
— Quelle dérision! dit Archibald, il n'y a qu'une seule femme bien élevée sur la terre, et on ne peut pas l'avoir !
— On ne peut jamais rien avoir, dit Forneris. Sans quoi nous serions semblables aux Dieux, à qui les fausses truffes et les asperges artificielles sont inconnues, et qui savourent des festins dignes de ce nom, dans une chambre pavée d'or.