L'APPRENTIE
— Madame, dit en entrant Jean de Bauguerolle, à propos du renseignement que vous m'avez demandé...
— Ce renseignement, Monsieur, dit madame Marie de Trésière. je ne m'en occupe en aucune façon ; il m'est parfaitement inutile. La vérité, c'est que je vous ai attiré dans un piège, dans une embûche, dans un traquenard. Si vous manquez de cœur, vous pouvez encore ouvrir cette porte et vous retirer; autrement, j'ai dit à mes gens que je n'y suis pour personne, et nous sommes seuls, comme dans un bois.
— Madame, dit Bauguerolle. disposez de ma vie.
— C'est précisément ce que je compte faire, dit madame de Trésière; mais auparavant, je prétends vous confesser, lire dans votre âme, vous arracher vos secrets et pénétrer vos pensées, avec la mauvaise foi et les ruses féroces d'un juge d'instruction.
— Madame, dit Bauguerolle, sans qu'il soit besoin de m'appliquer la question et de me faire subir des tourments, je vous donnerai sur moi tous les renseignements que vous pouvez désirer. Je suis né à Chinon,
de parents riches, mais honnêtes, qui m'ont laissé de belles vignes et un château bâti en briques roses, dont les ouvertures sont encadrées de pierres taillées en diamants. Je n"ai pas d'opinion politique. La musique m'enivre, pourvu qu'elle soit exécutée ailleurs que dans un monument consacré aux représentations scéniques. Je bois du vin récolté chez moi, et je proscris la cuisine indûment salée, de façon à dissimuler un beurre de qualité médiocre. J'aime les tableaux qui chantent, et les demoiselles qui ne chantent pas. Je fume exclusivement la cigarette. Le poète moderne que je préfère est Henri Heine ; mais j'en préfère encore d'autres : notamment Baudelaire. J'ai fait un an de service, dans les dragons.
— Laissons là ces vaines arguties, dit madame de Trésière. Que pensez-vous des femmes?
— Madame, dit Bauguerolle, les brunes, qui sont plus saines, plus sincères, plus aimantes, me semblent meilleures pour être réellement chéries, et les blondes pour être célébrées en vers lyriques, parce que les ors j dunes, rouges ou verts de leurs chevelures peuvent fournir des jeux de lumière infiniment variés, et servir de prétexte aux plus éblouissantes métaphores.
— Là n'est pas la question, dit madame de Trésière. Avez-vous aimé?
— Jamais, Madame, dit Bauguerolle; mais je haïrais l'amour qui, né du désir sans admiration, doit s'affaiblir, diminuer, puis s'éteindre, horriblement mourir, sans laisser après lui autre chose qu'un amer dégoût et des cendres inertes. Celui-là n'est que chair, et par conséquent, pourriture. L'amour que je comprends doil s'épurer, s'élever, grandir et s'augmenter sans
ce-se. à chaque minute acquérir plus d'intensité, de vie et de réalité, se mêler davantage à chaque goutte du sang de nos veines, à chaque parcelle de notre àme, et toujours plus brûlant et radieux dans la vie terrestre, continuer au delà, dans les éthers, où nos corps nouveaux, faits d'une matière subtile, délivrés de la puanteur et de la fange, connaîtront seulement alors la douceur des baisers. L'amour ! je le veux comme celui de Dante pour une Béatrice, adressé à une créature si parfaite que plus on la connaît, plus on entre dans son âme et dans ses pensées, plus on admire, comme un voyageur qui, marchant dans un jardin de délices, trouve de plus en plus de^ ombres fraîches, des tapis de fleurs chantant des symphonies de lumière et de joie, et des eaux silencieuses au bord desquelles des oiseaux roses se tiennent immobiles, et des prairies où brillent les tendres yeux des gazelles.
Je vois l'aimée si bien faite d'une seule étoffe, si conséquente à elle-même, que ses paroles s'accordent facilement avec son regard, et son regard avec son sourire, et que sachant tout, comme l'Instinct et l'Innocence, elle ne puisse être étonnée de rien, ni salie par aucune idée vulgaire. Enfin, comment retrouveraitelle plus tard le chemin des cieux, si elle ne se souvenait pas distinctement qu'elle en vient, et si elle ne portait pas sur son front, pour être aisément reconnue, le signe évident de son origine divine?
— Venons au fait, dit madame de Trésière. Ma chère, ma meilleure amie,Caliste de Zohis vous aime, et vous ne pouvez l'ignorer: clic vous l'a laissé voir. N'arguez pas de votre modestie, de votre respect, ne dites pas de paroles inutiles! Vous êtes digne d'elle,
puisqu'elle trouve que vous l'êtes, et sur ce point, vous n'avez pas à contester son arrêt suprême. Pourquoi donc feignez-vous de ne pas apercevoir un amour qui vous crève les yeux, et par hasard, voudriez-vous jouer le personnage toujours odieux et ridicule de l'homme qui sottement dédaigne une passion sincère?
— Madame, dit Bauguerolle, si madame de Zohis m'était apparue comme une femme ordinaire, j'aurais cueilli l'heure présente; j'aurais affronté pour elle et pour moi l'amertume que laisse après elle une boisson décevante; mais je n'ai pas voulu traiter ainsi votre amie, parce qu'elle aurait pu être l'idéale bien-aimée dont je vous parlais tout à l'heure.
— Aurait pu! dit madame de Trésière, elle ne le peut donc pas! Vous me jetez, je l'avoue, dans un abîme d'étonnement; car si le mot : perfection peut s'appliquer à quelqu'un, il me semble que c'est à elle. Certes, vous ne sauriez mépriser Caliste! Avant et depuis son veuvage, sa conduite a été, au su et au vu de tous, d'une pureté irréprochable; jamais la médisance n'a trouvé à mordre sur elle; nul homme ne peut se vanter de lui avoir jamais baisé la main; et avant qu'elle vous vît, avant qu'elle fût foudroyée par cet amour contre lequel toute résistance fut chez elle impossible, elle n'a jamais senti battre son cœur, immobile dans sa poitrine de marbre. Qu'elle soit riche ou non, c'est bien là, à ce que je pense, le dernier de vos soucis; cependant, elle possède des terres si vastes qu'un cavalier monté sur un cheval rapide ne pourrait les parcourir en un jour, et elle pourrait se mettre résolument à manger sa fortune, sans en voir la fin dans le temps qu'elle sera vivante. Quant à sa charité, que
vous en dire? elle est Parisienne pour soulager les pauvres de Paris; mais dans le vaste pays qui lui appartient, il n'y a pas de pauvres, et tous les petits enfants sont rassasiés et chaudement vêtus. Sa beauté? je ne crois pas que nulle beauté l'ait surpassée jamais : elle est charmante, pleine de grâce, ses yeux pourraient être représentés par de véritables saphirs; ses cheveux sont bruns, puisque vous voulez qu'il en soit ainsi, mais la lumière s'y joue et parfois les dore, comme le flot ensoleillé et fauve d'une chevelure blonde. En vérité, je ne vois pas comment peut être justifiée votre inexplicable aversion; ou bien (ajouta madame de Trésière, avec le ton d'une personne qui, à dessein, profère une énormité choquante,) serait-ce par hasard que vous ne trouvez pas Caliste assez distinguée?
— C'est cela, précisément, dit Jean de Bauguerolle, avec un accent parfaitement sérieux.
— Hein! fit madame de Trésière troublée, démoralisée, stupéfaite, et croyant tout à fait avoir affaire à un fou.
— Non, dit tristement Bauguerolle, madame de Zohis n'est pas assez distinguée, parce qu'elle n'est que très imparfaitement semblable à elle-même. Quand elle entre dans un salon, je vous le concède, les princesses à côté d'elle ont l'air de vachères; ses yeux semblent découpés dans un morceau de ciel, et sa voix est la plus suave de toutes les musiques. Ce qu'elle pense tout d'abord, ce que son instinct lui dicte, ce qu'elle va dire, est la vérité éclatante et superbe; mais elle dit autre chose que sa pensée, parce que le lieu commun appris, inoculé par le monde, revient fatale-
ment sur ses lèvres. Hélas! comme nous tous, quand nous ne nous isolons pas, en compagnie des génies, dans la nature et dans la fortifiante solitude, elle s'est annexé des tas de niaiseries, apprises dans ces réunions où les femmes ont sur leurs robes des bouquets de diamants, qui montent de leur ceinture à leurs épaules, mais où elles ont l'air de jouer Le Roman citez la portière, d'Henri Monnier, avec d'autres costumes! Non, je n'ai pas aimé la belle madame de Zohis; et toutefois, quand je l'ai entendue louer complaisamment les poèmes d'un scélérat bien connu, et les tableaux du peintre X..., qu'il faudrait faire mourir dans des tourments, il m'aurait été plus doux de sentir mon cœur mordu avec des tenailles en fer rouge. Oh! ces hideux serpents s'enfuyant de cette bouche en fleur! ces crapauds affreux s'échappant de ces lèvres de rose ! Certes, avec sa voix souple et sonore, et son gracieux, juste et aimable esprit, madame de Zohis parle de tout à merveille, et suffisamment bien pour le monde, mais pas assez bien pour moi.
— Sac à papier! dit madame de Trésière, je vois que le roi n'est pas votre cousin.
— Et puis, continua Bauguerolle, ça n'est pas beau, chez elle ! Heureusement que Greuze a peint le portrait de son arrière-grand'mère, qui fait bonne figure, avec son corsage à raies bleues et blanches ; mais tout le reste! Elle a de ces meubles faits avec des étoffes chiffonnées en tapon, dont se contentent aujourd'hui les rois de la terre, mais sur lesquels le dernier des poètes ne mettrait pas ses chiens! Enfin, au milieu de bibelots d'un japonisme irréprochable, approuvé par Burty et par Goncourt, elle laisse traîner des livres à dos vio-
lets, reliés en peau de mouton, comme pour la bonne.
— Diable! dit madame de Trésière, c'est donc bien beau, cbez vous!
— Oui. Madame, ditBauguerolle. Vous pourrez d'ailleurs en juger. Ma valise est dans ma voiture; je pars à l'instant même, je suis déjà parti, pour Ceylan, où je vais regarder des ciels, au point de vue d'un poème hindou, quej'ai dans la tête. Si vous voulez bien m'accorder cette faveur, nous causerons à mon retour; mais en attendant, je vous laisse la clef de mon appartement, où il n'y a pas de domestiques, et où il ne vient jamais personne. Vous pouvez donc, si le cœur vous en dit, voir un logis où il n'y a pas de choses absurdes.
Le jeune homme déposa en effet sa clef sur un bonheur-du-jour ; puis, après avoir respectueusement salué son aimable interlocutrice, il sortit. Est-il nécessaire de dire que, cachée derrière un rideau flottant, dans le boudoir voisin, dont la porte était restée ouverte, madame Caliste de Zohis avait écouté, sans en perdre un mot, toute cette conversation? Elle sortit de sa cachette, lesyeux en pleurs, et une demi-heureaprès, les deux femmes étaient chez Jean de Bauguerolle. En entrant dans ce petit logis, Caliste crut sentir des écailles énormes lui tomber des yeux, et pour la première fois de sa vie contemplant le vrai luxe, celui auquel les tapissiers ne connaissent rien, et qu'un parfait esprit peut seul créer, il lui sembla qu'elle était extasiée par une symphonie silencieuse, bien supérieure à toutes les musiques. L'absence absolue de bibelots et d'objets d'art, la calme et chaude harmonie, tenue et sobre, reliant entre eux les meubles, les tapis, les tentures, l'inimitable noblesse d'une retraite où
DAMES ET DEMOISELLES. ol
tous lesobjets, d'une exécution irréprochable, servaient à un usage utile et défini, les livres restés ouverts, et qui s'ouvraient, la parfaite beauté des pincettes, du soufflet à souffler le feu et des plus vulgaires ustensiles, la jetèrent dans une profonde rêverie. Elle s'était assise dans un fauteuil à médaillon, du temps de- Louis XVI, vêtu d'une étotfe pâle et riche, et dont le bois naturel était très sobrement brodé par la plus délicate ciselure.
— Ma chère, lui dit madame de Trésière, peut-être en effet sommes-nous mal logées; mais nous ne pouvons cependant pas, j'imagine, nous faire poétesses, pour plaire à ce jeune homme difficile à vivre.
— Chère Marie, dit Caliste, je prends la clef, et je reviendrai souvent ici pendant que la maison est vide. Jusqu'à présentée n'ai été digne ni de ma beauté, ni de mon âme. Mais j'avais été mal instruite ; je ne savais pas. Je vais tâcher d'apprendre!
LA CHAXDELIERE
La belle, aimable et très vertueuse marquise Eve de Méro avait tous les droits du monde à être curieuse; car à vingt-deux ans, effrontément délaissée par son mari, dont la scandaleuse liaison avec la femme d'un banquier célèbre n'était un secret pour personne, réfléchie, n'aimant pas le monde et ayant vingt-quatre heures par jour pour se rappeler que sa vie était désormais sans but, elle en était réduite à regarder l'éternelle comédie en spectatrice. Chez sa vieille amie la baronne de Vallienne, madame de Méro avait depuis longtemps remarqué le jeune comte Raoul de Longis, dont la tristesse profonde, et comme tragique, l'intriguait au delà de tout; en effet, comment expliquer un désespoir absolu chez un jeune homme brave, immensément riche, au visage charmant et fier, qui après avoir quitté le service à la suite d'une blessure d'abord crue mortelle, avait été miraculeusement guéri? Raoul ne se montrait ni aux promenades, ni aux Courses, ni dans les théâtres; le salon de sa parente était le seul où on le rencontrât ; et là, il restait absorbé, silencieux, comme en proie à une douleur incurable, et sans s'aper-
cevoir jamais que les plus séduisants regards se fixaient sur lui, pleins d'invitations et de promesses. Toutefois, si les circonstances le forçaient à dire un mot, c'était un mot surprenant, jailli, étincelant des feux du diamant: mais prodigieusement spirituel, il avait pour son esprit le dédain avec lequel un millionnaire, malade et mourant de faim, oublie sa richesse inutile.
Madame de Méro fut à la fin si tourmentée, agacée et hantée par ce problème, que le désir d'en avoir le mot devint chez elle une idée fixe. Au moyen de patientes ruses, combinées savamment et qu'elle ne s'avouait pas à elle-même, elle parvint à attirer Raoul chez elle, et une sorte d'intimité s'établit entre eux, d'autant plus facilement que monsieur de Méro laissait à sa femme la liberté la plus insultante. La marquise avait découvert que le jeune comte était très sensible à la musique, et virtuose et cantatrice de premier ordre, elle abusa de ses talents pour le jeter dans des extases où pâle, frémissant, exalté jusqu'à la souffrance, il devait obéir à une volonté rassemblée et tenace. C'est dans un de ces moments-là qu'elle lui arracha son secret, dont elle se régala avec une gourmandise de chatte. Comme il était aisé de le soupçonner, Raoul était possédé et déchiré par un amour, mais par un de ces amours immenses, absolus, exclusifs que notre époque ne comporte plus, même à titre d'exception, tant l'idolâtrie pour ce qu'une créature a en elle de divin, s'accorde mal avec notre ironie sceptique. Rapporter à une femme tous ses désirs, toutes ses pensées, toutes ses aspiratious; faire d'elle l'objet d'un culte sans cesse plus épuré; voir le ciel
s'ouvrir si elle a souri, souffrir mille morts pour l'avoir vue un peu fatiguée et pâle ; être prêta commettre des actions d'éclat et des crimes ; n'avoir pas dans son âme d'autre vie et d'autre raison d'être que l'adoration de la bien-aimée; ne vouloir comprendre ni admirer d'autre beauté que la sienne , la voir délivrée de toute fange bumaine, comme un Ange, et baignée dans la lumière, et n'oser, ne pouvoir, ne savoir lui demander rien, n'est-ce pas le plus raffiné et le plus épouvantable de tous les martyres? Tel était celui dont Raoul savourait les amères délices, et dont la confidence passionnée et brûlante fit rêver madame de Méro.
Le jeune comte de Longis lui raconta comment, la première fois qu'il avait vu la maîtresse de son âme, il avait tout à coup senti en lui un grand déchirement ; tout de suite pénétré d'une flamme impérieuse et subtile, il lui avait appartenu dans chaque goutte de son sang, et tout ce qui n'est pas elle s'était effacé, comme des chimères vaines. De ce jour, tout travail, toute occupation, toute jouissance d'art avaient été supprimés pour lui: car il souffrait cruellement de trouver les créations de la peinture et de la poésie trop inférieures à l'adorée, et tout paysage où elle n'était pas lui semblait un horrible désert, habité par les monstres informes de la solitude. Faire des lieues pour lVntrevoir une seconde sans être aperçu d'elle ; au théâtre ou au bal, se cacher dans l'ombre et la contempler avec ravissement; dans quelque salon ou chez ellemême, entendre sa voix, et aussitôt savoir par cœur et pour toujours, avec leurs inflexions, les mots qu'elle avait dits, et ensuite, pendant des semaines, se repaître avidement de cette nourriture céleste, ce furent dès
lors les seules occupations de Raoul; il revivait par le souvenir ces angoisses de douleur et de joie, et en entendant ce conte d'amour effréné, madame deMéro, intéressée étrangement, éprouvait l'illusion de voyager dans quelque pays inconnu, où des figures idéales seraient penchées sur des fontaines dormantes, et où des fleurs grandes comme des arbres ouvriraient leurs prodigieux calices écarlates.
Mais la marquise Eve n'aurait pas été digne de s'appeler comme sa marraine, si sa curiosité ne se fût appliquée à pénétrer le fond de cet attirant mystère. Qu'une femme, quelle qu'elle soit, n'ait pas été emportée, embrasée par la contagion d'une passion pareille à celle de Raoul; qu'elle n'eût pas brisé tous les liens pour courir à lui et tomber dans ses bras, voilà ce qu'elle ne pouvait comprendre, et ce dont elle demandait l'explication. Mais elle fut plus exigeante encore, et arguant de son invincible discrétion et de son amitié fraternelle, elle pria, insista, fit violence à monsieur de Longis, pour savoir le nom de la femme, heureuse entre toutes, qui avait pu inspirer de tels passionnés délires.
— Eh bien! dit Raoul de Longis, d'abord comme hésitant et semblant chercher le nom, que cependant il devait si bien savoir, c'est madame la vicomtesse Natalie de Palanque,
— Ah! dit madame deMéro, je comprends tout maintenant ; c'est l'absence qui vous enfonce dans ses chairs ses ongles cruels! Fort excusable d'avoir emporté sa proie, monsieur de Palanque a emmené sa femme dans de longs voyages, et même, à ce qu'on prétend, il se proposait de ne pas revenir, et d'habiter
définitivement un palais qu'il s'est fait construire en Asie Mineure. Rassurez-vous pourtant, les Parisiens reviennent toujours à Paris, et vous reverrez votre cher bourreau. Mais si Natalie a connu votre amour, comment a-t-elle pu y être insensible, et consentir à s'éloigner de vous? Et comment l'aurait-elle ignoré? C'est donc alors qu'elle aurait le cœur bien peu intelligent, si elle n'avait pas été impérieusement avertie par une voix secrète!
— Madame, dit Raoul de Longis, vous ne sauriez vous tromper en pensant que son instinct pénètre et devine tout: et aussi, mille fois elle a été sur le point de voir la vérité avec une absolue certitude : mais je me suis appliqué à l'égarer, à mettre en défaut sa pénétration: je ne voulais pas qu'elle connût mon adoration pour elle! Et cela, non pas seulement à cause de ma timidité et de crainte d'exciter sa colère, mais aussi et surtout par l'égoïsme le plus raffiné et le plus subtil. Car ainsi que je le savais très bien, dans le cercle idéal que je m'étais créé par l'intensité de mon désir, elle m'appartenait, elle était mienne; elle ne pouvait se soustraire à l'influence de ma pensée étreignant la sienne; elle était, qu'elle le voulût ou non, une amante étroitement embrassée. Tandis que, si nous étions rentrés dans la réalité, elle m'échappait, elle redevenait maîtresse d'elle-même, elle reprenait son libre arbitre; aussi ai-je mis tous mes soins à perpétuer un mensonge qui maintenait mon bonheur dans une sphère éthérée, plus vraie que la vie, et où il ne pouvait être troublé par des obstacles matériels.
Ainsi continuaient entre Raoul et madame de Méro ces causeries, où la belle Eve goûtait la volupté toute
spirituelle de pénétrer dans les replis les plus secrets d'une àme. Comme ce roi moderne qui, spectateur unique dans une salle, faisait représenter pour lui seul les plus nobles tragédies grecques, elle pouvait, seule au monde, savourer les harmonies du plus merveilleux poème, et respirer, avant elle-même, l'encens des hymnes qui s'envolaient vers la Béatrice absente. Certes, madame de Méro était trop généreuse pour vouloir se substituer à elle; mais elle éprouvait une secrète joie à caresser d'abord la rose que cette heureuse amante devait respirer. Enfin, elle consentait volontiers, elle le croyait du moins, à ce que Natalie fût l'héroïne de cette belle histoire ; mais elle voulait être seule à en feuilleter les pages. Elle ressemblait à une personne qui avidement lit un roman attachant, et craint qu'on ne le lui arrache des mains, avant qu'elle ait pu en épuiser toute l'émotion. Et qui sait où finit et où commence l'amour ? Nulle femme ne saurait parcourir un poème sans se voir, sans se mettre à la place de la femme que le rimeur a chantée ; aussi madame de Méro en était-elle arrivée à établir entre l'absente et elle-même une vague confusion ; et si elle trouvait juste encore que Natalie eût inspiré les tourments que souffrait Raoul de Longis, il lui semblait que l'expression lui en était due, à elle. Elle voulait bien que madame de Palanque lut la divinité, mais loin, hors du regard, cachée bien haut clans la nuée ; et elle voulait être, elle, la prêtresse vivante et présente, qui respirait à pleines narines l'encens brûlé pour cette déesse invisible. Parfois, elle se l'avouait presque, elle admettait Natalie, mais uniquement à titre de voyageuse ; elle trouvait bon qu'elle restât
dans l'ombre poétique du souvenir, et elle ne lui permettait pas d'en sortir et de reparaître. Mais elle chassait bien vite ces mauvaises pensées, et se félicitait de sa froideur, fière d'avoir vécu dans les flammes sans en être embrasée et au milieu de tant de brûlantes confidences, d'être restée pour Raoul une tranquille et indulgente amie.
Cependant il lui fut donné de lire clairement dans ses sentiments, et plus tôt qu'elle ne l'eût voulu. Tout à coup, monsieur de Palanque revint à Paris, ramenant sa femme, et en apprenant cette nouvelle, en dépit des vaines hypocrisies, Eve de Méro sentit un affreux brisement dans son cœur. Mais ce qui la jeta dans un prodigieux étonnement, c'est que Raoul continuait ses visites chez elle et, comme d'ordinaire, lui contait ses tourments avec une éloquence passionnée. Ignorait-il donc le retour de Natalie? Mais par quel prodigieux hasard pouvait-il ignorer un événement dont tout le monde s'entretenait? Et quand même personne ne le lui eût appris, comment la présence de son idole ne lui était-elle pas révélée par une secousse électrique et par les battements désordonnés de son cœur? Il y avait là une anomalie qui ressemblait aux choses pas vraies. Eve voulut en avoir le cœur net et, résolument, alla trouver madame de Palanque. Il y eut alors entre les deux femmes une explication telle que chacune en fut stupéfaite, et c'est ce qu'on verra clairement par le dénouement de cette histoire.
(Juelques jours plus tard, à un bal chez madame de Yallienne, Raoul s'était retiré, seul, dans un boudoir désert et, comme à son ordinaire, rêvait, abîmé dans
DAMISS ET DEMOISELLES. 50
sa tristesse, lorsque parut devant lui une femme magnifiquement belle, vêtue de blanc, et tenant dans sa main de reine une rose pourprée.
— Bonsoir, monsieur de Longis, dit-elle. Vous ne me connaissez pas?
— Madame, dit Raoul, c'est la première fois que j'ai l'honneur de vous voir.
— En effet, dit la belle Natalie. Je suis madame de Palanque, Mais alors, quelles fariboles me racontait donc madame de Méro?
— Ah! Madame, pardonnez-moi, dit Raoul. Je l'aime follement, éperdument; je serais mort plutôt que d'oser le lui dire, et j'éprouvais l'impérieux besoin de lui parler de mon amour. Pour lui raconter, sans rien omettre, mes désirs fous et mes angoisses, j'ai feint qu'il s'agissait d'une autre femme. Vous étiez absente, vous ne deviez revenir jamais, et, je m'en accuse, je me suis servi de votre nom pour pouvoir dire en face à madame de Méro tout ce que j'avais dans le cœur...
— Ah! par exemple, dit Eve qui parut, joyeuse, les yeux pleins de larmes, et tendit la main à Raoul de Longis, voilà bien ce qui s'appelle chercher midi à quatorze heures!
Madame de Palanque les regardait, un peu contente d'avoir rapproché ces deux amants, un peu fâchée aussi; assez semblable à une chienne, à qui on vient d'arracher un os. Sur ses lèvres de pourpre voltigeait un sourire énigmatique, et le reflet des lumières faisait briller, comme un ostensoir, les flots éblouissants de sa chevelure d'or.
