‹ Dames et demoiselles et fables choisies mises en prosesChapitre 21 sur 32 · PRÉSENCE D'ESPRIT · texte numérisé non relu

PRÉSENCE D'ESPRIT

Louis de &el\e était chez lui, occupé à lire, dans la sitoation d*un homme heureux, dont rien de prévu ne peut troubler la quiétude, quaûd Jérôme, son valet de chambre, vint lai annoncer qu'une daine demandait à lui parler immédiatement et tonte affaire cessante. Sur un signe do Louis, elle fut introduite. C'était madame Laure de Tierlet.

Certes, Louis de Selve ne commit pas la faute de i s'écrier : Vous ici I Cependant sa surprise et sa stu- I péfaction» sll n'en laissa rien voir, furent sans égales.

Haletante, folle de douleur et de rage, madame de Tierlet s'était laissée tomber sur un fauteuil. Elle voulait parler, ne pouvait pas, et sa bouche n*exhalait | que des cris et des sanglots. Comprenant nombien j toute question eût été indiscrète, combien toute parole i banale eût été souverainement impertinente^ Louis se taisait, grave, immobile, et n'essayant pas de montrer yne sympathie stérile, ou d'accorder son visage à une situation qui lui était ineonnae.

— Ce que j ai! s'écria madame de Tierlet, c'est que je suis trahie, perdue, humiliée, insultée, foulée aux ;

pieds, comme la loque la plus vile! Oui, Pierre, mon mari, ce héros, ce brave, à qui je croyais la pureté et la fierté d*un ange, c'est an débauché, un libertin, le premier venu, qui traînait dans la chevelure d'une maîtresse ses lèvres encore humides de mes baisers ! Et il ne s*agit pas ici d'un caprice, d'une faute passagère, mais d'un amour ardent, fou, extasié. Oh! ce n'est pas une courtisane, mais une femme, une vraie, une grande dame, et elle lui dit des choses si douces, elle le possède si bien, elle l'a pris et enserré, elle a jeté des racines dans toute son ftme. Car j'ai ses lettres, je les ai là. Voulez-vous les voir ?

Louis de Selve fit silencieusement et respectueusement un geste de refus. Ën sa qualité de femme honnête, qui jamais, ni en pensée ni en action, n'avait commis Tombre d'une faute, madame de Tierlet avait cru que les choses se passeraient d'une façon plus romanesque. Elle s'était imaginé que Louis, pour la consoler, se pencherait vers elle, ou s'agenouillerait à ses pieds et lui. prendrait les mains, lui évitant ainsi la honte de dire ce qu'elle était formellciueiiL décidée à laisser entendre. Mais, quoique très jeune, Louis de Selve avait appris à ses dépens tous les secrets de la vie. Tl savait que toutes les caresses ont la même importance l'une que l'autre, et qu'en de telles occasions, prendre la main d*une femme, c'est prendre la femme elle-même. Or, tout à fait décidé à ne pas commettre le crime, il eût avec délice empoigné un fer rouge, plutôt que de toucher ïa main délicate et douce de ma<dame de Tierlet.

— Eh bien, dit la jeune femme, un peu désorientée au milieu de ses larmes et de sa furieuse colère, ce

DAMES ET DEMOISELLhiS

que je veux, c^est me venger, de la façon la plus basse,

la plus ignoble et la piu$ i>êlei comme uae duchesse et comme une saveiière» comme se vengent en pareille occasion toutes les femmes! Pour cela, naturellement, il me faut un complice, et c'est vous que j'ai choisi. Je sais bien que vous êtes le meilleur ami de mon mari; mais c'est précisément pour cela. Votre honaeur,comnie le mien, périra dans cette aventure ; mais quimporte? Il n'est pas nécessaire que personne ail de rhonneur, puisque Pierre n'en a plus, et puisque sa bouche est comme celle d'une banale idole, usée par les baisers des femmes qui passent! Je me donne, je vous veux, je vous appartiens, preaeit-moi, je vous aime 1

Et avec une maladresse que le manque d*habitnde

rendait touchante, elle jeta très loin d'elle son chapeau, son mantelet, et détacha le peigne qui mordait sa chevelure. Bien qu*il fttt, à Toecasion, excellente femme de chambre, Louis de Selve se garda bien d'aider madame de Tierlet, et véritablement, il avait autre chose à faire. Pris dans un élau implacable, pareil à un sanglier acculé, qui déjà sent dans ses ilaiics les crocs des chiens, il s'accorda un quart de seconde pour réfléchir. 11 fallait trouver, et trouver tout de suite, une inspiration surnaturelle, une idée de génie : mais laquelle? Recommencer Joseph, et laisser son veston de flanelle blanche dans les mains d'une innocente Putiphar. Jocrisse lui-même, en chair et en os, n y eût pas consenti, et d'autre part, Louis de Selve se fùtlaissé

pilei dans un mortier, plutùt ([uede trahir son ami, et de déshonorer une honnête femme. Mais comment sortir de là? Quant aux fenêtres, par où le héros s^évade

IIAMBS ET DEMOISELLES

entombantdansunprécipice'capitonné&point, il n'en existe pas dans un appartement de la rue de Lille, situé au troisième étage ; et d'ailleurs, une pareille sortie ne s*accorde pas avec la politesse, dont un galant

homme ne saurait se départir dans les calaslrophcs les plus tragiques.

Tout à coup, et tandis que madame deXierlet s*ap- . prêtait à ôtre stupidement criminelle, sur la table couverte d'un tapis rose^ brodé de grandes ileurs d'un bleu vert d'aigue-marine, Louis écarta des papiers qui cachaient un objet resplendissant; et tel fut Téblouissement projeté par les gemmes saoulées de lumière, que madame de Tierlet, oubliant, pour un fugitif instant, sa rage, sa honte, son projet fatal, redevint, dans un éclair, uoe simple iille d'Ève et, les yeux charmés par les caressantes lueurs, pleines d'attendrissements et de délices, ne put s'empêcher d'être ravie, et s'écria d'admiration.

— Ohl le merveilleux joyau I dit-elle.

— Oui, Madame, dit Louis de Selve, ce petit revolver, que vous cacheriez facilement dans votre main fermée, est, dans ses petites proportions, un remarquable ouvrage. Voyez, ajouta-t-il, en tournant et retournant dans sa main Tarme précieuse, le canon d'aci^a été orné de nielles par un bijouliei slave rafûué comme un barbare ; sur la crosse en ivoire vert court une branche de feuillages et de fleurs dessinée par Thérond, qu'un savant élève de Bracquemond a dépensé quatre années de sa vie à graver au burin ; et dans ce dessin, pour représenter les fleurs au naturel, le joaillier Boucheron a serti des diamants bleus, roses, jaunes, orangés, verdissants et noirs, dont la

234 DAMES BT DBM01S£LLES^

petitesse constitue ici le prix ; car on comprcad mal comment il a été possible de travailler et de fixer ces presque invisibles parcelles de fulguration et de lumière. Etf coatiaua Louis de Seive, ce petit revolver est d'un mécanisme si délicat et si tendrei qu'il obéirait aux doigts iragiles d'un enfant.

£t toujours il jouait avec Tarme; mars comme il en avait tourné contre lui le canon, il sembla avoir, par inadvertance, touché à la gâchette. Un des coups partit, le blessa en pleine poitrine, et sur son vêtement blanc comme la neige s'étendit une large tache de sang. Au bruitde la détonation, le valejtde chambre Jérôme était accouru.

— J*ai été maladroit, et je me suis blessé, dit Loms deSeive : que Madame parte vite. Et se tournant vers madame de Tierlet : J'aurai tons les soins nécessaires, lui dit-il, mais partez !

Certes, étant donné un cas exceptionnel, où tout ce qui aurait eu le sens commun était impossible, Louis s'était tiré ing-énieusemenl d'affaire. Eu homme qui sait qu'on ne fait pas d*omelettasans casser des œufs, et que parfois la plus élémentaire prudence conseille la témérité, il avait joué sa vie, avec une chance sur mille de la garder ; et cependant, il ne la perdit pas, car il eut le bonheur d'être soigné par un chir^gien ' audacieux qui, comme lui, joua le tout pour le tout. Dès que le blessé en eut la force, il écrivit à Pierre de Tierlet, en lui annonçant que des affaires dé famille robligeaient à partir, trop subitement pour pouvoir môme faire ses adieux. Le secret de l'accident Ait bien ' gardé parles deux seules personnes qui le connurent, c'est-à-dire par le médecin et par Jérôme, et les volets 1

DAMSS ET DBM0I8BLLB8. '

de 1 apparlemeat ayant été complèteoieat clos, le portier mdme de la maison où habitait Louis de Selve le crutréellement en voyage. Quand le jeune homme, parfaitement guéri et seulement un peu pàle encore, re* tourna chez son ami, il vit madame de Tierlet tranquille, rassérénée, et si heureuse qu'elle ne semblait pas se souvenir d'avoir jamais souffért. fin effet, elle

s'était expliquée avec son mari, elle avait élr rassurée» ; Pierre de Tierlet lui iivait toujours été parlaitement fidèle, et sa catastrophe était un simple quiproquo de vaudeville. Qaon en juge.

Une certaine Zoé, femme de chambre de Laure, vicieuse jusque dans les moelles et bonne à ne pas toucher avec des pincettes, avait tenté envers son maître des coquetteries qui furent accueillies avec un profond dédain, et dont Tinsuccès inspira à cette iiile de féroces désirs de vengeance. A force de voler des clefs, de fureter, de crocheter des tiroirs, de découvrir les secrets des meubles (car elle savait un peu de serrurerie^) elle trquva la correspondance qu'elle mit sou s les yeux de Laure frémissante. Mais dès que la lumière se fit dans ce malentendu, Pierre n'eut aucune peine à prouver que les lettres avaient été écrites non à lui, mais à son jeune frère, lieutenant de vaisseau, parti pour la guerre du ïonkin. Ce brûlant officier aimait de toutes ses forces madame Emma Lerade, mariée toute jeune à un vieillard septuagénaire. Dès qu'elle fut veuve, il allait Tépouser, lorsqu'elle mourut en quelques jours. C'est alors que les nécessités de la guerre avaient entraîné en Orient Tofficier désespéré, peur qui la pensée de combattre fut une suprême consolation. 11 avait couUé à son frère son unique trésor,

les lettres d'Ëmma, en lui ordonnant de les lui conserver précieusement ou, s'il succombait au loin^ de les détruire. Vingt lettres de lui ayant trait à ces dispositions et les rappelant sans cesse, ne pouvaient laisser à Laure aucun doute, et elle fut bien vite édifiée. Ce qui avait pu d'abord excuser son i i i cur, c'est que les frères Tierlet, tous les deuK ayant eu pour parrain l'amiral Laurice« portaient le môme prénom» se nommant, le mari de Laure ; IMerre-Elieime, etson irère, roilicier de marine : Pierre-Joseph.

Tout est bien qui finit bien. Louis de Selve» en brave homme qu'il est, ayant tout à fait oublié 1 aventure du revolver» madame Louise de Xierlet avait tout intérêt à ne pas se la rappeler non plus ; et surtout, il est élémentaire qu'elle devait se garder d'en parler à personne. Mais il ne faut pas compter sans le besoin d*expansion qui nous dévore ; et souvenons-nous qu'en fait de secrets, le roi Midas, c'est tout le monde. G est pourquoi Laure conta de point en point son aventure à son amîe, madame Julie de Masserane, cette aimable et si jolie veuve, dont les yeux luisent comme des escarboucles, et dont la lumière vient, comme une abeille, caresser tendrement les lèvres de rose.

— Et, lui dit ingénument madame de Tierlet, voyez comme j'ai été protégée merveilleusement ! Car j'étais pour Jamais une femim- désolée et perdue, sans le hasard inexplicable qui a fait partir à point ce revolver.

— Oui, dit madame de Masserane, et puisque vous avez le bonheur mérité de posséder un mari fidèle, n'allez plus en visite dans les maisons des célibataires, d'où vous ne sortiriez peutpètre pas toujours les braies nettes I

Mais la gracieuse Julie est libre penseuse en fait de hasard, et elle Décroît pas à ce dieu des imbéciles. L'expédient de Louis de Selve lui parut des plus héroïques ; elle s'intéressa à celui qui l'avait trouvé, et admirant sa discrétion et sa bravoure, désira être aimée de lui, ce qui arriva, nécessairement. 11 y a peu de jours, elle dit à Louis :

— C'est demain ma fête : je vous permets de venir

me la souhaiter chez moi et de m'apporter une rose, une seule,

Louis trouva une rose rougissante, pourprée, coral-

line, entlainmée et pâle, vivante comme une caresse, si belle que, par son existence seule, elle effaçait et mettait à néant tous les lieux communs sur la Rose. Madame de Masserane la prit, et regardant Louis de Selve, lui dit à brûle-pourpoint : ^

— Madame Laure de Tierlet m'a raconté sa visite chez vous, et toute Thistoriette.

— Je ne sais ce dont vous parlez, dit Louis de Selve.

— Et,' dit Julie, vous avez raison. Mais ne pourraije voir le fameux joyau aux diamants verdissants, bleutés, couleur d'azur, couleur de fumée et couleur de rose? Et que diriez- vous si je vous priais de m'en faire cadeau ?

— Le voici, Madame, dit Louis, en prenant le petit revolver, qiril portait justement sur lui, et en le tirant de son écrin d'un bleu effacé et pâlissant. Mais permettez-moi du moins d'en enlever les cartouches.

— Oh I dit-elle, îl n'y a aucun danger. C'est un revolver plein d'esprit, et il ne partira pas ; car je ne suis pas la femme de votre meilleur ami, je suis libre comme Toiseau, et vous pouvez me trouver belle, sans

S3S DAMES BT DBMaiSBLLES.

que cela £aue de mal à pênonne. D^aillearSy ainsi que

vRuy Blas, je suis hoanôte au fond; et, pour parler coianie ma portière, si vous me donnez ce joyau doat j*ai epyie, je vous donnerai quelque chose en pour/

TECHMIQUB

En arrivant chez la princesse Thérèse de Zandra, dans la forteresse de granit bleu^ aujourd'hui aménagée en palais, qui est une de ses résidences, et où pendant l'hiver elle chasse au loup dans la forêt d'an- . tiques sapins qui Tavoisinei Roland de Rochereuil ne put se défendre d'une certaine terreur. Avant de fran* chir le pont-levis, il a\ ait vu, à sa droite et à sa gauche, deux lacs immenses, d'un froid d'acier, où nageaient d'innombrables troupes de cygnes, et il s*était demandé si ce n'étaient pas de simples rimeurs comme lui, que la princesse avait métamorphosés par ses enchantements. Mais il rejeta cette idée, à cause de son manque de modernité, et ensuite, par ce qu'il ne savait pas où on aurait pu trouver une si grande quantité de rimeurs, assez parfaits pour qu'ils eussent mérité de devenir cygnes.

Roland traversa des salles d'armes, une salle où un trône écarlate était dressé sur une estrade, des salles de festin garnies de t^^bles et de bancs d'une sauvagerie antique, taillés à coups de hache; de splendides salons, meublés avec les luxes divers des trois derniers

DAMKS ET DEMOîSEtLES.

siècles, et, finalement, fut introduit dans un joli boudoir tendu de soie japonaise, où, sous les pieds, un épai)3 tapis blanc ressemblait A une couche de neige.

La princesse parut, un peu effrayante par sa beauté impériedse et véritablement royale, mais avec un accueil affable, et portant avec une aisance familière la plus élégante loiletle p;u isienne. Roland la remercia d*avoir bien voulu mander en sa présence un très obscur voyageur,

— Muib au contraire, Monsieur, dit la princesse, TOUS êtes célèbre comme le loup blanc 1 Vos vers sont amusants, très harmonieux, extraordinairement spirituels, et on y trouve, avec la synthèse en plus, cette observation exacte dont, avant vous, les romanciers s'étaient arrogé le monopole exclusif. Enfin, vos rimes ne sont jamais vulgaires ! Toutefois, laissez-moi vous le dire franchement, ma curiosité a été exaltée, bien ijaoins par votre génie de poète, que par votre réputation inouïe d'homme à bonnes fortunes*

— Mais, dit Roland, Votre Altesse se trompe. Je ne suis nullement un homme à bonnes fortunes...

— Ah ! pardon, Monsieur, dit la princesse Thérèse, en fronçant ses terribles sourcils noirs de Zandra, dont nul n*ose aiironter la menace, vous manquez à vosdeToirs. Lorsque le roi Louis XIY, devant la portière ouverte du carrosse, disait à un seigneur : Montez, Monsieur! et que, sur son ordre, le seigneur montait avant le roi, il donnait une grande leçon de politesse. Vous êtes devant une princesse, devant une femme, et ii vous sied d'obéir, purement et simplement* Je ne vous demande pas des dénégations modestes, dont je n'ai que faire. Je vous ordonne de me dire deux

DAMBS BT DXM0I8BLLBS.

choses. D*abord, comment votre célébrité de charmeur s'ost établie et r/pandue à Tiniini; et ensuite, comment vous vous y pieaez pour vaincre et posséder toutes les femmes. Ohl ne niez pas, nous savons tout! Les lettres qui vous assaillent, si noniLicuses que, pour y répondrci il faudrait vingt sécrétai res» les murmures d*admiration et Tindécente curiosité qu*excite votre entrée lians un salon, les enlèvements auxquels vous ayez été en butte, avec la mise^en scène tradi* tionnelle d'hommes masqués et de bandeaux sur les yeux, votre amour disputé les aimes à la main, et enfin des dames, des vraies dames, vous envoyant, proh! pudori àla plus pudique des Revues, au moment ou elle publiait vos strophes énamourées, leurs photographies en costume d*£ve qui a perdu sa branche de

figuier! Vous voyez que nous sommes au courant. Ainsi répondez sans ambages, avec sinipiicité et précision.

— J'obéis, princesse, dit Roland de Rochereuil; nniis Votre Altesse voudia bien excuser ce que de telles explications techniques auront nécessairement d*un peu aride et pédantesque. Sur le premier point, rien de plus facile que de vous satisfaire. Je n'ai pas besoin de vous dire que je me laisserais piler dans un mortier, plutôt que de compromettre une femme, fût* elle morte il y a^eux mille ans. Mais les intéressées n'ont pas toujours été aussi indiscrètes que moi ; car il y a beaucoup de dames qui, pareilles à Gandaule, roi de Lydie, ont besoin de confier leur bonheur à leurs meilleures ennemies, ne fût-ce que pour leur en faire venir Teau à la bouche. Voilà, sans plus, comment s'est établi ce que Votre Âltesse veut bien nommer : ma célébrité.

DAMBS BT DBMOISBLLBS.

— Oui, dit la princesse, Les fermfées et le Secret, fable connue de La Fontaine. Continuez.

— Le reste, dit Roland, n'a rien qui me soit personnel. Car, non pas : Plawe aux femnes, ce qui serait un terme inexact, mais : Passéder les femmes f est une science, dont tous ceux qui la pratiquent humblement et fidèlement peuvent pénétrer les secrets. Aussi, n'aurai-je pas à parler de moi, pour en examiner rapidement les principes théoriques. Seulement, comme Votre Altesse ne l'ignore sans doute pas, cette science* là, comme toutes les autres, demande, chez ceux qui l'étudient, certaines aptitudes spéciales.

— Oui, dit la princesse Thérèse, je sais cela. L'homme à femmes (il faut appeler les choses par leur nom) doit être vigoureux, agile, de regard rapide, de pensée prompte, peu désireux de briller et de paraître, puisqu'il veut être. 11 n'a nul besoin de se montrer spirituel, excepté en vue du but quli poursuit. Il doit fuir les excès inutiles ; il n*est pas mauvais qu'il soif, comme Texige Voiture, un buveur d'eau. Il est nécessaire qu'il soit assez stoïque pour supporter tous les martyres ; pour vivre trois jours, s'il le faut, dans u i réduit sans air et sans jour, oii une servante viendra le nourrir de confitures. En campagne, comme Aie biade, il peut coucher sur la terre nue, boire de l'ea i saumâtre, traiter son corps comme un chien, et r 3 pas s'inquiéter de cette guenille, qui pourtant lui e t si chère! C'est bien cela, n'est-ce pas? Eh bien! su) posoa,s notre homme ainsi armé ; comment doit-il 3 gouverner et se conduire?

— Princesse, dit Roland, le spirituel Edouard Thier / disait à un jeune auteur qui se plaignait de n'être p i

assez joué: « Ou est toujours sur Taftiche, ou on n'y est jamais» De même, dans l'art qui nous occupe. Ou un homme a loutes les femmes, ou il n'en a pas du tout. G'est assez dire qu'il doit vivre uniquement pour le but qu'il s*est proposé^ y consacrer tous ses instants^ loutes ses pensées, tous ses soins, toutes les ressources de son esprit, et ne jamais songer à autre cliose. 11 faut sans doute s'efforcer de faire naître Toccasion ; mais beaucoup moins et beaucoup plus discrètement que le vulgaire ne le suppose. L'occasion vient presque toujours; elle est indiquée, dans Toeil de la femme, par un regard plus rapide que le vol de l'aigle, par une sorte d'éclair ami et avide, qui dure un quart de seconde ; il s'agit uniquement de ne pas la laisser échapper, de procéder tout de suite, à Tinstaut même, au moment précis, ni trop tôt, ni trop tard. Maintenant, nous devons forcément établir dans cette théorie une division. 11 y a des pnncipes généraux qui s'appliquent à toutes les femmes sans exception, et il y en a de particuliers, qui trouvent leur raison d être dans les diverses situations sociales.

— Voyons d'abord les principes généraux, dit la ' princesse.

— Toutes les femmes, dit Rochereuil, veulent être adorées, devinées, respectées, prises d'assaut, amu* sées surtout, à la fois traitées de Turc à More, et en môme temps, enivrées de la dose de lyrisme que peut comporter leur intelligence. Gela va depuis le Cantique des Cantiques jusqu'à : Marie ^ trempe ton paini II faut qu'j^Ues sentent la main d'un maître, en écoutant les adulations d'un esclave; il faut qu'elles soient fières et enviées pour leur conquête. Mais surtout ne perdons

DÀMBS ET DEMOISELLES

pâs de vue le conseil que répèle à la satiété le sage La Fontaine. Sous ses formes différentes, n'oublions jamais d'offrir à toutes les femmes des morceaux de métal et des objets colorés et brillants, qui peuvent varier depuis le Ko-hi-noor, jusqu'à un morceau de paillon jaune ou rouge, de deux sous î Sous ce rapport, toutes veulent être traitées comme les jeunes sauvagesses qui s'avancent nues au bord de la mer, avec des colliers de ileurs.

— Vous rexpliquezfortbien, dit la princesse Tbérèse ; V maintenant venez aux diverses espèces de femmes.

— Les simples lilieltes, dit Roland, aiment à jouer la madame, avec une chaîne d'or, une garniture de

cheminée, et un meuble en étoffe perse. Toute leur poétique est contenue dans ces trois jolis mots: Ta petite femmel Avec les bourgeoises, c'est autre chose. Qu'elles possèdent un million ou six cenLs iraiics de rente, elles ont toutes les mêmes prétentions aristo* cratiques, qu'il faut flatter éperdument; il ne faut jamais ouvrir la bouche sans l^ur rappeler qu'elles sont femmes du monde, et sans parler de leur monde. D'abord, elles restent toujours Paul de Kock et Roman chez la portière jusqu àu fond de Tâme; en ce genre, on ne doit pas craindre d'aller trop loin. Quelque vernis que l'éducation leur ait donné, elles aiment les romans ténébreux, les loges pour l'Ambigu, et les omelettes soufflées 1 Le caractère de la race est indélébile, et toute Teau de la mer immense ne le laverait pas. On peut leur offrir, dans les îles, des matelotes et des fritures, leur envoyer des bouquets symboli- 'ques, et leur faire connaître des gens célèbres. Elles avalent tout, comme rautrucbe.

— Ah 1 dit la fiëre princesse de Zandra, passons aux

duchesses !

— Je leur dois tous mes respects, dit Roland de Rochereuil. De notre temps*» presque toutes sont vertueuses, et quant à celles, très rares, qui peut-être ne le sont pas, je devrais, pour les juger, faire comme le savant Strauss, qui, comme chrétien, croyait à la divinité (le Jésus ; mais qui, en tant que critique et exégèLc, n'y croyait pas. Sous l'égide de 1 impassible Histoire, regardons-les dans cette précieuse correspondance des maîtresses de Richelieu, recueillie et classée par Feuillet de Gonches, où, lasses de vivre toujours dans leur Olympe, les duchesses célèbrent furieusement Tamour physique, se débarbouillent de l'ambroisie coutumière en prodiguant les mots grossiers, et, ainsi qu'il a été si bien dit, écrivent comme les filles parlent. Jusqu'où Tamant pouvait-il les suivre dans cette voie périlleuse? Ce dut être une suprême question de tact.

— Enfin, dit la princesse Thérèse, je vous tiens là, c'est une occasion unique, et je veux tout savoir. Qu y a-t-il en somme de plus difficile, de plus impossible et de plus surhumain dans votre métier?

— Princesse, dit Roland, ce serait certainement de se faire aimer d'une fille des rues lËt c'est, retournée, la même question que celle de la duchesse, mais avec une bien autre puissance. Ecœurée, souillée, mal et trop assouvie, lasse- de la chair, la fille est dévorée par une inextinguible soif d'idéal; aujourd'hui, elle seule, peut-être, peut pleurt r de ravissement en écoutant les vers de Lamartine 1 11 faudrait l'emporter en plein ciel, dans l'idée pure, là où fleurissent les lys de neige et de lumière. Cependant, comme lesTcon-

traires se touchent, il se peut que ses sens mal apaisés se réveillent; alors l'amant rafSné, ingénieux, à la lois homme et femme, doit lui faire oublier tout ce qu'elle a connu déjà, et la traîner, pantelante, à travers les gouffres vertigineux des plus affolantes Gythèrés I

— Oh 1 dit 1^ princesse, j*en ai mal à la tète. Du

simple, maintenant, du simple!

— Dans mon pays, où les prés sont coupés de ruisseaux et de bocages, dit Roland, il y a de jeunes et robustes vachères, superbes sous leurs longs manteaux de toile, presque blanche. Si j'en rencontre une^ en, passant près d'elle, je la regarde d'une certaine façon, et elle se met à rire. Au bout d'un moment je retrouve ma bergère endormie sur Therbe : je la saisis dans mes bras, et elle se débat comme une carpe, ébouriffée, et riant toujours; mais je tiens ferme, et je remporte sous quelque ombrage. Après quoi, si mes baisers ont un peu meurtri sa joue et son front, elle s'agenouille près du ruisseau et lave son visage dans l'eau vive. Puis, elle se remet k garder ses vaches et, le dos tourné, elle n'y pense plus.

— Je vois, dit Thérèse de Zandra, que vous avez une série de systèmes, appropriés à tous les corps d'état. Mais s'il s'agissait d'une princesse?

— Ah l dit vivement Roland de Hochereuil, ceci dépasse ma compétence. Gomment parler d*amouF à une dominatrice qui possède des États, des forêts, des mines d or ; qui, en Europe, dans des pays divers, est colonel de dix régiments ; qui est servie à table par des seigneurs portant les manteaux de leurs ordres flambants de pierreries, et qui a des pages nobles,

pour essuyer ses mains i leurs chevelures? Non, en

vérité, pour une princesse, je ne saurais pas du tout comment il faut.s*y prendre I — C'est comme pour les vachères, dit la princesse.

Page 1