LA TOUR-D AUVERGNE

Il y a eu cela, tout de même, dans la Révolution, si alîreuse par tant d'autres côtés ; il y a eu ces soldats chez qui la bravoure est peut-être moins admirable que la résignation à toutes les misères, la stoi'que l'ndurance ; et je ne résiste pas au plaisir de citer encore un beau trait que j'ai trouvé dans une monographie de régiment, celle de la l""'" demi-brigade légère, actuellement devenue le 76*^ de ligne.

Partie de Perpignan en sabots ou les pieds enveloppés de loques, la demi-brigade se rendit, à marches forcées, jusqu'à Gênes, où elle rejoignit l'armée de Masséna et prit part au terrible siège. A son arrivée, une distribution de souliers lui fut faite, mais très insuffisante : à peine de quoi chausser un homme sur vingt. Alors ces pauvres gens, les pieds sanglants encore de l'intei-minable route, formèrent le cercle, délibérèrent entre eux et décidèrent que les paires de souliers seraient données « aux plus dignes », comme un premier galon.

Trouvez mieux, s'il vous plail, dans toute l'histoire romaine.

L'anecdote des cerises, 1 anecdote des souliers, voilà de ces petits faits comme ce sécot de Taine — qui en était pourtant si grand amateur — • n'en a pas découvert un seul en fouillant toutes les archives datant de la Révolution et de 1 Empire. Par contre, il ne tarit pas sur les déserteurs, les réfractaires, les conscrits mutilés volontairement. Et voilà où

126 DANS L ESPOIR DE LA IlEVANCHt;

cela mène de se trop défier de I enthousiasme.

Ètes-vous comme moi ? Je préfère les historiens

qui me démontrent — pièces justificatives en mains

— que notre vieille race de France est féconde en héros.

La Tour-d'Auvergne en est un, et les annales militaires d'aucun peuple n'en offrent de plus complet ni de plus pur. Sa vie est sans tache. Intrépide et modeste, — de l'année 1792, où il refusa d'émigrer, jusqu'à l'année 1800, où il mourut, percé d'un coup de lance autrichienne, sur la hauteur d'Oberhausen,

— il a été le paladin de la première République. Couvert de gloire, mais vieux et malade, il fut. pendant quelque temps, forcé de quitter l'armée, et, dans sa retraite, pratiqua toutes les vertus, et notamment la première de toutes, la bienfaisance.

On sait comment il reprit sa place sous les drapeaux, pour remplacer le fils d'un de ses amis. Quand j'ai lu la lettre par laquelle il demanda et obtint la faveur de marcher à la mort, dans le rang, en qualité de simple volontaire, « privé, dit-il, de toutes ses dents supérieures et ne pouvant, par cette raison, prendre de commandement », les larmes me sont venues aux yeux.

Il est doux de se rappeler que les contemporains de cet homme exemplaire lui ont rendu justice. Nommé de son vivant, par le Premier Consul, « premier grenadier des armées de la République », il

LA TilL'li-D'AUVERGNE 127

fut, après sa glorieuse mort, l'objet des plus grands honneurs. Son cœur, enfermé dans une boite d'argent, fut longtemps porté dans les combats par un fourrier de sa compagnie et devint une sorte de palladium du régiment. Encore aujourd'hui, chaque fois que sort le drapeau du 46^, le capitaine de la compagnie du drapeau appelle La Tour-d'Auvergne, et le plus ancien sergent répond : « Mort au champ d honneur ».

A la bonne heure ! Voilfi comment il faudrait respecter et chérir le souvenir de nos grands soldats...

Févrior 189o.

Après les fêtes de Kiel.

Depuis ce matin, l'orage se prépare. Le soleil pique. Du ciel, blanc et immobile, tombe une lourde chaleur, une atmosphère d'étuve. C'est un bain qui chauffe, comme disent les bonnes femmes.

Cependant, malgré l'étouffante journée, je me sens plus leste que d'habitude, j'éprouve comme un soulagement. C'est que le pavillon français ne flotte plus dans la rade de Kiel ; c'est que nos vaisseaux ont appareillé sans incident.

N'est-ce pas que vous êtes comme moi et que vous avez tous un poids de moins sur le cœur ?

Je ne m'y connais guère en politique et en diplomatie. Je ne veux pas examiner si nous étions obligés uu non d'aller tirer devant Guillaume II quelques coups de canon de politesse ; j'oublie tout ce qui s'est dit dans les salons et dans les brasseries, autour des tasses de thé ou devant les bocks, pour ou contre notre présence aux fêtes de Kiel. Je n'ai que mon instinct, et le voici. Tant (juc l'escadre française a été

là-bas, j'ai mal respiré, je me suis senti — oui, physiquement — mal à mon aise. J'étais obsédé, opprimé, par une sensation très pénible, faite de beaucoup d'angoisse et d un peu de honte. Le mot « alliance », prononcé en plein Parlement, les courtoisies navales de la Russie, le cordon de Saint-André remis en grande cérémonie au Président de la Képublique, ne me consolaient ni ne me rassuraient Notre drapeau était là-bas, voilà tout; et j'en soulïiais, et cela me faisait mal.

Maintenant, c'est fini. Nous rentrons chez nous, nos marins font route vers leur port d'attache. Ils ont élé reçus froidement — tant mieux — et je suis bien sûr qu'ils se sont tenus, eux aussi, sur la plus stricte réserve, qu'ils n'ont fait que le minimum des salulations. Tout est bien ainsi. Il n'y a rien de changé. Lessuntiel, c'est que cette inutile parade soit terminée.

Et je dis : Ouf!

Hier même, comme j'exprimais ces sentiments devant un jeune ami qui passait 'ajournée avec moi dans ma maison des champs, je vis bien qu il en était étonné. S'il ne m'a pas appelé vieille ganache, c'est qu'il est fort bien élevé ; mais je suis convaincu qu'il pensait à quelque chose dans ce goût-là et que je lui faisais un peu I effet d'un chauvin du temps de Louis- Philippe, protestant, vingt-cinq ans après Waterloo, contre les traités de 1815.

APRÈS LES FÊTES DE KIEL {'il

Hélas ! c'est assez naturel. Le temps a fait son œuvre. 11 serait absurde de le nier. Ceux qui sont nés depuis la guerre ou qui n'avaient pas alors l'âge de raison ne peuvent pas comprendre la douleur et la répulsion qu'inspire à leurs aines un spectacle comme C(>lui des fêles de Kiel. Un quart de siècle s'est écoiili' depuis que l'Allemagne amputa la France de deux provinces. Nous avons vu, nous autres, l'horrible mutilation, la plaie saignante. Les jeunes gens ne voient que la cicatrice.

J'ai interrogé mon hCte. J'ai voulu connaître son arrière-pensée, voir le fond de son sac. C'est une franche nature, un esprit sincère. "Voici — en gros — ce qu'il ma répondu :

« Eh bien, oui. Vous nous stupe'fiez. Oui, vous faites en vain vibrer Vr du mot revanche ; il n'éveille en nous aucun écho, ^'ous nous criez, comme au Cid : « As tu du cœur? » Mais vous oubliez que Rodrigue n'était pas né quand don Diègue a reçu lalfront, et que le public s'étonne d'abord que le vieillard ait si longtemps gardé le soufflet. Cependant ne nous accusez pas d'être de lâches enfants, engendrés dans la tristesse par des vaincus. Le sang qui coule dans nos veines est comme le vôtie, chaud et militaire. Nous ne supporlerions pas un outrage, et, si la frontière était menacée, nous marcherions. Mais nous sentons, chaque jour davantage, s'éteindre en nous l'instinct de vengeance, s'apaiser les rancunes

historiques; et ceux qu'anime l'esprit de haine des races contre les races, des nations contre les nations, nous apparaissent comme des criminels ou, tout au moins, comme de dangereux insensés. Nous considérons la guerre comme le plus atroce des fléaux... Nous maudissons encore celle que vous avez naguère si témérairement entreprise, où vous n'avez trouvé que la défaite et la ruine, qui a diminué notre patrie et fait reculer la civilisation. C'est à cause de votre gloriole et de votre folie d'alors que toute l'Europe demeure constamment sous les armes, qu'elle s'épuise en préparatifs de carnage et convertit en ferraille meurtrière des fleuves d'or dont les flots bienfaisants devraient couler du côté de l'indigence et du travail. "Vous avez soufl'ert, dites-vous, pendant que nos vaisseaux étaient mouillés dans les eaux allemandes et hissaient les couleurs de l'empire germanique? N'espérez pas nous attendrir sur les souffrances de votre amour-propre national. A nous, qui rêvons un avenir de justice et de fraternité, ces fêtes de Kiel avaient fait concevoir, au contraire, une magnifique espérance. Oui, nous avons osé croire, un instant, que ce Guillaume II, que ce puissant chef, qui est jeune comme nous et dont les mains, comme les nôtres, sont encore pures de sang, profiterait de cette occasion solennelle pour prononcer le mot magique qui pourrait rajeunir le Vieux Monde, et qu'il demanderait, en piésence de ces cuirassés, de c<'s mons-

APUKS LES FÊTES DE KIKr, \3'.i

trueuses machines de guerre, le désarmement de toutes les nations de l'Europe. Il ne l'a pas fait, et nous détournons nos regards de ce jeune homme, autorisés que nous sommes, jusqu'à preuve contraire, à le tenir pour un impérial comédien, ne songeant qu'à faire des gestes emphatiques et à changer sans cesse d'uniforme. Vous prétendez que notre rêve est absurde ; que si l'emperour allemand avait eu ce sublime désir, il n'était pas en son pouvoir de le réaliser; que son peuple même, ivre et gorgé de gloire, eût résisté tout d'abord. Soit. L'événement vous donne raison. Restons fidèles à l'idée de la patrie étroite et fermée, puisque tout le reste est chimérique. Continuons de vivre sous le ciel bas et les nuages menaçants de la paix armée. Que les talus fortifiés attristent tous nos paysages de leurs angles sévères et monotones. Construisons des casernes et des arsenaux, multiplions le nombre des soldats et des fonctionnaires. Écrasons le pays d'impôts afin de pouvoir, à des époques de plus en plus rapprochées, fabriquer par millions des canons et des fusils et renouveler notre outillage de meurtre. Fermons nos cœurs, il le faut bien, bouchons nos oreilles aux lamentations et aux menaces sans cesse grandissantes de ceux dont nos lois d'airain redoublent la misère. Rendons notre pays inhabitable. .Vmenons les hommes à cet état d'exaspération où, pour sortir d'une telle détresse, ils demanderont encore qu'on

risque la guerre, l'horrible et hasardeuse guerre, et où ils joueront le sort détinitif de la France sur quelque gigantesque champ de bataille. Il faut vivre ainsi, et non aulrement. Nous n'avons pas le choix* Mais n'exigez pas de lajeunesse qu'elle partage votre palriolisme Lradilionnel et guerrier. IVe soyez pas surpris qu'elle reste froide en vous entendant prononcer les mots d'honneur et de gloire. Elle vieillit vite, la jeunesse qui pense. Elle connaît de bonne heure le néant de bien des choses. Si on lui ordonne d'aller se battre et de mourir, elle obéira. Mais elle a désormais, enToncée nu fond le plus intime de son cœur, l'horreur de la guerre, et, bien que découragée avant d'avoir agi et très pauvre en espérani-e, elle veut conserver quand même, pour Ihumanité de l'avenir, son idéal de bonheur et de progrès par la paix et par le travail. »

Les termes me manquent pour exprimer la profonde tristesse dont mon àme fut envahie penrk'ntle discours de mon jeune ami ; et ce langage causera certainement la môme peine aux hommes de ma génération, aux témoins de la dernière guerre, surtout à ceux qui avaient vaguement rêvé, comme moi, comme lant d'autres, la fin des guerres et des armées, le règne de la fraternité entre les peuples. Us n'étaient pas, ceux là, atteints de l'excusable pcs-imisme de ce jeune homme; car leur patrie, puissante et victo-