PRÈS DU PEUPLE
d'observer, du haut de l'estrade, tous ces visages de Français et de Parisiens.
Dans les plus jeunes, gavroches au teint pâle, aux traits chiffonnés, aux yeux d'intelligence et de fièvre, je reconnais ces gamins qui accompagnent les régiments et marchent auprès du peloton des tambours.
Quelques vieux aux moustaches blanches me rappelaient nos lointains jours de victoires, et je me les imaginais, sous le turban du zouave ou le bonnet à poil du grenadier, défilant sur nos boulevards, parmi les héros de Magenta, une fleur au canon du fusil.
Ceux de mon temps avaient porté, pendant le long siège, la vareuse aux boutons de fer-blanc et le flingot à piston.
Tous, enfin, avaient servi, et si quelques-uns seulement pouvaient mettre à la boutonnière de leur veston du dimanche le bout de ruban du Dahomey ou du Tonkin, tous avaient payé leur dette au pays et avaient fait, à la caserne, leur apprentissage de soldat.
Et tous, j'en suis sûr, gardaient un bon souvenir de ce temps-là. Contrairement à tant de prétendus « intellectuels », à tant de petits bourgeois dégoûtés et vaniteux, ils avaient depuis longtemps pardonné la rudesse de tel sous-officier, oublié plus d'une corvée pénible.
Ils ne se rappelaient qu'une chose, et avec plaisir, c'est qu'ils avaient fait leur devoir, qu'ils l'avaient
192 DAXS L ESPOIR DE I.A REVANCIIK
fait sans rechigner, avec une gaîté toute française, se disant, quand ils empoignaient le balai de la chambrée, qu'il n'y avait pas de honte à faire le ménage de la patrie, et se jetant aussi bravement dans le nuage de poussière qu'ils se seraient jetés, s'ils l'avait fallu, dans la fumée du canon !
Dans la tristesse de l'heure présente, je suis vraiment tout réconforté par ma visite aux braves travailleurs de Montparnasse. Vive le peuple, et que le diable emporte les politiciens et toutp? leurs combinaisons ! C'est dans le peuple qu'on trouve les esprits droits et les cœurs simples à qui il suffira, au moment de la crise, de crier : « Vive la France ! » et de montrer le drapeau. Oui, c'est le peuple, le vrai peuple de France, le peuple au vieux sang militaire, qui a toujours le dernier mot, et c'est lui qui nous sauvera î
Décembre 4899.
Le péril jaune.
J'en suis désolé pour les personnages diplomatiques qui ont péroré naguère, au Congrès de La Haye, sur les douceurs de la paix universelle et sur le désarmement général ; j'en demande bien pardon aux honnêtes philanthropes qui pensent qu'on supprimera la guerre à laide d'une cotisation de dix francs par an et de petites brochures écrites en style fade ; et j'adresse aussi mes compliments de condoléance aux chimériques « intellectuels » qui rêvent la fin des patries, la suppression des frontières et l'avènement des États-Unis d'Europe, avec on ne sait quelle Constitution de Salente, sans armées et sans arsenaux. Mais les tragiques événements qui ensanglantent aujourd'hui l'Extrême-Orient me semblent jeter quelque désordre dans leurs belles théories et nous prouvent, hélas! que, malgré toutes les phrases sur le progrès, la nature de l'homme, depuis la très vieille histoire de Caïn et d'Abel, ne s'est pas sensiblement modifiée.
En admettant, en effet, — et c'est déjà très difficile à admettre, — que le vieux monde, devenu tout à fait pacifique et surtout épouvanté des effroyables engins de destruction que la science a mis à son service, renonce, d'un consentement unanime, à en faire usage, et que les nations européennes, oubliant leurs antiques rancunes et accommodant pour le mieux — ce qui sera plus dur — leurs rivalités d'intérêts, cessent de fabriquer des canons à longue portée et des fusils à tir rapide, voila que la Chine, l'énorme et mystérieuse Chine, ajustement pris g"ût, depuis quelque temps, à ces instruments perfectionnés de carnage, à ces machines à tuer du « dernier cri ».
Or, c'est une inépuisable fabrique d'hommes que cet empire du Milieu qui compte, dit-on, plus de quatre cent millions d'habitants, et, si un grand homme de guerre, un Moltke aux yeux bridés et à la longue natte dans le dos, surgit parmi les Célestes, il ne serait pas impossible que la face du monde fût, un jour, bouleversée par une nouvelle invasion de barbares.
'Non, cette supposition n'a rien d'invraisemblable. Pourquoi l'immense Chine ne se réformerait-elle pas comme s'est réformé le petit Japon? Rappelons-nous, dans les lointaines profondeurs de l'histoire, ces grandes marées d'hommes montant toujours de l'est à l'ouest. On imagine très bien un Attila traînant
LE PlhUL JAUiNE 195
derrière lui une artillerie formidable, un Rollon commandant à plusieurs escadres de cuirassés. Quelle résistance pourrait leur opposer une Europe telle que la souhaitent nos humanitaires décad^'iits, c'est à dire une Europe depuis longteu)ps désarmée et ayant perdu toute son énergie dans les délices de la paix? Qui sait si la race blanche, décid<'nient dégénéi'ée, ne ferait pas encore plus mauvaise figure devant l'invasion des Jaunes que jadis les Gallo llomains devant les Huns et les Byzantins devant les Turcs ?
Sans m'attarder davantage à ces tristes rêveries, je tiens à dire que les nouvelles atroces qui nous arrivent de Chine, et qu'on ne peut lire sans avoir le cœur serré, doivent nous être un avertissement salutaire et nous inspirer quelques sévères réflexions.
Elles nous font d'abord souvenir que la guei-re — la grande guerre — est toujours menaçante, et que c'est la pire devfolies pour un peuple de laisser s'affaiblir en lui linslinct militaire.
L'exode de l'Asie vers l'Europe, ou, comme on dit, le « péril jaune », est encore très lointain, sans doute. Il sera, cette fois-ci, certainement conjuré par l'effort commun des puissances européennes, et, si l'on ne soupçonnait chez quelques-unes des arrière-pensées de conquête et de rapines, cette alliance internationale pour secourir nos frères par la race ou par la religion pourraitavoir la grandeur et la poésie d'une croisade.
Mais, à ce propos encore, une pénible pense'e nous assaille. Nous nous souvenons qu'autrefois c'était la France qui prenait l'initiative de ces généreuses aventures, tandis que dans celle d'aujourdhui elle n'occupe pas, tant s'en faut, le premier rang.
Nous constatons cet amoindrissement moral de notre pauvre patrie au milieu du décor splendide, mais éphémère, de l'Exposition, et nous nous demandons avec amertume si tous ces millions, dépensés pour la vanité et pour le plaisir, n'auraient pas été mieux employés en régiments coloniaux et en navires de guerre sur lesquels auraient orgueilleusement flotté les trois couleurs.
Juillet i 900.
Guerre lointaine.
Comme tous ceux qui ont le cœur vraiment français, j'ai lu dans les journaux, avec une poignante émotion, le récit de nos chers soldats, à Marseille.
Hélas! Beaucoup ne reviendront pas et il y aura bientôt des familles en deuil ; car, même si nous apprenions demain que les troupes européennes sont entrées victorieusement à Pékin et que la Chine épouvantée demande grâce, même si aucun de ceux qui ont franchi, l'autre jour, la passerelle du Polynésien ou du Melbourne ne devait mourir en combattant, un bon nombre de ces pauvres enfants ne résistera pas aux fatigues du long voyage, de l'expédition lointaine, et, surtout à la malfaisance d'un climat où la fièvreetla dysenterie font plus de victimes que le fer et le plomb et oii l'hôpital est plus redoutable encore que le champ de bataille.
Les hommes de ma génération, qui, après les malheurs de l'invasion allemande, ont longtemps cru que la France ne songeait qu'à les réparer.
198 DANS l'espoir de la nEVÂNCHE
c'est-à-dire à prendre sa revanche et à reconquérir les provinces perdues, sont toujours restés nstez froids pour les guerres coloniales; car elles ont eu pour effet de distraire et de détourner le pays de ce qui semblait, à ceux qui ont vu l'Année terrible, l'unique devoir et la grande espérance !
Certes, ils ont suivi avec un intérêt passionné le sort de nos armes en Afrique et en Asie, ils ont frémi d'enthousiasme en apprenant les exploits de nos soldats et c'est pour eux une joie et une fierté de savoir que notre drapeau triomphe en Indo Chine, à Madagascar et dans une vaste partie du continent noir.
Néanmoins leur regret persiste. Aux noms barbares de nos victoires depuis trente ans, ils eussent préféré des noms de villages lorrains, et, quand on leur annonce que nos couleurs flottent sur quelque pagode, ils se disent tout bas quVUes seraient encore mieux à leur place sur la flèche de Strasbourg.
Ceux qui n'avaient pas encore l'âge de raison en 1870 néprouvent pas — et c'est assez naturel — ce sentiment amer. Ils ont vu, d'ailleurs, la passion des conquêtes exotiques s'emparer des grandes nations du vieux continent; ils les ont vu maintenir entre elles la paix armée et se tailler d'immenses et lointains empires dans le territoire des nègres sauvages et des jaunes décadents.
L'avenir seul nous dira si cette politique est vraiment heureuse pour la France, qui. jusqu'à présent.