CHAPITRE III
Colombo. — Excursion au Mont Lavinia. — Les corneilles sacrées. — Les prêtres bouddhistes. — Le mongoose destructeur de cobras. — Le Victoria Park et ses arbres miteux. — La foire aux Bouddhas. — Temple bouddhiste et temple brahmanique. — Gircences et panem.
14 et 15 novembre.
Nous arrivons à 6 heures du matin à Colombo. J'en profite pour aller deux fois à terre : dans la matinée pour des courses indispensables ; et après déjeuner avec l'aimable ménage F..., que je dois accompagner en excursion au « Mount Lavinia », but général de promenade pour les étrangers de passage ; nous y retrouvons d'ailleurs presque tous les voyageurs des bateaux sur rade.
La ville n'a d'autre couleur locale que l'aspect « sui generis », propre à toutes les « colonial towns » anglaises : gaies, spacieuses, dotées de policemen affables et complaisants, de boutiques où l'on trouve en général ce dont on a besoin. Colombo est à la tête d'un « store » où l'on vend de la pharmacie, de l'épicerie, de la parfumerie, des confections, etc., — enfin, la plupart des objets nécessaires à la vie. Les hôtels installés à la mode coloniale, combinent si heureusement le confort et la ventilation, que cela donne envie d'y terminer ses jours.
Le matin au télégraphe, je ne pourrais me débrouiller sans un policeman installé là, ad hoc, — les formules télé graphiques différant complètement de celles de Gibraltar. Je dois donner plusieurs fois ma signature et certifier par écrit, que parfaitement est « plain french », — les employés étant presque tous des Hindous ou des « natives ».
Dans les rues, une population indigène, bigarrée, au type hindou assez joli, — cingalais devrai-je dire, — anime la ville et la marque d'un cachet d'exotisme ; ainsi que les grandes charrettes recouvertes de bâches en palmes tressées, qui la parcourent, traînées par d'amusants petits zébus. Ces animaux sont doux et dociles, à l'inverse des buffles et forment une variété à part.
Le sol est garance et je n'ai vu cela nulle part ailleurs. Comme les Hindous, les indigènes de Ceylan mâchent du bétel, qui leur emplit la bouche d'une salive rouge qu'ils expectorent à tout moment — coutume indiciblement malpropre !
Quant aux marchands hindous ou « Klings », dont les magasins bordent la grande rue, ils sont intolérables ! Ces gens se jettent sur les nouveaux débarqués comme des araignées sur une mouche, et après les avoir entraînés dans leur toile — lisez boutique — ne les lâchent plus, les endoctrinant de leur mieux pour les obliger à acheter quelque chose : ils vont jusqu'à mettre de force des pierreries dans leur poche !
Il y a environ trois millions d'habitants à Ceylan : deux cent mille Cingalais ; huit cent cinquante mille Tamils et près de six mille Européens. Les naturels sont bouddhistes et appellent les musulmans les « hommes à turbans ». Leur coiffure est assez curieuse : les hommes retroussent leurs cheveux à la chinoise, et un peigne fin en demi-cercle,
est posé au sommet de leur crâne, les deux bouts eu avant, comme un diadème qu'on placerait sens devant derrière ; ils ont un petit chignon.
Les habitantes de l'intérieur se revêtent de jupes qui descendent aux genoux. Un gentleman de couleur que je rencontre chez un marchand, me dit que les rois du pays ren-
Une population indigène, bigarrée, anime la ville et la marque d'un cachet d'exotisme, ainsi que les grandes charrettes traînées par des petits
zébus.
daient jadis obligatoire, cette tenue : — comme le sultan à Constantinople exige que les hommes portent le fez, et les femmes le voile noir.
— Cela vous surprend sans doute de voir ces indigènes si peu couvertes ?
— Mais non, j'en ai rencontré en Afrique de beaucoup plus déshabillées.
— Est-ce possible? Je croyais que chez nous seulement, elles étaient ainsi !
Pour aller au Mont Lavinia, nous prenons le chemin de fer, qui nous permet d'arriver en une demi-heure ; tandis qu'une voiture mettrait plus d'une heure, sous un soleil de plomb et un nuage de poussière, — sans parler de l'escorle de femmes et d'enfants qui poursuivent les touristes en réclamant des sous.
Jusqu'à Mount-Lavinia la ligne s'étend entre la mer à droite, et les plantations de cocotiers qui bordent la grève. Ces dernières, sectionnées comme les carrés d'un damier, abritent chacune un petit « bungalow », devant lequel on voit généralement un zébu minuscule qui pâture et un Hindou qui ratisse un tennis. Avec un peu d'imagination, cela pourrait servir de cadre à une nouvelle de Kipling; la vérité toute nue, c'est que Kipling est le Loti de l'Inde : son peintre-poète. Notre prose à nous autres Jourdain s, nous montre tout bonnement sous le vocable « bungalow », des petits mausolées aux formes hétéroclytes, couverts de mildew, et aux plafonds très bas. A part quelques rares exceptions, ces constructions n'ont qu'un rez-de-chaussée sans étages.
Le colonel me fait remarquer que le fût des cocotiers chargés de noix, est recouvert partiellement de palmes entrelacées, pour empêcher les rats d'atteindre les cocos qu'ils dévorent à belles dents.
Une petite barre s'étend parallèlement à la plage, à une faible distance de cette dernière ; et les voiliers qui filent entre le banc et la grève, ont l'air de glisser sur le sable. Au pied du Mont, de nombreuses pirogues à balancier et à voile, comme celles de Zanzibar, sont alignées au bord du rivage, sous les cocotiers : c'est le port indigène de l'endroit.
La Pointe-de-Galle, illustrée par un joli conte de Kip-
ling, est située de l'autre côté du cap, mais les navires onl abandonné ce mouillage, lui préférant celui de Colombo, bien plus sûr. Ht ce matin, en arrivant, nous y trouvons déjà quatre courriers et un grand nombre de cargos.
Le Mont Lavinia est une falaise qu'on a baptisée mont, par comparaison au reste de la côte, fort plate de ce bord.
Au pied du Mont, de nombreuses pirogues sont alignées au bord du rivage, sous les cocotiers.
Au sommet s'élève un superbe hôtel colonial. Entouré d'un beau jardin à la flore des tropiques, il surplombe la mer, dominant les roches qui cernent la falaise et les plantations de cocotiers. Les nombreuses salles de l'hôtel communiquent entre elles par d'immenses ouvertures, où les paravents jouent un peu le rôle de cloisons.. Et quel luxe asiatique, au pied de la lettre, — l'ameublement se composant de couches, de tables et de meubles tonkinois; mais dame, les prix aussi, sont asiatiques !... Et il y a vraiment trop de ventilateurs et de courants d'air à la clé.
Je ne trouve pas la flore de Colombo si exotique que celle de Madagascar, — de Nossi-Bé surtout, — malgré sa réputation.
Il faudrait monter à l'intérieur de l'Ile, à Kandy, où la végétation est semblable à celle de Java, dit-on. C'est près de Kandy que se voit le Jardin botanique de Peradeniya, une réduction de celui de Buitenzorg.
Quant aux fameux éléphants, ils s'utilisent de différentes façons et la chasse en est interdite ; pourtant, quand l'un d'eux, expulsé par sa tribu devient un « solitaire », c'est-àdire un animal dangereux, on organise une battue, et les chasseurs privilégiés qu'on y admet, doivent encore payer une contribution personnelle.
En entrant dans le jardin de l'hôtellerie, nous sommes salués par les cris discordants des corneilles noires; cellesci qu'on nomme « charognards », comme dans l'Amérique du Sud, dévorent les détritus, d'où leur surnom peu élégant : ces bêtes exaspérantes criaillent sans arrêt. Les indigènes les considèrent comme des oiseaux sacrés et il est défendu de leur faire aucun mal.
Un jour où je me promenais, en « pousse » à Colombo, en passant devant des « bungalows » entourés de grands arbres, je m'aperçois que ces derniers sont noirs de corneilles. A cette vue, je marque tout haut ma surprise, qu'on ne détruise pas ces odieux volatiles.
Je venais de commettre un sacrilège, et j'ai cru que mon conducteur, craignant la vengeance de ses dieux, m'abandonnerait avec son véhicule !
Au retour, nous trouvons à la station un groupe de prêtres bouddhistes. Ils reviennent de faire leurs ablutions à un temple situé aux environs du Mont, où des indigènes offraient de nous conduire dans leur char attelé de zébus.
Ces prêtres portent une toge ou tunique jaune, et leur crâne est rasé de si près, que le contour ressort curieusement; ils tiennent à la main, — hélas pour le pittoresque, — une serviette de toilette en grosse cotonnade, dont ils paraissent très fiers.
Demain, je me ferai conduire à une pagode bouddhiste
Nous trouvons à la station, un groupe de préires bouddhistes.
où l'on voit un Bouddha colossal — une curiosité de l'endroit.
Quand il faut monter en wagon, nous sommes en si grand nombre, — beaucoup de passagers nous avant rejoints, — que nous devons nous caser en seconde : on se croirait dans un train de plaisir — ce qui à tout prendre est exact !
Ces petits trains sont assez courts et participent de l'agencement des tramways électriques ; leurs fenêtres sont munies de auvents extérieurs qui vous garantissent
du soleil, considéré aux colonies comme l'ennemi toujours prêt à fondre sur vous : je trouve surtout qu'il nous fait fondre.
15 novembre.
Ce matin, je me lève de bonne heure, pour exécuter mon projet avant le départ du Tourane.
En débarquant, je prends un « pousse », — car je commence à m'habituer à ce genre de locomotion que je trouvais d'abord inhumain, — et me fais conduire au fameux temple, où il est de rigueur que les oiseaux de passage, — je parle des serins de mon espèce — . aillent faire une visite au colossal Bouddha.
A l'aller, nous suivons de larges avenues ombragées d'arbres majestueux, et j'en demande le nom à mon « Centaure » (je baptise ainsi mes conducteurs de « pousse »). Mais cet indigène les englobe le plus souvent dans une dénomination générique inconnue des botanistes : « les arbres à fleurs de temple », c'est-à-dire, ceux dont on offre les fleurs aux dieux, — fleurettes sans tiges dont la destination m'intriguait.
Sur un de ces colosses, j'aperçois un « mongoose » qui circule de branche en branche, à la façon des écureuils ; cette mignonne bestiole tient autant de ces gracieux rongeurs, que du rat : c'est le furet de THindoustan où, comme destructeur de cobras on l'apprécie pour son utilité.
Nous traversons ensuite le Victoria Park. Il fait assez piètre figure et l'on y voit surtout des arbres miteux sur des pelouses pelées. Mon bonhomme se montre désireux de me faire descendre, — à son dire, pour que je puisse mieux admirer le jardin ; au fond, il veut se reposer de son far-
deau, à l'instar d'un certain âne que montait une mienne tante, personne de grand poids. Cette bête diplomate, — je parle de la monture, — s'arrêtait devant toutes les bornes pour inciter sa charge à mettre pied à terre. Mais je refuse d'obtempérer et force est à mon bourricot de continuer sa route.
Nous passons devant plusieurs mosquées ; elles ont un dôme arrondi comme celui des églises russes, mais ici, un croissant le surmonte, et mon guide m'avertit dans un anglais de petit nègre : ce Mahomedan, no going! »
Après un dédale de venelles étroites, bordées de boutiques chinoises exiguës et d'échoppes indigènes, sordides et banales, voici enfin le temple !
Je descends avec ravissement, car je suis fourbue. J'avais dit sottement à mon bipède, par sentiment humanitaire, d'aller lentement ; au lieu de prendre le petit trot habituel, il en profite pour marcher au pas relevé, me secouant abominablement et me faisant rôtir au soleil.
Et je ne suis pas payée de ma peine, car à la place d'un monument original, je vois dans un grand enclos muré, plusieurs constructions basses, sans caractère,' blanchies à la chaux : une bibliothèque, une école, le temple en propre et un petit marabout sans ouvertures.
Un jeune homme, « a native », qui s'imagine parler anglais, mais ne réussit qu'à me casser la tête par ses explications embrouillées, me fait d'abord visiter la bibliothèque. 11 me montre quelques maigres volumes sans intérêt pour une barbare occidentale, et des inscriptions sur des bandes de papyrus et sur des pellicules de bambou, d'environ cinq centimètres de large sur cinquante de long. J'y vois aussi trois vilains Bouddhas en porphyre, et plusieurs miniatures affreuses, de divinités et autres person-
nages bouddhistes. A l'inverse des déesses et des dieux hindous, hideusement grimaçants, les Bouddhas ont une physionomie placide.
Avant de quitter la bibliothèque, je dois signer mon nom sur un registre où je vais tenir compagnie à d'autres badauds ; puis je redescends, très dégoûtée de ma visite.
Traversant le pourpris, nous pénétrons dans le temple, divisé en deux pièces : dans la première, de grossières et grotesques statues de bois représentent des dieux secondaires ; elles sont peinturées en bleu, en rouge et en diverses couleurs, — mais le rouge domine. 11 y a là aussi quelques barbouillages fort malplaisants.
Dans la seconde salle, trois Bouddhas plus grands que nature sont rangés en ligne, — également des ébauches grossières en bois peint : la figure centrale est couchée, celle de gauche, debout, et l'autre assise : toutes trois, d'une laideur sans appel.
Sur une espèce de table ou d'autel, en face de ces statues, des « fleurs de temple » sont déposées. Je demande imprudemment où se trouve la déesse <c Kali » ; mais on me rit au nez, car je viens de faire un salmis des divinités brahmaniques et des dieux bouddhistes, et me suis déconsidérée à jamais.
Je donne à mon cicérone, en quittant son musée de foire, un pourboire proportionné aux monstruosités exposées là — et l'un de mes -compagnons du Tourane, indigné de s'être dérangé pour des horreurs pareilles, leur octroie seulement dix centimes.
Pour revenir, mon conducteur me fait traverser une autre partie de Colombo, — un quartier européen quelconque. Il me montre comme une curiosité, un tennis installé sur un terrain vague, à l'usage d'un collège de la ville.
Je tombe en arrêt devant un petit temple hindou, le seul artistique que j'aie vu jusqu'ici.
Du reste, partout où habitent les Anglais, il y a des tennis, — chose excellente comme hygiène coloniale, — et la plupart des « bungalows » en sont munis. Actuellement, si vous allez au bout du monde, vous y trouverez des tennis et des automobiles : voilà le fond qui manque le moins, car de nos jours c'est : circenses et panem. Et à tout moment sur notre route, des autos nous poudraient de poussière et nous empoisonnaient.
En passant devant le marché, une bâtisse couverte très moderne, j'aperçois des papayes, objets de ma convoitise ; je descends de « rickshaw » pour en acheter un que j'emporte en triomphe dans mon mouchoir, le papier d'emballage paraissant une denrée inconnue ici. Ces fruits contiennent beaucoup de pepsine, — les graines principalement, — et peuvent rétablir un estomac malade si Ton en fait un usage régulier pendant plusieurs mois ; leur taille est la moitié de celle d'un melon d'eau : bien mûrs et cueillis à point, ils ont le parfum du muguet, sans quoi, ils prennent un goût fade de potiron.
Tout près du marché, je tombe en arrêt devant un amour de petit temple hindou, — le seul artistique que j'aie vu jusqu'ici : rien de la pièce montée aux arabesques en sucre, du pâtissier d'antan. Cet édifice est en pierre grise, et sa façade en pyramide est entièrement décorée de statuettes de dieux et d'animaux sacrés, superposés et enchevêtrés, sculptés dans le granit.
L'ouverture béante d'une large porte carrée, ne laisse rien distinguer de l'intérieur du monument ; il est plongé dans une obscurité qui semble plus intense encore, opposée à l'aveuglante clarté qui frappe sa façade. Comme des étoiles, quelques lumières piquent çà et là de points clairs, l'ombre sans recul, — mais ne l'illuminent pas : étoiles et
lumières conservent jalousement les secrets de leur temple. Deux Hindous à l'air sauvage, — des fanatiques au regard féroce, — gardent la porte du sanctuaire : nulle offrande de « backshish » ne pourrait les séduire. Mon guide me dit que c'est un temple indien (traduisez hindou), que ni les chrétiens, ni les mahométans, ni les bouddhistes ne peuvent y pénétrer. Je pense que la déesse « Kali » y règne en souveraine.
Je ne peux me lasser de contempler ce fouillis de figurines, et m'efforce de démêler Técheveau de toutes ces merveilles exiguës. Extasiée, je resterais là plus longtemps, si la crainte des deux archanges qui surveillent l'entrée et me considèrent d'un mauvais œil, ne hâtait mon exit.
Je fais ici à mes dépens la connaissance d'une classe spéciale de prolétaires indigènes : le blanchisseur de Colombo ou « dhobi » ; vous lui donnez du linge, il vous retourne des dentelles — souvent bonnes à jeter par le hublot. Ces gens viennent à l'arrivée du vapeur chercher le linge des passagers, qu'ils rapportent avant le départ. Cela semble merveilleux, mais voici leur mode de procéder qui l'est beaucoup moins : ils s'installent au bord d'un étang, auprès de grandes pierres plates ; puis entrent dans l'eau, trempent les pièces à laver, les prennent ensuite à pleines mains et frappent à tour de bras sur le granit, avec vos chemises de batiste et vos jupons à volants ; étendant ensuite par terre cette lessive mal blanchie, ils la saupoudrent avec une composition qui lui donne, quand elle est sèche, l'aspect du blanc. Une passagère avait confié au « dhobi » un costume de toile bleue : cet escamoteur cingalais lui rend une toilette grise.
Garde-toi tant que tu vivras... du « dhobi » de Colombo !