Marchand des quatre-saisons
Rosalie venait de surgir de la rue Alphonse- Daudet. Elle avait encore plus de farine que d'habitude et le raisin venait de lui refaire une lèvre coquelicot. Ses prunelles s'alanguissaient, violettes comme des améthystes. Une grâce exécrable était sur elle. L'amour, la débauche, sa nubilité récente, travaillaient à lui faire une beauté rapide, dont on sentait la fragilité. Dans la rue Sarrette, déserte, la fille sauta au cou de Jacques qui demeura roide et la lèvre crispée :
— Mon p'til homme! mon p'tit homme!
gémissait- elle
Sa tendressi plu> forte et plus inexprimable d'être dédaignée, la griffait au cœur et la grisait cle musique. Il devina qu'elle venail de riiez la grande Flavie, il eut une envie terrible de l'assommer. Puis, avec son rire aigu, qui sifflait entre les lèvres amincies, féroce comme un feulement de léopard :
— Tu chanteras la suite plus tard! fit-il en se dégageant.
Elle laissa retomber ses bras et baissa la tête, pathétique :
— Je peux venir? supplia-t-elle.
— Pour ce que ça te rapportera!
On devait retrouver la Poule et Gargaille
le Vieux près de la gare de Ceinture. Ils y étaient, veules et bâillants, dans un ennui insondable, comme des bêtes de ménagerie. Les tramways surgissaient du côté de 1' Église, filaient sous le porche du dépôt et, ayant traversé le terminus de la Vuie- Verte, reparaissaient ainsi que des organismes saugrenus, qui joueraient à clignemusette.
— Ce qu'on s'embête, hein! remarqua Jacques.
— Tu parles! ajouta Loupeau.
Le Vieux dit à son tour :
— Pire que des gaus1 sur un macchabée!
Il y eut un larveux silence. Les âmes croupissaient comme des mares. Puis, Jacques se révolta :
— Faut- pourtant qu'on se mette un glasse dans la lampe!
Et il marcha vers le boulevard Brune. En route, il sentit la loufoquerie de son acte. Personne n'avait un rond. Au Rendez-vous des Briards ni A la Guérison de la Soif, on ne leur ferait aucun crédit. Il hésita jusqu'au tournant, puis il jeta un regard tranchant sur Rosalie. Elle devint joyeuse, fouilla discrètement dans