VIE D*EX1I
paient l’autre partie de la ville , Sainte-Marie Majeure, le Latran et le Colisée.
Henri campe d'abord sur les hauteurs du Monte-Mario ; puis , aidé par les Colonna , il se rend maître du Ponte-Molle et traverse le Tibre. Il parvient à s’emparer du Capitole, et s’avance lentement vers la basilique de Saint-Pierre, où Charlemagne avait été couronné, et où il veut, lui aussi, recevoir le diadème des empereurs romains. Mais, devant l'énergique défense des Guelfes, il renonce à cette pensée si chère qui avait excité et soutenu jusque-là sa marche, et va se faire couronner dans la basilique de Saint-Jean de Latran, par le cardinal-évêque d’Oslie, Nicolas da Prato, le 1" août 1312.
Après son couronnement , Henri se retire à Tivoli. Mais son armée s’affaiblit et se démembre. Il reprend alors le chemin du nord de l’Italie, et traverse le pays de Pérouse. Todi, Cortone , Arezzo voient passer ce fantôme de César.
Il marche droit sur Florence, et arrive sous les murs de la cité guelfe; mais, comme à Rome, il ne fait que paraître. Florence lui résiste; il lève le siège, dévaste la Toscane, erre avec son armée dans cette partie de l’Italie, se retire à San-Casciano , puis à Poggibonsi , puis à Pise (6 mars 1313).
Ne pouvant frapper Florence de son glaive, il lui inflige une sorte de supplice moral. 11 met cette ville au ban de l’empire, lui interdit les droits de battre monnaie et de juridiction propre, la condamne à une amende de cent mille marcs d’argent, et déclare proscrits tous les citoyens qui ont pris part aux affaires publiques.
Satisfait de celte sentence , il part de Pise , résolu d’attaquer Robert, roi de Pouille, dans ses propres
DAME AUOHIEIII.
Étals. Il reprend donc le chemin qu'il avait suivi lorsqu’il allait chercher sa couronne; il traverse Sienne, et va mourir sur la roule de Rome, dans la misérable bourgade de Buonconveulo ^2i août 1313).
Ainsi s'évanouirent la fortune du nouveau César et le rêve politique de Dante. Les regrets du poëte suivirent le malheureux Empereur dans la tombe. Dante composa sur sa mort une canzone qui a été retrouvée en 1826, et publiée dans X 4 ntl tologic de Florence par le professeur Charles Wille.
Les événements de son existence concouraient singulièrement pour faire d’Alighieri le poëte de l’autre vie, le chantre du royaume de la iMort. Les deux passions de sa vie venaient se heurter à deux tombes; son amour et ses espérances politiques se perdaient dans le même néant. Tout le rejetait, hors du monde visible, dans cet autre monde invisible où se rencontrent toutes les générations. 11 ne voyait autour de lui qu’une seule chose stable, permanente, à laquelle tout venait aboutir: le tombeau!... Qui donc pouvaitsentir plus profondément et plus amèrement que lui le vide des choses humaines? k quoi, sur la terre , pouvait-il encore rattacher son espérance ? Il avait rencontré la mort à l’extrémité de tous ses chemins. Exclu de la cité, exclu du monde politique, désormais il était semblable à ces personnages de son poëme dont l’àme est là-haut et le corps encore ici-bas. Il se jeta donc dans l’éternelle vie, puisque la terre lui manquait. Il déserta le présent pour prendre possession de l’avenir et chercher un dernier, un définitif refuge dans la patrie future.
VIE d’eXII..
Après la mort de Henri YII , Dante resta à Pise pour observer de là les événements. C’est dans cette ville qu'il apprit la mort de Clément Y, Bertrand de Got , qui avait transporté la résidence des Papes à Avignon. Cette mort et la réunion du conclave à Carpentras lui fournirent une occasion solennelle de prouver son atta* chôment au Saint-Siège et à la nationalité italienne. Le séjour des Papes à Avignon ne pouvait qu'être fatal à l'Italie. Dante comprit le danger. C’est alors qu’il adressa aux cardinaux réunis à Carpentras une lettre, pour les engager et les supplier de nommer un Pape italien (1314). Cette lettre a été conservée, et restera comme un monument précieux de l’inaltérable fidélité du poëte à la foi catholique, à l’Église de Rome, et comme une preuve de son constant amour pour sa patrie malheureuse , si menacée alors dans son indépendance , dans sa dignité, dans sa vie de nation.
Au milieu de ces époques douloureuses , dans ces heures d’angoisse, dans cette désolation d’un pays , un proscrit veille encore sur la nationalité italienne. Heurté et blessé par tous les partis, dans les régions élevées où son esprit s'est retiré, son cœur a conservé tout son amour, tout son patriotisme. Il désespère de lui-méme, de son retour dans sa ville natale, de la réalisation de son idéal politique ; il tonnbe d’une grande chute en voyant s’évanouir ses espérances ; mais il croit toujours à l’Italie. Sa foi, malgré ses épreuves, conserve encore la même sève. Combien d’autres se seraient assis en silence dans leur défaillance, et auraient attendu.
DANTE ALIf.HIEBI.
la létc cachée sous leur manteau, la mort de la patrie !
La désolation de lloinc et de l’Italie arrache donc du fond des entrailles du poète un cri de désespoir. Il commence sa lettre par cette douloureuse plainte du chantre des Lamentations : a Comment est-elle assise dans la solitude , la Ville pleine de peuple ? Elle est semblable à une veuve, la Dominatrice des nations! »
Cet abandon de la capitale des Césars et du monde catholique l’émeut jusqu’au fond de l’àme. Rome est seule ; ses rues sont désertes , ses temples sont abandonnés. Les voies du vieux Latium gémissent. Des versants de l’Apennin , les pAtres pleurent en voyant dans le lointain les monuments attristés de la cité éternelle. La Papauté a transporté ses tentes sur le sol étranger. Où donc est le siège de l’épouse? Où donc son diadème? Où donc sa robe immaculée ? Rome a perdu sa double couronne. L'àme de Vltalie s’est envolée ! L’héritier de César a descendu les degrés do la tombe, et le Vicaire du Christ a poussé la barque de Pierre vers d’autres rivages.
Certainement voilà les pensées qui assiégeaient l'esprit de Dante, voilà le tableau qui s’offrait à lui pendant la double vacance du Saint-Siège et de l’Empire. Dans sa lettre il fait un appel ardent au patriotisme des cardinaux; il les supplie de combattre pour le siège de l’Épouse du Christ qui est à Rome. « Si Je parle ainsi , s’écrie-t-il, si, comme Osée, j’ose soutenir l’arche de mon bras débile, c’est que je suis l’organe de Dieu, et que le zèle de sa maison me dévore.... Osée a couru à l’arche, moi je cours aux bœufs qui s’engagent dans une voie mauvaise. »
Pour défendre ces grands intérêts de la Papauté et
___Djaitized by Cyogle
VIE D’exil.
d6 la liberté de sa patrie, sa pensée s’allunie au foyer de son cœur; elle se revêt de la maguiBcehce des images, des formes d’une poésie ardente, ët éclate ed paroles brûlantes, en expressions saisissantes de vérité.
Quel poète sera plus national, plus Italien que Dante ? Son âme a véritablement senti toutes les joies, toutes les douleurs, toutes les anxiétés, tous les frémissements, tons les enthousiasmes, toutes les passions de la patrie.
L’Italie a devancé le reste de l'Europe dans l’indépendance de la pensée, dans la liberté de l’individu, et aussi dans le malheur. Lorsque Dante laissait tomber ainsi les vigoureux accents de son âme sur les événements de son siècle, quelle autre muse, par delà les Alpes , aurait osé répondre à ce chant de fbrce et de liberté ?
Du sein de la nuit qui régnait sur plusieurs lient encore, c’est avec bonheur que l’on entend monter celte voix sonore, au timbre de fer, qui était comme une messagère de l’aurore. Comment ne pas s’attacher à celle individualité si puissante qui, au milieu du chaos social, du désordre de la formation, veillait ainsi sur l’existence de l’Italie, et, par conséquent, sur l’avenir du monde moderne, qui en est comme un écoulement?
C’est donc avec raison qu’on regarde Âlighiérï comme le chantre des temps chrétiens, comme l’orgaue le plus sincère, comme le défenseur le plus ardent de la nationalité italienne. Quel est, en effet, le proscrit de ce hcau pnjs où le si resonne ,
Del bel paese là dove'l si saona (l) ;
(I) Dante, Divim Conmedia, dell’ Infetno, XXXIII.
DANTB AUGHIEBI.
quel est l’exilé qui o’a senti sa poitrine se soulever et ses yeux se mouiller de suintes larmes, au souvenir d'un seul de ces inimitables vers du Toscan? Assis, comme Israël, près des fleuves de Babylone, combien se sont consolés en redisant ces chants du poète qui ranimaient dans leurs cœurs l’image de la patrie absente!
Dante quitta Pise pour suivre la fortune de son ancien protecteur Uguccione. Ce chef redoutable, et, comme le poëte l’appelle dans le Purgatoire, ce Du.r, s’était emparé de Lucques, alors alliée de Florence.
C'est dans cette ville que Dante aima une jeune Glle nommée Gcntiicca, à qui il donnait aussi le nom do PurgolcUa {jutiiUi fille). On présume que cette femme était de la famille des Morla degli Antelminelli Alliicinghi. Ses prières, dit-on, touchèrent Iguccione, qui épargna les vaincus lorsqu'il eut pris la ville.
L’apparition de cette jeune Pille au milieu des douleurs de la vie d’exil nous rappelle ces belles années de jeunesse et d’amour de la Pita Niiova. Cette fraîche vision repose doucement l’ànie après toutes ces sombres luttes que nous venons de traverser. Les traces do cet amour se retrouvent dans la Di^nne Omtédie.
Comme Dante avait fixé, pour date de son voyage au sein de la Mort, l’année 1300, il se fait encore ici prédire ce qui, en réalité, lui e.^t déjà arrivé.
Il entend l’àmcd’un ancien habitant de Lucques qui va murmurant le nom d’une certaine Gentuccu. Sur les prières du poêle, l’âme continue : «Une femme est
— — — __ Digjti?L*d byGooglc
VIE d’exil.
née, qui ne porte pas encore de voile, qui te rendra ma cité agréable, malgré les blâmes de chacun (1). »
Cet amour porta son repentir. — Dante s’humilie et s’immole lui-mémc. Il avoue sa faute, et, dans les xxx' et xxxi*" chants du Purgatoire, il se fait adresser à ce sujet de durà' reproches par Béatrice elle-même. Selon son expression, l’ortie du repentir le blessa vivement. Écrasé sous les paroles amères de celle à qui il avait voué un éternel amour, il s’écrie tout en pleurs : a Les choses présentes avec leurs faux plaisirs ont détourné mes pas dès que votre visage s’est caché. »
Mais lorsque Béatrice a prononcé ce nom de jeune lille, de Pargoletta, qui réveille le souvenir d’heures d’ivresse, doux retour vers un âge déjà éloigné, le poète succombe sous ses remords ; il perd le sentiment de la vie.
Tel est ce petit drame de Gentucca, épisode d'amour plein de charme, qui nous laisse désarmé devant le repentir si vrai du poète.
C’est à cette inhdélité à sa céleste amante que nous sommes redevables de cette ravissante ballade :
» Je suis une jeune fille {Pargoletta), belle et inconnue; et je suis venue, des beautés et du lieu où je suis, pour me montrer à vous.
• Je viens du ciel, et j’y retournerai eneore pour enivrer les autres de ma lumière. Et celui qui me voit et ne s’enamoure pas de moi, ne eonnaîtra jamais l’Amour; car, lorsqu’elle me demanda à celui qui voulut, Dames, me rendre votre compagne, la nature n’éprouva aucun refus à sou désir.
(i) Dante, Divine Comédie, Purgatoire, XXIV.
DANTB AUGHIRBI.
« Chaque étuile, dans mes yeux , fait pleuToir sa lumière et son éclat. Mes beautés sont nouvelles au monde; c'est pourquoi je suis venue de là-haut, (ies beautés ne peuvent être'fcomprises tjue par l’esprit d’un homme en qui l’Amour pénètre pour les délices des autres. »
• Ces paroles se lisent sur le visage d’une jeune ange [Angioletla], apparue ici. F.t moi, qui, pour l’admirer, fixais mes regards sur F.lle , je sens que ma vie m’échappe, car j’ai reçu un tel cbrauleinent de ce que j'ai vu dans ses yeux, que je vais gémissant et ne me console plus. •
Celle voix de jeune fille* compagne des anges, qui cbanle elle-même sa'beanlé nouvelle, ces yeux qui reflèlent la lumière des étoiles, ce sourire du ciel, ce parfum de virginité, cette grâce matinale, cette poésie sereine et limpide, cette pureté de l'expression et du sentiment, tout cela nous ramène vers les premiers soupirs de ce premier amour dont nous avons déjà entendu les mélodies. Comme le poète transfigure, idéalise tout ce qui vient loucher son âme ! Cet amour que nous avions cru profane, le voilà purifié par nous ne savons quelle flamme qui consume toutes les souillures. Genlucca, celle jeune fille de Lucques , cette gracieuse enfant ne touche déjà plus à la terre ; c’est une vision immaculée, une blanche vierge du ciel, une auge. Nous ne connaissons pas de poète qui ait versé plus d’idéal sur la femme, qui l’ail entourée de plus de respects et de plus de chasteté que Dante. Il s’est attaché à diviniser ses formes, et le sentiment qu’elle lui inspire est de l’adoration. Cet amour n’est plus une passion qui tienne à ce monde, car il vient se résoudre dans la prière. On le voit, Dante a toujours eu devant lui un modèle, un type suprême de femme, la Madone
vtB d’bxii.. 283
du ciel chrétien. En grand artiste, il a sculpté toutes ses figures de femmes sur ce modèle sans taches.
Mais un événement d’une haute importance, et qui honore son caractère, vint le ramener dans le monde réel.
Il était d’usage à Florence de rap[>eler, de temps à autre, quelques proscrits et de leur vendre le retour dans la patrie. Les conditions de ce marché étaient humiliantes et dures. Après avoir payé une amende, le proscrit était soumis à une sorte de cérémonie religieuse qui s’appelait Voffraiulr, et qui, primitivement, n'avait été instituée que pour les criminels en matière civile qu’on voulait gracier. La torche à la main, dans l'attitude d’un coupable qui demande grâce, l’exilé devait donc se présenter, dans un jour de fête, devant l’autel de la Vierge, et là implorer son pardon. C’était de la Madone qu’il recevait l’absolution de sa faute. Quant à la république, elle ne pardonnait pas en réalité; elle restait inexorable.
C’est avec do semblables conditions que Florence fil offrir le retour à son noble proscrit.
Nous ne comprenons pas quelle fut la véHtable pensée qui poussa les chefs de la Commune à faire à Dante cette proposition dégradante. Espéraient-ils voir cette tête lière, ce caractère inflexible se courber et s'humilier devant eux? Pensaient-ils flétrir celle vie pure par ce cérémonial qui n’était qu’une sorte d’amende honorable, un démenti à tout un passé? Vou-
DANTE ALIGHIBRI.
laient-ils se donner l’ignoble joie, si chère à la médiocrilé jalouse, d’outrager à l’aise le génie ? C’eût été un beau jour, pour cette démocratie haineuse et vile, que celui où le grand juge des destinées éternelles, dont tout le peuple redisait déjà les sentences gravées dans une poésie d’airain, serait venu humblement, comme un criminel, mendier son pardon par les rues de Florence ! — Gel espoir fut trompé. Une telle flétrissure ne devait pas atteindre le front de Dante. El, l'àme meurtrie, il écrivit à un religieux de ses amis une lettre pleine de dignité, dans laquelle il s'élève contre l'outrage et l'ignominie des conditions qu’on impose à son retour (1314).
Celte lettre remarquable était en latin. C’est à Florence, à la bibliothèque Lanrenlienne, et vers la fin du dernier siècle, qu’elle a été découverte. Elle n’est point autographe. Le chanoine Dionisi l’a publiée le premier en Italie, et M. Yillemain est le premier qui en ait donné une traduction française.
Avant d’écrire celle lettre , sous le coup de son indignation, Dante s’écria, dit-on : « Non, je ne rentrerai point par une telle voie ! Dieu ne voudra jamais qu’un homme qui a grandi dans la philosophie ail la faiblesse de devenir une chandelle de cire dans sa ville! »
Mais voici cette lettre que nous sommes heureux de reproduire, et qui nous révèle cette grandeur et cette force d'àme que de longs malheurs ne purent jamais altérer. Elle nous montre mieux que tous les commentaires rûme fière du poète, et, dans cette âme, la lutte de la dignité blessée et de l’amour constant do la patrie.
« Dans vos lettres, que j’ai reçues avec le respect et l’affection qui vous sont dus, j’ai vu avec la plus vive
vir u'exil.
reconnaissance combien vous prenez intérêt à mon retour dans ma patrie. J’ai été d’autant plus sensible à cette démarche, qu’il est plus rare aux exilés de trouver des amis.
« Je répondrai donc à cette lettre; et si ma réponse n’est pas telle que le désirerait peut-être la Faiblesse do quelques-uns, je la soumets affectueusement à l’examen de votre sagesse avant de la blâmer.
« Voici donc ce qui m’est mandé par les lettres de votre neveu et du mien, et de plusieurs de mes amis. D’après une ordonnance récemment rendue à Florence, relative à l’absolution des bannis, je puis rentrer dans ma patrie, à condition de payer une certaine somme d’argent, et do me soumettre à l’humiliation de Voffrande et du pardon. Là, mon père, il y a deux choses ridicules et peu réfléchies de la part de ceux qui m’ont fait ces propositions : car vos lettres, écrites avec plus de discrétion et de sagesse, ne contiennent rien de semblable.
« Est-ce là cette révocation glorieuse qui rappelle Dante .\lighieri dans sa patrie, après un exil de près de trois lustres? Est-ce là ce qu’a mérité cette vertu connue de tous? Est-ce là le prix des sueurs et de l’incessant labeur de l'esprit ? Loin de l’homme initié à la philosophie l’étrange bassesse de cœur de venir, ainsi que d’autres infâmes, s’offrir lui-méme, les mains liées, à l’ignominie! Loin de l’homme qui a prêché Injustice la pensée d’acheter son pardon avec son argent, et de traiter comme des bienfaiteurs ceux qui Font outragé ! Non, mon père, ce n’est pas par ce chemin que je rentrerai dans ma patrie ! Si vous on quelque antre trouvez un moyen qui ne soit pas une insulte à l’honneur
DÀMB AUGHIERI.
et à la renommée de Dante, cette voie je l’accepte, et je n’y marcherai pas d’un pas lent. Mais si, pour rentrer à Florence, il n’y a nulle autre voie, jamais je ne rentrerai à Florence.
« Quoi donc, ne verrai-je point partout le soleil et les astres? Sous quels deux ne pourrai-je pas contempler la vérité? Faut-il pour cela que je m’avilisse et que je me couvre d’ignominie en face du peuple et de Florence? Non; le pain ne me manquera pas! »
A cette noble et énergique protestation du génie justement indigné, Florence répondit par la confirmation de toutes les sentences de proscription prononcées anlérienremeut contre Dante. C’est au nom de Biniéri, lieutenant du roi Robert de Naples, à qui Florence s’était inféodée pour cinq ans, que ce nouvel édit fut rendu (1313).
Ce qui étonne le plus dans cette vie, c’est l’inexorable constance d’une fortune toujours contraire, toujours cruelle. Toutes les souffrances, toutes les misères, tous les labeurs ont éprouvé'cetle àme plus qu’aucune autre. Quelle douleur humaine n’a passé sur cette existence et ne lui a fait sentir son poids? C’est la lutte continuelle de l’homme, de la liberté individuelle, contre une destinée impitoyable, contre celte force mystérieuse, le falum des anciens.
Mais nulle épreuve ne peut faire céder la dure trempe de ce grand caractère. Dante n’achètera pas son retour par une faiblesse... Va, pocte, les deux et la vérité sont partout ! La vio de l’homme est courte et remplie de douleurs. Pourquoi la souiller par une bassesse? Le pain ne manquera jamais à l’homme qui fait son devoir 1
Digilized by GoogI
vu u'fcXlI..
xr.
Mais le protecteur de Dante, Uguccioue délia Faggiuola , est chassé de ses États par Castruccio Castracani, qui, comme Ta dit Machiavel, de simple citoyen de Lucques en était devenu le maître. Dante suit son ami dans la mauvaise fortune comme il l’avait suivi dans la bonne. Nous les retrouvons tous les deux, sans patrie, liés plus étroitement par une même infortune, à Vérone, chez Can Grande délia Scala, à cette même conr où déjà le poete avait reçu une première hospitalité.
Lors du premier séjour de Dante à Vérone, Alboino délia Scala en était seigneur, et son frère Can délia Scala, qui devait lui succéder, était encore fort jeune. Nous avons déjà cité cette sorte de prédiction sur le brillant avenir de ce prince, que Dante met dans la bouche de Cacciaguida. En effet, Can Grande se distingua, non-seulement par sa bravoure et ses succès militaires, mais encore par ses manières grandes et généreuses. Il usa de sa position et de sa fortune pour protéger les arts. Ce haut patronage était alors chose rare. La cour de Vérone devint donc un brillant asile où les proscrits, les vaincus, princes, poètes, artistes, savants, trouvaient une magnifique hospitalité.
Le palais était divisé en de vastes appartements où chacun était logé suivant sa spécialité. Chaque profession, chaque art avait sa place marquée. Des allégories, des emblèmes rappelaient aux hôtes de cette retraite le but de leur activité. Le triomphe, les trophées parlaient de victoire à l’homme de guerre; l’espérance
DANTB ALIGHIBBI.
souriait à l’exilé, les muses aux poêles, Mercure à l’artiste, et le Paradis laissait entrevoir ses joies au religieux.
Au quinzième siècle, Laurent de Médicis, le Magnifique, donna une seconde fois à l’Italie l’exemple de cette protection éclairée et féconde des arts. Deux de ses villas étaient consacrées et ouvertes aux artistes, aux philosophes, aux poêles. Les heures les plus belles, les plus pures de la vie de ce prince, étaient celles qu’il passait dans sa villa Careggi ou sa villa de Fiésole, au milieu do ses hùtes paisibles, de ces enfants du monde intellectuel. La cour des ducs de Ferrare fut aussi un asile brillant pour les lettres.
Si toutes les cordes de l’àme humaine n’ont pas été à jamais rompues, si tous ses chants n’ont pas été perdus, c’est à l’intervention de ces princes qne nous en sommes, en grande partie, redevables. Pendant le règne de la force, de la violence, le monde de l’esprit s’était réfugié chez eux. Chassés de la place publique, le poète cl l’artisle trouvaient un abri dans le palais. Sans Périclès, sans Auguste, seulement au point do vue de l’art, que seraient devenues Athènes et Rome? Sans la Papauté, sans les princes, sans Léon X, sans les Médicis, que serait l’Italie moderne, cette mère du génie, celte terre inépuisable de la science et des arts?...
Dante avait droit d’entrée, à la cour du seigneur de Vérone, comme exilé et comme poêle. Une lettre dédicatoire de la Canlica du Paradis adressée à Can Grande, lettre fort intéressante pour l’intelligence du symbolisme de la Divine Comédie, est un témoignage de l'hospitalité que le poëte reçut à cette cour.
Celte lettre commence ainsi : « Au puissant et vic-
VIE u'eXIL.
torieux seignear Can Grande délia Scala, gouverneur de la très-illustre principauté de Vérone et Vicence, Dante Alighieri, Florentin de naissance, mais non de mœurs, souhaite une vie longue et heureuse, et une continuelle augmentation de gloire.
« Les louanges sur votre magnificence sont publiées rapidement par la renommée, et produisent partout des ' impressions si différentes, qu’elles ravivent l’espoir des uns, et augmentent la crainte des autres.
a Quant à moi, si Je voulais comparer cette renommée avec les actions des modernes, je la croirais audessus de la vérité. Ne voulant pas rester dans l’incertitude là-dessus, j’ai donc fait comme cette reine d’Orient qui vint à Jérusalem comme Pallas sur l’Hélicon, et je me suis rendu à Vérone pour juger les faits par mes yeux. J'ai vu ces libéralités dont on parle en tous lieux; j’ai eu la preuve de votre générosité, et si j’avais cru d’abord à l’exagération, j’ai reconnu depuis que ce qu’on en disait était loin de la réalité. Votre seule réputation m’avait inspiré pour vous des sympathies. Dès notre première entrevue, je suis devenu pour vous un ami dévoué; et je ne redoute pas, en prenant ce titre , d’étre accusé de présomption. L’amitié sacrée peut lier des hommes de conditions diverses, comme ceux qui sont égaux par la position et la fortune. »
Dante continue en loi annonçant qu’il lui dédie la Cantica du Paradis, c’est-à-dire la partie la plus élevée et la plus précieuse de son œuvre. Il entre ensuite dans le sens allégorique et symbolique du poème, et en explique la portée philosophique.
K En m’élevant de sphère en sphère, dit-il, je dési-
DIME ALI6HIEBI.
gnerai les âmes bienheureuses que j’y rencontrerai. On verra que la vraie béatitude consiste dans la réalisa^ tion de cette sentence de saint Jean : « La vie étemelle est de le connaître, Dieu véritable! » et de cette autre sentence du troisième livre delà Consolation de Boocai 4 Le but suprême est la vision de Dieu {Te cernere Jinis), » Lorsque je révélerai la glorieuse béatitude des esprits qui voient, par eux-mémes, l’essence de la vér rité, je dirai des choses qui ont de l’intérét et de l’uti* Ijté. Le commencement, le principe, Dieu étant trouvé, il n’y a rien à chercher au delà ; car il est l’alpha et l’oméga, c’est-à-dire l’origine et la fin, ainsi qu’il est dit dans la vision de saint Jean ; l’œuvre s’arrête là, en Dieu Ini-méme, et que son nom soit béni dans les siècles des siècles. »
Nous donnerons plus loin la dernière partie de cette lettre si remarquable, lorsque nous traiterons la question du symbolisme de la Divine Comédie.
Cette dédicace du Paradii, dont la date n’est pas connue, mais que l’on peut fixer de 1317 à 1319, a fait croire que le poëme entier avait été terminé à Vérone. Cette opinion est fausse. Une partie de cette Cantica pouvait être composée, et l’autre se faisait tous les jours. Mais le poëte avait son plan arrêté et tracé d’avance. 11 pouvait donc parler de son œuvre comme si elle eût été terminée. On croit que, lorsque Dante quitta la cour de Vérone, les treize derniers chants du Paradis n’étaient pas composés. Quant à nous, nous avons la conviction que le poëte travailla à son œuvre jusqu’à son dernier jour, et que la mort le surprit à ce labeur. Du reste, Boccace raconte un songe du fils d’Alighieri qui nous prouve que les derniers chanta de la Divine
vu d’cxil. 391
Comédie furent composés à Ravenne, où le proscrit vint mourir.
On ne peut fixer d’une manière certaine le temps que Dante passa à la cour de Can Grande. Il est à présumer qu’il y entravers la fin de l’année 1316, ou vers les premiers jours de 1317. D’après une tradition, il aurait été investi par Can Grande de l’office déjugé et aurait exercé cette fonction.
Les habitudes de la cour de Vérone ne pouvaient plaire longtemps à l'indépendance et à la fierté sombre et irritable de son caractère. Il lui était impossible de se plier aux manières serviles et empressées de tons les flatteurs qui entouraient le prince. Il ne savait mettre de masque ni sur sa figure ni sur son esprit. Sa pauvreté était extrême, et il supportait avec peine l’humiliation constante d’une protection , généreusement donnée, il est vrai, mais dont on loi faisait peut-être parfois sentir le poids. En acceptant le pain de l’étranger, toujours trempé pour lui dans le fiel des larmes, il n’avait renoncé ni à sa liberté de pensée ni à sa franchise de parole. Il déplut ainsi peu à peu aux créatures de la cour, et peut-être aussi à Can Grande. Son génie lui avait fait des jaloux. — Les médiocrités, ambitieuses ou non, ne pardonnent jamais à l’homme de talent sa supériorité. — On essaya de lui faire des plaisanteries d'assez mauvais goût, qui irritèrent sa fierté native et blessèrent son ûme aigrie déjà par de longs malheurs.
Un jour qu’il dînait à la table de Can Grande, un bouffon du prince fit déposer aux pi^s de Dante tous les 08 que les convives avaient jetée, comme c’était alors l’usage. Après le repas, Can Grande, voyant ce
DAME AUOIIIEBI.
tas d’os, s’écria : « Dante est un bien grand mangeur de viande. » — « Si j’étais un chien, répondit le poëte, vous ne verriez pas tant d’os. » Ce taoicane (chien) était unjeu demots,une allusion sanglante au nom dn prince.
Dante vivait donc dans une sorte d’isolement , se trouvant chaque jour de plus en plus seul. Personne autour de lui n’étant à la hauteur de ses sympathies, il donnait un libre cours à cette tristesse invincible qui le dévorait.
L’insolence d’un certain Poggio, effronté bouffon du prince , fort en crédit à cause de son cynisme , semble avoir motivé son départ de Vérone.
Un jour, Can Grande, après avoir écouté les bons mots de son bouffon, se tourna vers le poëte et lui dit : « Il est étonnant que cet homme stupide ait le talent de nous amuser et soit aimé de tous , tandis qu’il n’en est pas de même de toi qui es si savant. » Dante répondit avec cette froideur ironique qui lui était ordinaire : « Cela ne vous étonnerait pas si vous saviez que la ressemblance des mœurs et de l’esprit fait seule les amis. » — Ce fait a été rapporté par Pétrarque.
En quittant cette cour dont l’hospitalité lui était devenue si pénible à cause des courtisans, des parasites, des bouffons, Dante se retira dans les environs de Vérone, au sein de ces vertes et hautes collines que dominent les cimes bleues des Alpes. 11 habita quelque temps au château de Gargagnago. Le souvenir de son passage en ces lieux vit toujours. Il y a encore peu d’années, la comtesse Serego Alighieri avait composé dans ce séjour
VIE d'eSIL.
une précieuse bibliothèque des éditions les plus rares du poêle. La mort a frappé cette femme distinguée an milieu de ces soins pieux.
Dante s'éloigna des campagnes de Vérone , traînant partout sa douleur et sa misère, trouvant l’hospitalité dans d’autres maisons moins hères et moins puissantes que celles des Scaligéri, et qui étaient heureuses de le recevoir. Il ht de très-courts séjours chez ses nouveaux protecteurs. ■,
A cette époque, il est presque impossible de suivre fidèlement son itinéraire. Néanmoins sa trace se retrouve partout, ainsi que son souvenir. Nul poêle n’a laissé après lui une empreinte aussi durable, une mémoire aussi populaire et aussi persistante. Son nom est resté gravé sur les lieux où il est passé. Ce n’est pas tout : son voyage se retrouve dans son poème. Là il nous a conservé ses impressions personnelles. Les pays qu’il a parcourus lui fournissent des descriptions rapides, saisissantes, pleines de vérité et d’éclat. Ce n’est pas là on des moindres charmes de sa poésie. Au sein de la mort, il a des retours inattendus vers la terre, vers la nature, vers la vie. Il fait rejaillir le monde visible jusque dans l’invisible. Son exil , ses voyages, sa vie nomade ont influé singulièrement sur la Divine Comédie. Dans cette épopée l’on retrouve l’Italie, comme la Grèce dans l’œuvre d’Homère. Les grands génies se font un aliment de tout.
Si plusieurs cités de l’Ionie se disputent le berceau du grand poète de la civilisation antique, que de lieux en Italie se disputent la gloire d’avoir abrité l’exil de l’Homère des temps chrétiens. En effet, où trouver une vie plus errante ? El que de villes Alighieri a dû traver-
DANTX AtlOBIBBI.
serdans cette mobilité, cette inconstance qne pent seul comprendre l’homme qui a été jeté loin do ses foyers?
C'est ainsi que la Romagne, le Casentin , le Frioul , virent toiu* à tour passer sous leur ciel cette tête souffrante.
Dès qu’il a quitté sa retraite des environs de Vérone, on retrouve le poète chez Bosone de’ Raffaelli, seigneur d’Agobbio, donnant des soins à l'éducation du fils de ce prince. Sa trace vit encore chez les Camaldules d’Avellana. Les religieux de ce monastère , perdu et oublié du monde dans la solitude la plus Apre de l’Âpcnnin, vous montrent, avec un sentiment do pieuse vénération , 1a chambre qu'habita Dante pendant son séjour à l’Avellana. Il demeura aussi quelque temps à Udino, chez le seigneur de cette ville , Pagano délia Torre , patriarche d’Aquilée. Les montagnards du Frioul , les habitants de Toimino, ont conservé le souvenir des excursions que le poète faisait dans leurs montagnes pendant qu’il habitait tJdine. Ils montrent encore un rocher appelé lo sedia di Dante, Ainsi les souvenirs sur Dante se perpétuent et sont toujours religieusement gardés par le peuple dos campagnes.
En quittant les montagnes du Frioul, le poète se rendit une seconde fois à Vérone, où il soutint, dans l’église Sainte-Hélène, une thèse latine, De duobus elctnenlis aquæ et terræ (janvier 1320). Puis, il s'avança vers la Romagne, et s’arrêta à Ravenne (1320).
■ Nous voici arrivés à la dernière station de cette vie sans repos, au terme suprême de ce long pèlerinage du proscrit.
Il descendit sur cette plage mélancolique où l’empire romain d’Occident était venu s’éteindre, et où on grand
VIK d'iXIL.
poêle , lord Byron , devait aussi un jour promener ses douleurs inconsolées. Il s’arrêta donc, pour ne plus continuer sa route, à Ravenne, chez Guido Novello ; dans cette cité grave et triste, berceau de celte infortunée Francesca de Rimini dont l’ombre plaintive traverse la Cantica de \' Enfer, laissant après elle comme un de ces mystérieux et tièdes parfums des brises automnales.
Dante trouva auprès de Guido Novello da Polenta , seigneur de Ravenne, une hospitalité douce et bien» veillante. Ses deux fils, Giacopo et Pietro, et quelques amis purent venir le joindre et consoler par leur présence l’amertume de ses derniers jours.
Guido était digne , par sa haute intelligence , d’apprécier le génie et le caractère du poète. Il l’entoura de tous les égards qUe méritaient l’éclat de son talent et la persistance de ses malheurs. Ce seigneur loi promit le triomphe et le couronnement : poétiques honneurs qui, jusqu’alors, n’avaient été décernés qu’aux poètes qui avaient fait usage de la langue latine.
Ce fait est une preuve des progrès que venait dé faire la langue vulgaire sous l’influence du génie de Dante. Par ses travaux poétiques et scientifiques, par .ses vers et son livre de Vulgari Eloquio , il venait de fixer définitivement et de ramener à l’oiiité d’une langue pleine de richesses fécondes » les dialectes variéS| mobiles, capricieux de la Péninsule italique.
Ce travail philologique de Dante n’est pas une de ses moindres gloires. Le premier, il étudie, il analyse cette parole irrégulière, inconstante du peuple, et la met en possession de l’avenir. Il la prend dans l’obscurité où elle se trouve; il la lire du mépris, la place en présence de la majesté de la parole antique, et lui donne raison.
DANTR AUGHIRBI.
C’est un merveilleux et irrésistible instinct du mouvement de la civilisation qui le poussait dans cette voie nouvelle. En écrivant son poëme en latin , il avait d’avance l’assentiment du monde savant ; en le composant en langue vulgaire , il rompait avec la tradition , excitait, il est vrai, l’enthousiasme populaire ; mais qui eût alors osé prédire à son œuvre le lendemain, la dorée ? Ces deux tendances l’avaient longtemps appelé. Un poëte médiocre aurait succombé et se serait servi, comme tant d’autres, de la langue harmonieuse et toute faite de Virgile. Mais son génie ne pouvait le tromper. De ces deux courants, l’un allait à la vie, l’autre à la mort; l’un à l'avenir, l’antre au passé : il sut choisir le premier, le dominer et l’entraîner vers de brillantes destinées. Son œuvre n’est donc plus une simple fantaisie de poëte, sans but supérieur; c’est un monument religieux et national comme nos temples gothiques. De la Divine Comédie est sortie, pleine des fraîcheurs et des charmes de la jeunesse, cette belle langue italienne, forme la plus harmonieuse et la plus séduisante qui, chez les modernes, ait servi de vêtement à la pensée.
Il est à remarquer que les deux derniers protecteurs de Dante, Pagano délia Torre et Guido Novello, étaient attachés an parti guelfe.
Pendant son séjour à Ravonne, le poëte se livra avec une dernière ardeur à ces grands travaux do l’esprit qui avaient été la passion de toute sa vie. Il termina la Cantica du Pamdis , mit la dernière main au poëme entier, et fonda une école de littérature en langue vulgaire. L’élément religieux sembla s’emparer plus irrésistiblement encore de son âme. Était-ce un pressenti-
. .gitir
y-t'.OQgle
vil d’exil.
ment de sa fin prochaine? Sentait -il le besoin de se rapprocher plus intimement de Dieu, de se réchauffer à ce soleil sans déclins , sans aurores ? Il ferma son esprit au monde extérieur, pour n’entendre que les sons de la musique sacrée, que les souffles de l’inspiration religieuse. Dans ce pieux recueillement du soir de la vie, il composa des paraphrases des sept psaumes de la Pénitence, du Credo, du Paler Noster, de YJve Maria et du Décalogue. Une vie comme la sienne ne pouvait finir que par un hymne de foi et d'amour.
Toutefois, malgré les douceurs du séjour de Ravenne, une pensée amère le poursuivait sans cesse : le souvenir et l’amour de sa patrie ingrate. Cette noble passion, qui avait survécu à tant de déceptions, à tant d’épreuves , à de si rudes chocs, ne devait pas s’éteindre dans ces heures d’un exil moins rigoureux, devant la tombe qui s’ouvrait. L’espoir de revoir Florence faisait encore parfois rayonner son pâle visage. Après vingt et un ans d’exil , ce front dévasté par la douleur et les orages de la pensée, par moments se relève et s’illumine; cette poitrine se soulève à la pensée du retour. Rien ne peut déraciner cette espérance. Quelle mystérieuse puissance a donc sur Tâme de tout proscrit ce mot de Patrie !
Ainsi, près de clore son poëme, il s’écrie encore, mais pour la dernière fois :
< Si jamais il arrive que le poëme sacré auquel ont mis la main le ciel et la terre, et qui m’a amaigri pendant de ai longues années,
< Triomphe de la cruauté qui me tient hors du doux bercail ou j’ai dormi agneau , ennemi des loups qui lui font la guerre,
« Désormais , avec une autre voix , avec une autre che-
DANTB AUamUI.
Telttr«, j'y nTjendrai poète; et, sur les fonts où j'ai reçu le baptême, Je prendrai la couronne de laurier.
•< Car c’est là que je suis entré dans cette foi qui rap» proche les âmes de Dieu (I). »
Quelles touchantes paroles! Quel doux ressouvenir des premiers jours d'enfance ! Quelle pénétrante mélancolie dans ces regrets de la patrie, dans ce lointain espoir du retour et cette attente du triomphe poétique à Florence! Il pense que ses vers lui ouvriront les portes de la cité jalouse, et, qu’en ce lieu où son front d'enfant a reçu le signe sacré du chrétien, les lauriers du poète ceindront un jour ses cheveux blancs. Mais cette espérance s’évanouit comme ces légères vapeurs qui flottent dans les longs crépuscules des automnes d'Italie. Cette prière tomba sans être exaucée.
Dante devait monter tons les degrés de son Calvaire. Son rêve ne se réalisa pas. Il eut la douleur de mourir sur la terre d’exil, sans avoir revu sa ville aimée. Guido Novello, de protecteur devenu son ami , reçut sa dernière parole et son dernier soupir.
C'est au retour d’une ambassade auprès du sénat de Venise , qui lui avait été confiée par Guido , que Dante tomba malade et sentit les approches de la mort. Il quitta sa vie d’épreuves le 14 septembre de l’année 1321 , à l’âge de cinquante-six ans, quatre mois et sept jours.
Il venait de terminer la Divine Comédie. L’œuvre de sa vie était donc achevée; sa mission était accomplie. La vie des hommes de génie semble être étroitement liée à la tâche qu’ils ont à remplir. Dès qu’ils ont fait leur travail, dès qu’ils ont atteint le but assigné à
(i) Dante, Divine Comédie, Paradis, XXV.
: I Tl. r:; i . C^OOglc
Ttt D’BXIL.
leur activité, par une volonté supérieure ils disparaissent du monde ; on ne sait quel souffle les a emportés!
Profondément affligé de la mort de celui qu’il aimait et vénérait, Guido voulut donner un témoignage de sa douleur et de son admiration pour le poëte par la magnificence et l’éclat des funérailles.
Pour conserver les traits de cette figure où le génie était gravé, il fil mouler le masque du poëte. Puis il lui fil rendre les derniers devoirs avec une pompe inusitée.
Dante, dit Yillani, fut porté à sa dernière demeure a grande onore in abito di poeta. D'autres biographes assurent que, sur sa demande, il fut enseveli revêtu de la robe des Franciscains. Il renouait ainsi Sa dernière pensée à celle de sa première jeunesse; car il avait voulu entrer dans l'ordre de Saint^François, et on dit môme qu'il en avait, pendant quelque temps, porté l’habit.
Ses funérailles furent un véritable triomphé. Son corps fut porté par les principaux habitants de Ravenne, et fut inhumé dans l’église des Frères Mineurs de Saint-François. Guido Novello, n’ayant pu le couronner vivant, vint déposer une branche de laurier sur sa tombe.
Le corps de Dante fut placé provisoirement dans un tombeau de marbre, Guido voulant élever à sa mémoire un monument plus grandiose.
D'un côté du mausolée on plaça celle épitaphe, com-
300 DAIITB ALIGHIERI.
posée, dit-on, par le poète lui-même et trouvée dans ses papiers ;
Jura mouarcbiœ, saperas, Phlegetbonta, lacusque, Lustrando cecini, voluerunt fiita quousque.
Sed quia pars cessit melioribus bospita costris,
Auctoreroque saura petiit felicior astris.
Hic claudor Daotes, patriis extorris ab oris,
Quem genuit parvi Florentia mater amoris.
Ces deux derniers vers, sublimes de douleur et d’amertume, sont dignes de Dante.
Cette autre épitaphe d’un poète ami d’Alighieri, Giovanni del Virgilio, fut aussi placée sur le tombeau :
Tbeoiogus Dantes nullius dograatis expers Quod foveat claro philosopbia sinu,
Gloria musarum, vulgo gratissimus auctor Hicjacet, et fama puisât utrumque polum.
Qui loca defunctis graduum, regnumque gemellum Distribuit laicis, rhetoricisque modis,
Pascua Pieriis demain resonabat aveuis,
Atropos, beat iœtum livida rupit opus.
Huic ingrata tulit tristem Florentia fructura Exilium vatl patria cruda suo.
Quem pia Guidouis gremio Ravenna Novelli Gaudet bonoratl contiuuisse duels.
Mille trecentenis ter septem numerus annis ' ‘
Ad sua septembris idibus astra redit.
Les muses de l’Italie pleurèrent la mort du poète. La Romagne et la Toscane retentirent d’un long gémissement. Chaque poète se fit un devoir de jeter un chant de douleur et de regret sur ces tristes funérailles. Cette mort fut un événement.
VIE d'exil.
Mais le repos que le poêle n’avait pu trouver dans la vie, son corps ne le trouva pas dans la mort. Sa dure destinée le poursuivit jusque dans le tombeau.
Guido Novello ne put faire exécuter son magnifique projet de mausolée. Expulsé de Ravenne deux années après la mort de Dante, il fut obligé de renoncer à ses plans, et forcé d’abandonner à des mains ennemies les dépouilles mortelles de celui qui fut son ami. L’animosité alla jusqu’à l’impie pensée de violer la sainteté du sépulcre. Il fut question de déterrer le corps du poêle et de le livrer aux flammes. Ainsi se serait exécuté l’odieux arrêt de Florence. Ce n’est que cent soixante ans après, en 1483, que Bernard Bembo, père du cardinal Bembo, alors podestat de Ravenne pour la république de Venise, lui fil élever à ses frais un monument par le sculpteur Pierre Lombarde. Sur ce mausolée de marbre de Paros, Bembo fit graver cette épitaphe qu’il avait lui-même composée :
Exiguatumult Dantes hic sorte jacebas - Squallenti ddIÜ cognite pene situ ;
Et noDc marmoreo sabnixus cooderis area Omnibas et culta splendidiore nites.
Niminim Betnbus Musis incensus Etroscis Hoc tibi, quem imprimls bœ coluere, dédit.
Ànno salatis. I.CCCCLXXXIIl.VI Caleodo. Jan.
Beraardus Bembus œre suo piMnit
Le monument de Bembo a subi plusieurs réparations. En 1692, il fut restauré par les soins du cardinal-légat Domenico Corsi de Florence et de Giovanni Salviati prolégat. Ce mausolée, dégradé par le temps et les soulèvements du sol, fut reconstruit dans l’état où on le
Digili?
302 DANTE AUGHISEI.
voit encore, en 1780, par le cardinal-légat Yalenli Gonsaga de Manloue, sur lea dessins de Camillo Morigia,
Plnsieurs fois Florence fit des démarches pour obtenir la dépouille de celui qu’elle n’avait pas voulu recevoir vivant. Mais, par une fatalité singulière, toutes les prières furent inutiles. La terre d’exil refusa de rendre ce précieux dépôt; elle s'obstina à garder le corps de l’homme de génie qu’elle avait adopté et nourri de son pain. En 1396, la commune de Florence décréta un monument à son poêle, espérant obtenir la translation de ses restes. Ce décret fut renouvelé en 1429, mais toujours en vain (1). Dans le seizième siècle, en 1819, des démarches solennelles furent faites, par les Florentins, auprès du Pape Léon X. Au bas de cette demande, parmi les autres signatures, se lisait un nom à jamais illustre dans les arts; une main habile avait dessiné le plan du monument funèbre. Celte main était celle qui avait peint la fresque gigantesque du Jugement dernier et bâti la coupole de Saint-Pierre de Rome ; ce nom était celui de Michel-Ange. Ce fut le rêve du grand artiste d’élever au proscrit, au poète à qui il devait ses plus grandes inspirations, un mausolée qui eût éternisé sa mémoire, et ou ses cendres pussent reposer en paix sous le ciel de la patrie. Il est beau do voir le grand sculpteur se proposer pour accomplir celte œuvre nationale, et mettre son orgueil à acquitter lui-méme cette dette sacrée. Dans cette pensée, il écrivit au Pape :
(1) On dit que les Frères Minears , flers de conserver la dépouille mortelle du poète, caebèreut son cor]^ de crainte qu’il ne leur fût enlevé.
V» d’sxu.
a Moi, Micbel-Ange, Bcnlpteur, je m’adresse à Votre Sainteté, m’offrant d’élever moi-roéme au divin poëte, et dans cette cité, en tombeau digne de lui. » Ces lignes honorent l’artiste florentin, et donnent une idée de celle sorte d’admiration religieuse qui, depuis sa mort, n’a cessé d’entourer le poêle.
MichehAnge seul était digne de concevoir et de faire exécuter un monument à Dante. Toutefois ce noble projet ne put se réaliser. Ce n’est qu’au dix-neuvième siècle, en 1829, que Florence s’est enfin décidée à élever à la mémoire du grand poëte un monument, tardif hommage , triste et froid mausolée qui attend toujours l’hôte qui doit l'habiter.
Aujourd'hui la mémoire de Dante n’est plus exilée de Florence, mais son corps est encore absent. Le voyageur qui entre dans l'église de Santa-Croce, ce panthéon de l’Athènes de l’Occident, au milieu des mausolées de Machiavel, de Galilée, de Michel-Ange, d'Alfieri, lit sur un de ces habitacles de la mort cette inscription funéraire :
Danti Allgbierio,
Tasci
Honoraiium Tumuinni,
A Majoribus T«;r Frustra Decretum,
Addo MDCCCXXIX Féliciter Excitarunt.
Comment n’être pas saisi d’une invincible tristesse devant ce sépulcre vide, où tout manque, et les cendres de Dante, et l’inspiration et le ciseau de Michel- Ange! Nulle main pieuse n’a rapporté les restes du poëte dans la patrie. Sa destinée inexorable l’a con-
304 DANTB ALIGHIBBI.
damné au double exil de la vie et de la tombe. Ravenne a gardé ses os. Les lointaines et tristes rumeurs de l'Adriatique bercent toujours son dernier sommeil. Le chant plaintif des flots se mêle aux gémissements de son ombre inconsolée.
C’est sur la pierre sépulcrale de Dante qu’auraient pu être gravés ces mots amers que l’exilé de Literne fit écrire sur sa tombe :
Ingrats patria, ne ossa quidem mea habes.