FOBTBAIT DE OA>TE

• Tn sais qu’en toi fut toujours mou espérance ; tu sais qu'eu toi fut toujours ma consolation : Or , \ieus à mou aide, ô iufiuic bonté I

» Or, \ieiis à mon aide, car je suis près du port qu'il me faudra passer par force. Oh ! ne m'abandonne point, soutien suprême!

" Si jamais dans le monde j'ai fait quelque faute, mon i\me en gémit et mon cœur en est meurtri.

Comme tous les grands génies, comme cenx qui ont beaucoup souffert, Dante aimait la solitude. Là seuloment il donnait toute liberté à sa pensée; là son esprit pouvait s’envoler vers son idéal, Béatrice, et redescendre vers cette patrie ingrate dont l’amour et le souvenir le poursuivaient partout, et qui s’obstinait impitoyablement à lui fermer ses portes. La solitude est la passion des grandes âmes: c’est là seulement qu’elles peuvent écouter Dieu. Saint Bernard, celle grande gloire do la France du moyen âge, écrivait à un moine : « Croyez mon expérience; vous trouverez plus dons la solitnde des bois que dans les livres. Les forêts et les rochers vous diront des choses que les maîtres ne sauraient vous apprendre. »

En effet, ce n’est que dans les révélations do la solitude que Dante pouvait trouver ces inspirations élevées et étranges qui caractérisent si fortement son poëme, et font de lui un génie vraiment dominateur.

Les sens, chez lui, par une tension continuelle de l’esprit, avaient fini par perdre leur première ardeur de jeunesse. L’intelligence les dominait et les maitri-

DANTE ALIGHIEBI.

sait. Il avait la faculté precieuse de l’isolement et de la concentration. Au milieu du bruit, du mouvement du monde, il savait s’absenter par la pensée, s’isoler complètement et rester insensible aux objets extérieurs. C’était une intelligence, un esprit, plutôt qu’un homme, tant l’élément divin prédominait dans celte nature, et avait pris le dessus sur l’élément matériel. Il restait de longues heures immobile, plongé dans une sorte de contemplation extatique, ne voyant rien, n’entendant rien, comme mort au monde sensible. Celle puissance d’isolement est une faculté particulière aux grands caractères et aux hommes de génie. Dans ces natures supérieures, la pensée commande aux sens. L’àme, emportée par un élan impétueux vers des régions inconnues, laisse le corps insensible au monde extérieur. De cette séparation momentanée, les facultés intellectuelles acquièrent un degré supérieur d’intensité. Ainsi, à Sienne, Dante, étant entré un matin dans une boutique, y trouva un livre, et no le quitta que lorsqu’il l’eut lu en entier, c’est-à-dire le soir. Cependant des musiciens, des saltimbanques s’étaient établis devant cette maison. Mais le poêle ne leva pas un seul instant la télé, et avoua qu'il n’avait rien entendu du bruit do ces bateleurs.

« O imagination, s’écrie le poëte, qui jettes l’homme si loin hors de lui-méme, que parfois il n’entend pas retentir autour de lui mille trompettes (1)! »

Certes, voilà une organisation bien rare et bien forte, et qui a quelque chose de surhumain ; car Pascal l’a dit avec ce sentiment amer de la faiblesse de l’homme ;

Xli£iLti.LPr! hv (^fviolp

(1) Dante, Divine Comédie, Purgatoire, XVII.

POJRnUIT DE UEHTl.

■ L’^prit du plus grand homme du monda n’est pas si indépendant, qn’il ne soit sujet à être troublé par le moindre tintamarre qui se fait autour de lui> Il ne faut pas le brait d’un canon pour empêcher ses pensées : il ne faut que le bruit d’une girouette ou d’une poulie. Ne vous étonnez pas s’il ne raisonne pas bien à présent ; une mouche bourdonne à'ses oreilles; c'en est assez pour le rendre incapable de bon conseil. Si vous voulez qu’il pui^ trouver la vérité, chassez cet animal qui tient sa raison en échec,, et trouble cette puissante intelligence qui gouverne Im villes et les royaumes (1). s

Donc, la première condition dn génie, c’œt la méditation; et celleci ne s’obtient que par une grande force de concentration, faculté si précieuse et si >are chez l’homme.

Cette vie intérieure, spirituelle, qui neutralise les tendances matérielles de notre nature inférieure; cette aptitude de réaction du moi sur lui-même, avant Dante, saint Bernard l'avait possédée à un degré peut-être supérieur. Chez ce dernier, la vie physique ^it à peine perceptible, et comme totalement éteinte. On ne savait, pour ainsi dire, par quel côté il tenait à la nature humaine. Son corps, ressemblait à ces coq» subtils, impalpables, transfigurés, qui n’interceptaient point les rayons lumineux, ne laissaient point d’ombre, et que Dante rencontra dans les riions étemelles. L’esprit seul avait en cet homme une énergie et une puissance de vitalité au-dessus de toute expression. Il marcha tout un jour sur les bords du lac de Lausanne,

(1) Pascal, Pensées, pramière partie, article vi.

BANTB AUOBIgSI.

absorbé dans une méditalion tellement profonde, que, le Boir vena, il demanda où se trouvait le lac.

Ses émotions les plus fortes, Dante les concentrait et les refoulait en lui-méme. Sur celte longue et pâle figure, si vigoureusement dessinée, rarement un sentiment intime de l’âme se laissait trahir. La scène se passait toujours dans les profondeurs de l’être. Tout mouvement, toute joie, tonte douleur, ^ient mystérieusement contenus à l’intérienr. Et cependant, sous cette rude et froide écorce, circulait une sève ardente. Sous cette poitrine de marbre, quelle chaleur de vie, quelle sensibilité exquise, quel océan d'amour, quel profond sentiment de la poésie, quel instinct sublime do Beau I Une lave brûlante battait son artère. Cette grande âme, fermée aux yeux vulgaires, était ouverte à tous les souffles du ciel et de la terre. L’amour de Dieu et de l’huroanilé palpitait dans ce cœur, dont chaque corde rendait une vibration sympathique. Une oreille attentive et amie aurait pu entendre et saisir cette musique intérieure, harmonie sainte, qui montait et s’abaissait sans cesse dans cette poitrine comme les flots d’une mer. - ■

vir.

Cette vie que nous venons de parcourir a été complète. Elle semble en quelque sorte avoir réalisé l’idéal de toute existence humaine par l’amour et le malheur. Au commencement, l’enthousiasme lyrique, les élans d'amour et de poésie, la sève, les transports, les aspirations inassouvies, les ardeurs d’un cœur qui s’éveille.

POBTIAIT DK DANTE.

le chant oialinal du lever de l’aurore, toutes les rêveries, tous les songes de la jeunesse; en un mot, la vie nou* velle, la Fila Nuova. Au milieu, entre les deux versants, celui du berceau et celui de la tombe, dans l’âge de la force du corps et de l’esprit, les douleurs, les anxiétés, les ambitions, les luttes, les dévouements, tous les labeurs, tous les désespoirs de la vie politique, toutes les sueurs, toutes les veilles de l’étude, le travail constant et opiniâtre de l'intelligence, celle seconde passion, la soif de connaître qui succède à la soif d’aimer, la sombre CanticadB V Enfer. Puis, vers la fin, quand tout s’attiédit et se calme dans l’homme, comme dans la nature aux approches de la nuit, le recueillement de l’âme en Dieu, les longues adorations, la vision lumineuse de l’éternelle Beauté, le sentiment plus vrai et plue profond de l’Infini, les contemplations sereines, le cantique religieux sous l’ogive des cathédrales, l’hymne du soir de la vie semblable au soir du jour, ces chants doux et mélancoliques, ces accents pleins d’espérance de l’âme qui s’endort dans la pensée de la patrie à venir, la Cantica du Paradis résonne loin de la terre sous les voûtes splendides des cienx.

Cette existence commence donc par un salut à la vie, à la lumière, par un chant d’exultation et d’ivresse, une fraîche canzone d’amour, et vient s’exhaler dans un hymne austère de résignation et d’espéranoe, dans une prière du soir dans les crépuscules du temple, dans une extase d’adoration. Et cependant, cette vie si agitée, si mobile, si traversée, cette vie que l’on envie malgré ses épreuves et ses incessantes douleurs, est toujours sous l'action continue et progressive de l’inspiration poétique. Le souffie divin n’abandonne jamais cstte

Digilized by Coogle

0AHTB ALIGHISai.

âme; il la renouvelle, il la féconde, il la vivifie sans cesse. Les cordes de celte harpe vibrent toujours. Génie infatigable, que rien ne peut tarir, que les malheurs et les années ne détendent ni ne brisent ; c’^t une mer profonde qui se féconde elle-même, et dont les flots, soumis à une loi harmonieuse, se succèdent sans interruption.

Il est de ces natures exceptionnelles qui sont toujours sur le trépied, qui entendent à toute heure la voix divine. Homère et Dante sont les premiers entre ces hommes rares que la muse possède sans partage et constamment. Us chantent comme les autres parlent et pleurent. Les siècles gardent le souvenir de ces apparitions merveilleuses. Ces deux hommes, incarnation vivante de la poésie, expression la plus haute de leur civilisation, ces poètes souverains se ressemblent, nonseulement par cette inépuisable fécondité, celte vigueur, cette jeunesse sans cesse renaissante de leur génie, ils se touchent encore par leur destinée. Tous les deux ont été initiés aux mystères de la poésie par les épreuves, les larmes et les douleurs. Telle est la condition de toute grande chose.

La Grèce et l’Italie se sont montrées également jalouses, également cruelles et dures pour le génie. Il est profondément triste de voir ces deux hommes mener le chœur plaintif des proscrits, et venir s’asseoir au foyer de l’étranger. Leur patrie ne pouvait donc pas contenir leur génie? Sous son grand ciel lumineux et transparent, la Grèce vit passer le divin vieillard, l’aveugle sublime, chantant ses vers. Les jeunes cités de la molle Ionie, fraîchement épanouies auprès de leur mer bleue, écoutaient celte voix religieuse et grave

FORTHArr 1>£ UÀNTS.

qui, en leur disant les triomphes et les merveilles du passé, les initiait ù celle civilisalion brillanlo encore dans un loinlain inconnu. Les enfants, enchalnésà ses pas par l’instinct natif de la poésie et de l’harmonie, suivaient le vieux rapsode , et lui donnaient leur pain.

• — Les pàlres de l’Apennin , le paysan des bords de l’Arno, ont entendu la voix de Dante et répété, eux aussi, ses chants.

Homère et Dante ont fait plus, pour la civilisalion, que tous les héros et les hommes d’épée. Ils étaient les vrais représentants de la pensée, les pontifes de l’esprit. Mais le génie aura toujours son Gethsémani !

O natures merveilleuses, où la vie divine circule si abondamment; sublimes exilés du monde, voix unies dans un même accent, dans une même vibration, pères du rhythme et de la mélodie, nobles inspirés qui passez au-dessus de nos têtes, nous, pâles enfants de l’Occident, nous écoutons dans le silence et le recueillement le verbe profond qui s’épanche de vos lèvres ! Nous prêtons l’oreille à l’harmonie lointaine de vos cantiques; car vous êtes, comme les vieux prophètes, de ces vases d’élection que les célestes révélations remplissent, et d’où elles ruissellent. Vous êtes de ces instruments sacrés qu’eflleure seul le doigt de Dieu cUins le mystère des temples !