UNIVERSITY

a/nÂAy

jJV Xou

^<X/t^^^ -^ cxyvvte^ ojAi^-

JLMs

lieu des guerres civiles de Florence. Sa famille était guelfe. Guelfe par naissance avant d'avoir pu réfléchir aux intérêts de l'Italie, il assiste à la bataille de Campaldino, où furent défaits les gibelins (1289) , et il paraît qu'il y tient bien sa place, car Léonard d'Arezzo, qui avait lu ses lettres manuscrites, en cite une où l'amant de Béatrice parle naïvement de ses accès de terreur et de joie au milieu de la mêlée. Ces émotions du combat n'ont rien de commun avec les angoisses morales d'un partisan convaincu. Dante était guelfe par occasion. Quand il commença à réfléchir sur la misérable situation de son pays, il vit aussitôt combien il avait eu tort d'attaquer les doctrines des gibelins. A quelle époque s'accomplit chez lui cette transformation décisive?

C'est ici que je rencontre les travaux d'un homme qui a éclairé de la plus vive lumière la vie morale et spirituelle de Dante. M. Charles Witte, professeur de droit à l'université de Halle, est certainement de tous les dantophiles de notre âge le plus fidèle à sa religion. Les autres, les plus dévoués, M. Fauriel, M. Ozanam, M* Ampère, M. Cesare Balbo, le roi de Saxe, ont eu maintes distractions littéraires; Dante a été pour eux un magnifique épisode dans l'histoire de la pensée humaine, mais ils ne se sont pas refusé d'autres études et d'autres joies. M. Witte s'est enfermé dans les œuvres d'Alighieri comme un moine dans sa cellule. Cella continuata dulcescit, a dit l'auteur de Y Imitation de Jésus-Christ; à force de rester dans sa cellule, on y trouve une douceur infinie. Voilà trente ans que M. Charles Witte habite la sienne, et elle lui est devenue si douce qu'il n'en sortira plus. Si vous le visitez à l'université de Halle, il vous montrera sa bibliothèque dont Alighieri seul a fait les frais; toutes les éditions de ses œuvres depuis l'édition de 1A72, toutes les traductions de la Divine Comédie, traductions latines, françaises, espagnoles, anglaises, allemandes, danoises, hébraïques, tous les commentateurs depuis VOttimo et Boccace jusqu'au livre publié hier à Florence ou à Paris, à Venise ou à Berlin, en un mot toute la littérature dantesque a été rassemblée là par M. Witte avec l'exactitude d'un savant et la piété d'un lévite. On dirait le sanctuaire du vieux poète. M. Witte est si profondément initié à tous les arcanes de Dante, qu'il a fini par prendre plaisir aux détails les plus minces. Une .période, un vers, un mot lui fourniraient un texte inépuisable. Il s'occupe en ce moment à confronter, à collationner les principaux manuscrits de la Divine Comédie, et savez-vous ce qu'il en fait? Il les groupe comme des productions de la nature en familles, en genres et en espèces. Ce sont là, si l'on veut, les enfantillages de la piété; mais M. Witte ne s'est pas toujours amusé à de pareilles minuties, ses premiers travaux révèlent un critique supérieur, et personne, je le répète, n'a saisi comme lui le lien logique et lumineux de la pen-

sée du poète à travers ses fluctuations apparentes. Le système de M. Witte est adopté aujourd'hui par les premiers romanistes de l'Allemagne (1) ; M. Auguste Kopisch, M. Franz Wegele, M. Schlosser luimême sont entrés dans la voie qu'il a ouverte. Plusieurs 'critiques italiens, M. Picchioni, M. Giuliani, d'autres encore, ont accueilli avidement les vues du professeur de Halle et les ont propagées parmi les lettrés de la péninsule. Il y a là tout un événement littéraire. Qu'a donc fait M. Witte? Avant Fauriel et Ozanam, M. Witte a prouvé que les Opère minori de Dante, la Vita nuova et le Convito, étaient l'introduction de la Divine Comédie, et que ces trois ouvrages, à y regarder de près, composent un tout. Fauriel deux ou trois années après M. Witte (2), dans son cours de 1833, a soumis aussi la Vita nuova et le Convito à sa judicieuse critique, mais Fauriel s'attache surtout à y trouver la préparation intellectuelle du poète. S'il ne s'agit que de démêler dans ces ouvrages la nature complexe de l'inspiration d'Alighieri, son mélange d'enthousiasme et de subtilité, ces combinaisons géométriques, astronomiques, si étrangement associées aux extases de l'amour, il n'y a rien à ajouter aux dissertations de Fauriel. Ce n'est pas là cependant, aux yeux de M. Charles Witte, le seul intérêt que présentent les Opère minori; la Vita nuova et le Convito unis à la Divine Comédie sont pour lui une série de mémoires intimes où le poète nous raconte le travail intérieur de son génie et la transformation de ses croyances.

Avant les études de M. Witte, tout était obscur dans les opinions d'Alighieri. Était-il sincère quand il se battait sous le drapeau des guelfes? Obéissait-il à sa conviction ou à d'implacables rancunes quand il passait dans le camp des gibelins? Autant de questions insolubles. L'explication la plus simple, c'est que Dante, exilé de sa patrie, s'était fait gibelin par vengeance. Coriolan était passé aux Volsques, et il n'y avait pas de Véturie pour le fléchir. Singulière violence chez un homme si maître de sa pensée et si assuré dans ses principes! Gomment des admirateurs d'Alighieri n'ont-ils pas vu qu'une telle explication ruinait l'autorité de sa parole? Je regrette de la trouver chez les plus illustres critiques de la France et de l'Italie, chez ceux-là surtout qui ont le mieux compris la sublimité de ses con-

(1) Un seul, M. Emile Ruth, après avoir paru suivre M. Witte dans son Histoire de la Poésie italienne (2 vol., Leipzig 1844), a contredit amèrement son système dans ses Éludes sur Dante Alighieri (1 vol., Tubingue 1853). Il est évident néanmoins qu« M. Ruth, tout en se séparant de M. Witte, profite encore de ses indications.

(2) M. Witte a exposé son système en 1824 dans un recueil littéraire intitulé Hermès; il l'a repris et développé quelques années après dans un livre intitulé Ueber Dante (Breslau 1831), et plus récemment encore dans l'excellent commentaire qu'il a joint aux poésies lyriques de Dante traduites par M. Kannegiesser. Dante Alighieri* s lyrische Gedichte, iibersetet und erklart, von K.-L. Kannegiesser und Karl Witte, 2 vol., Leipzig 1842.

ceptions poétiques. M. Fauriel,M. Villemain, M. Ampère, M. Ozanam, répètent l'un après l'autre que Dante se fit gibelin par vengeance. M. Villemain donne à cette explication un tour éloquent qui la relève et qui sauve la dignité du citoyen : « Guelfe, proscrit par les guelfes, il se fît gibelin. Je ne sais pas s'il a bien fait, mais ces esprits ardens, élevés, vont toujours d'un extrême à l'autre; Leur inconstance même vient de leur énergie. Ne leur demandez pas les vertus modérées et la résignation à l'injure. » M. Cesare Balbo, malgré son enthousiasme pour le grand poète, bien qu'il le place sans hésiter au-dessus d'Homère et de Shakspeare, est moins disposé que M. Villemain à excuser ce changement de rôle; tantôt il reproche à Dante sa capricieuse nature, tantôt, comme pour atténuer l'accusation, il ose affirmer que Dante a été gibelin sans le savoir et en protestant toujours qu'il ne l'était pas (1). Étrange apologie, qui ressemble à une insulte! Si cette explication est vraie, voilà Dante dépouillé de toute une partie de sa gloire. Il ne reste plus de lui qu'une imagination forte, un peintre tour à tour lugubre et suave; mais où est le lien qui enchaîne ces conceptioqs si diverses? Où est la lumière supérieure qui éclaire l'édifice du poète? L'unité de sa pensée est détruite, la sublimité de son inspiration s'évanouit. Avec une élévation de vues vraiment digne du sujet, avec une force morale qui honore l'homme autant •que le critique, M. Charles Witte a retrouvé la pensée de Dante; c'est là son œuvre. D'autres sont venus et ont complété ses indications. Je citerai au premier rang M. Wegele, qui, dans la Vie et les Œuvres de Dante, s'est attaché surtout à recomposer l'histoire intérieure du grand poète florentin. MM. Witte et Wegele ont obtenu d'importans résultats; les voici en peu de mots. Dante n'a pas attendu sa sentence d'exil pour devenir gibelin. Que voulaient les guelfes, que voulaient les gibelins dans ces dernières années du xm c siècle? Le sens de ces grandes querelles avait singulièrement changé depuis la chute des Hohenstaufen. On n'était plus au temps où les guelfes, en défendant le saint-siége, luttaient pour l'indépendance de l'Italie; les gibelins avaient cessé aussi d'être les représentans de la liberté civile opposée ii la théocratie romaine. Ces principes ne passionnaient plus les âmes; des rivalités de famille, des haines de ville à ville et de faction à faction avaient remplacé les luttes où nous apparaissent ces tragiques figures, Grégoire VII et Henri IV, Frédéric II et la ligue lombarde. Si Dante n'eût jamais porté ses regards au-delà des rives de l'Arno, nul doute qu'il eût pu rester dans ce parti guelfe où l'avait placé le hasard. Les guelfes dominaient à Florence; agités par des divisions intestines, ils s'étaient partagés en deux camps, et noirs et blancs se

(l) Non credeva esserlo, e professava non esserlo. — G. Balbo, Vita di Dante, lib. h, «ap. 11.

disputaient le gouvernement de la république. Les noirs, c'était l'aristocratie; les bïancs, c'était le parti populaire. Figurez-vous Dante enchaîné, comme les Florentins de son temps, dans les mesquines préoccupations d'une lutte qui n'intéresse que la cité; il restera à Florence, il sera le soldat d'un drapeau, il deviendra le chef d'une faction, et vainqueur ou vaincu, il aura derrière lui toute une armée; ce sera un Corso Donati ou un Farinata. Mais non, au-delà de Florence, il a vu l'Italie. A peine inscrit sur la liste des citoyens actifs, sa science et son génie, plus encore que le rang de sa famille, l'ont désigné pour les fonctions les plus hautes. Il a trente ans, et déjà on le charge d'ambassades importantes; il est envoyé à Sienne, à Venise, à Padoue, à Rome enfin, auprès du pape Boniface VIII. Ces missions l'initient aux affaires italiennes; il voit de près les intrigues des grands, la servilité des petits, et tout dévoué qu'il est à Florence, le spectacle de tant de misères touche bien autrement son grand cœur. De la politique particulière de sa ville, Dante, une fois mêlé aux choses publiques, devait s'élever d'un vol d'aigle à la conception d'une politique générale. Comment rétablir l'ordre à Florence, si un ordre supérieur ne règne pas de la Sicile aux Alpes?

Il y a donc, selon Alighieri, un ordre supérieur, universel, institué par Dieu même, un ordre qu'il faut réaliser ici-bas, afin que l'humanité puisse accomplir sa mission. Quel est cet ordre? A quelle époque le poète en a-t-il conçu l'idée? En deux mots, voilà le problème. Si nous trouvons une réponse exacte à ces questions, nous aurons substitué le Dante réel, vivant, à cette figure indécise que se disputent les commentateurs.

C'est seulement dans la dernière année du xm c siècle que Dante a commencé de prendre part à l'administration de Florence. Il avait alors trente-cinq ans. De 1290 à 1300, Dante s'associe peu à peu aux intérêts publics; il se fait inscrire comme citoyen, il est envoyé en mission auprès de plusieurs cours italiennes, il devient de jour en jour un homme considérable. L'an 1300, il est nommé prieur, c'est-à-dire un des six magistrats suprêmes qui gouvernaient la république. Ces dix années ont été soigneusement étudiées par les érudits de France et d'Italie. Les travaux littéraires du poète, sa publication de la Vita nuova, ses ambassades, son voyage à Paris, tout cela a été exploré en détail et raconté avec précision, mais sans qu'on y ait rien vu de particulier pour le développement de sa pensée. Aux yeux de M. Witte et de M. Wegele, c'est la période décisive de sa vie. Deux événemens s'y produisent dans l'âme du poète, une transformation religieuse et une transformation politique. La Vita nuova nous révèle l'une, l'autre est manifeste dans le De Monarchia.

La Vie nouvelle a été composée avant 1292, selon M. Fauriel, en

*mm

h 86 REVUE DES DEUX MONDES.

1290, selon M. Delécluze (1). M. Wegele affirme, et sur bonnes preuves, qu'elle n'a été écrite que vers Tannée 1300. Les dates sont précieuses ici. La Vie nouvelle est précisément le résumé de ces dix années qui nous occupent, le symbolique récit de ce travail intérieur retrouvé par la sagacité allemande. Qu'est-ce que la Vie nouvelle pour la plupart des érudits modernes? Une plainte à l'occasion de la mort de Béatrice. M. Witte et M. Wegele, à l'aide de maintes indications fournies par Fhistoire de l'époque, y ont découvert la confession même de Dante sur une crise profonde que traversa son âme. Le poète, en ces pages tour à tour si bizarres et si gracieusement mystiques, nous parle d'une jeune dame qui essaya de le consoler après la mort de Béatrice. Elle était belle, noble, sage, et elle venait à lui, dit-il, pour rendre quelque repos à sa vie. Partagé d'abord entre l'attrait que cette dame lui inspire et le souvenir de Béatrice r il se laisse aller bientôt au charme de ces consolations , jusqu'à l'heure où Béatrice lui apparaît vêtue de rouge, dans l'éclat de son enfance radieuse, telle enfin qu'il l'avait aperçue en sa première extase. Ce souvenir des ferventes années le ramène à l'amour véritable; ces sonnets et ces canzoni qu'il avait consacrés pendant quelque temps à la dame des consolations moins hautes, il les rend à l'âme sublime qui est devenue le flambeau de sa vie, et, récompensé de ce retour par une vision extraordinaire, il s'écrie : « Les choses dont j'ai été témoin m'ont fait prendre la résolution de ne plus rien dire de cette bienheureuse jusqu'à ce que je puisse parler d'elle plus dignement. » Cet épisode, trop peu remarqué jusqu'ici, signifie, selon MM. Witte et Wegele, l'affaiblissement de la foi dans l'âme de Dante, son ardeur à interroger la philosophie, et finalement, après bien des combats, son retour à la religion de son enfance. Racontée brièvement dans les dernières pages de la Vita nuova, la lutte dont nous parlons paraît avoir agité sa jeunesse, et ce n'est que vers l'année 1300 que Dante a pu jeter son cri de victoire. C'est aussi à l'année 1300 qu'il assigne le pèlerinage retracé dans son poème : la Divine Comédie est la continuation immédiate de la Vita nuova. Ainsi ces mots, vita nuova, ne signifient pas souvenirs d'enfance, souvenirs de jeunesse, vita juvenilis, comme le veulent quelques commentateurs modernes, entre autres M. Pietro Fraticelli (2) et M. Emile Ruth; ils signifient, et avec une exactitude parfaite, la vie nouvelle, la vie fortifiée par l'épreuve et illuminée de clartés plus pures.

La découverte de M. Witte résout incidemment une question jus-

(1) Voyiez la traduction de la Vita nuova par M. Delécluze et l'introduction qui la précède.

(2) Voyez les dissertations de M. Fraticelli dans les Opère minori di Dante, 3 vol.; Florence 1834-1840. — M. Emile Ruth, dans son Histoire de la Poésie italienne et dans «es Études sur Dante, adopte complètement l'opinion du critique italien.

que-là fort obscure. Tant qu'on ne voyait dans la Vita nuova que le tableau des enfantines amours du poète, tant qu'on n'y avait pas découvert ces luttes de l'âge viril, la lutte de la philosophie qui s'éveille et de la foi du moyen âge, on ne pouvait raisonnablement traduire vita nuova par vie nouvelle. Vita nuova, dans ce système d'interprétation, c'était la vie au moment où elle s'ouvre comme une fleur, à l'âge où elle est toute neuve et toute fraîche, et si Ton préférait absolument la traduction littérale, il fallait expliquer du moins dans quel sens particulier on l'employait. La Fontaine a dit :

Si le ciel me réserve encor quelque étincelle Du feu dont je brillais en ma saison nouvelle.

La saison nouvelle dont parle le fabuliste, c'est le printemps de l'existence, il n'y a pas de doute possible sur ce gracieux vers. Les traducteurs de Dante qui employaient les mots vie nouvelle auraient dû aussi faire en sorte que cette traduction ne produisît pas d'équivoque, c'est-à-dire qu'elle signifiât le premier épanouissement de la vie, et non pas la vie renouvelée et transformée. Faute de cette précaution, ils manquaient de logique dans leur système, et tombaient sous le coup des critiques de M. Fraticelli. J'ai peine à comprendre qu'un esprit aussi ingénieux, aussi pénétrant que Fauriel, n'ait pas été averti par cette contradiction. Je m'étonne aussi que M. Delécluze, dans sa traduction d'ailleurs si estimable, ait conservé un titre dont le sens n'a aucun rapport avec l'œuvre telle qu'il l'interprète. Le dernier traducteur anglais , M. J. Garrow, a été plus conséquent; décidé à ne voir aucune allégorie dans le livre de Dante, mais seulement un récit des extases de son enfance, il traduit simplement early life.

Dégageons des formes symboliques la scène qui couronne la Vita nuova. Dante, après la mort de Béatrice et avant d'être élu prieur de Florence, c'est-à-dire de 1290 à 1300, cherche une consolation à sa douleur en môme temps qu'un emploi à son activité dans l'étude de la philosophie. À une époque où la raison s'essayait déjà à secouer le joug de la foi, où les plus libres esprits se produisaient à côté de saint Thomas d'Aquin, où des réformateurs audacieux, un ' Joachim de Flores, un Jean d'Olive, un Guillaume de Saint-Amour, s'élevaient du sein même de l'église, où des discussions à outrance passionnaient les écoles, où Simon de Tournay, après avoir prouvé la divinité du Christ devant un immense auditoire, enivré tout à coup de sa logique, s'écriait : « Petit Jésus, petit Jésus, autant j'ai exalté ta loi, autant je la rabaisserais, si je voulais! » à une époque enfin où l'auteur de Y Imitation, fatigué de tout ce bruit, jetait ce vœu du fond de son âme : « Que tous les docteurs se taisent, ô mon Dieu ! parlez-moi tout seul; » à une telle époque, Dante , avec son

esprit subtil et son impétueuse avidité, avait-il pu ne s'abandonner qu'à demi aux entraînemens de la science? Nous savons qu'il vint à Paris (1), qu'il parut dans le champ-clos de la scolastique et y soutint une lutte mémorable. Des recherches récentes nous ont appris que son maître, Siger de Brabant, celui qu'il retrouve plus tard dans le paradis, avait été obligé de se défendre contre des accusations d'hérésie (2). Dante avait-il su s'arrêter à temps? N'avait-il pas senti s'ébranler les principes de ses premières croyances? Il est difficile de ne pas admettre ce fait, lorsqu'on lit les dernières pages de la Vita nuova à la lumière de la critique et de l'histoire; mais Dante, avide d'amour, visité sans cesse par les extases de sa jeunesse, ne trouva pas dans la science le repos qu'il y cherchait. Sa foi reparut bientôt; il la vit revenir, dit-il, sous les traits de Béatrice enfant, montrant bien que Béatrice n'est plus ici la jeune femme de vingt-six ans dont il pleura si tendrement la mort, mais le symbole de son amour et de sa foi avant que nulle étude étrangère n'en eût altéré la candeur.

Voilà la crise que l'esprit de Dante a subie, et dont il a laissé la trace dans les dernières pages de la Vita nuova. Croit-on que ce soit seulement une conjecture? Aux argumens de M. Wegele je pourrais en ajouter un qui me semble décisif : le fils même du poète, Jacopo Dante, nous parle en son commentaire de toute une période de désordre qui troubla la vie de son père, et il la place avant l'année 1300. Mais laissons là les preuves extérieures, c'est Dante seul qui va nous répondre. On sait que le Convito est comme la suite de la Vita nuova; ouvrez-le, vous y verrez sous la forme la plus claire l'explication que nous venons de résumer. Cette dame qui l'avait consolé après la mort de Béatrice, il déclare expressément que c'est la philosophie. Quand il écrit la Vita nuova, à peine échappé au péril, il en parle en termes discrets, comme un homme qui craint de rouvrir une blessure mal fermée; dans le Convito, au contraire, il en décrit les phases; ce n'est plus un nuage qui a voilé un instant l'âme du poète, c'est toute une crise intérieure où il s'est longtemps débattu.

Une crise semblable s'opère dans ses opinions politiques. En même 'temps qu'il retournait de la philosophie à la foi de sa jeunesse, il remontait aussi de l'inquiète politique de son temps à la politique traditionnelle du moyen âge. La grande idée politique du moyen âge,

(1) Boccace place ce voyage de Dante à Paris dans la période qui suit son bannissement de Florence. Jean de Serravalle, plus exact sar bien des points, affirme que Dante visita Paris avant Tannée 1300. M.Ozanam soutient cette dernière opinion et la confirme par des preuves décisives. M. Wegele ajoute aux argumens de M. Ozanam des argumens nouveaux tirés de la Divine Comédie. Voyez aussi le chapitre intitulé Dante a Parigi dans le Secolo di Dante de M. Ferdinando Arrivabene, 2 vol., Florence 1830.

(2) Voyez l'article Siger de Brabant, de M. Victor Leclerc, dans le tome XXI de l'Histoire littéraire de la France.

c'est l'unité du monde chrétien, le pape gouvernant tous les évêchés de l'église universelle, l'empereur dominant tous les royaumes. Le xi e et le xn e siècle ont beau nous montrer l'empereur et le pape engagés dans une lutte formidable, il s'agit dans cette lutte de régler les rapports des deux puissances , non pas de supprimer l'une ou l'autre. De là cette merveilleuse communauté de sentimens et d'idées qui est le signe distinctif de ce temps-là. Jusqu'à la fin du xu e siècle, il n'y a en Europe qu'une langue et qu'une littérature; mais ce majestueux édifice, plus idéal que réel, ne pouvait durer. L'esprit humain, en se développant, se trouvait à l'étroit et faisait éclater de toutes parts, comme une fragile enveloppe, les liens de cette unité impossible. De ce fond indistinct appelé la chrétienté, les nations s'élançaient; chacune d'elles tour à tour s'élevait à la conscience de son être et se créait un idiome. Préparés obscurément dans les siècles qui précèdent, les nationalités et les idiomes modernes apparaissent enfin au xm e siècle avec une juvénile énergie; l'unité spirituelle pourra encore se maintenir quelques siècles, l'unité temporelle est détruite à jamais, et les derniers représentans sérieux du saint-empire, les Hohenstaufen, succombent tragiquement sur l'échafaud de Conradin, frappés par le frère de saint Louis. Quel sera cependant l'ordre nouveau? Nul n'en sait rien encore. Au milieu d'une société qui s'organise, le désordre et l'incertitude sont tristes, si on les compare à l'unité qui vient de disparaître; c'est alors qu'on voit des esprits puissans essayer de relever l'édifice. Tel fut le gibelinisme de Dante, bien différent de celui qui s'agitait sous ses yeux dans les républiques italiennes. Les gibelins de son temps, comme les guelfes eux-mêmes, n'étaient qu'une faction intéressée; Dante voulait construire la cité dont les siècles précédens avaient poursuivi en vain l'idéal.

Mais comment prouver que Dante avait conçu ce système avant d'être chassé de Florence? Gomment prouver que ce fut chez lui un libre développement de sa pensée, et non une théorie vengeresse inspirée par l'outrage? Un récent travail de M. Charles Witte me paraît décisif sur ce point. On croyait jusqu'ici que le De Monarchia, où le système politique de Dante est complètement exposé, avait été écrit par lui pendant l'exil; le critique allemand a prouvé (1) que c'est une des premières œuvres de Dante, une œuvre qui appartient à la période de la Vita nuova. Parmi tous les écrits du poète florentin, il en est deux seulement où il ne parle pas de son exil. Dans le Convito, dans le traité de Vulgari éloquent ia> dans les trois cantiques de la Divine Comédie, comme dans ces nombreuses lettres politiques

(1) Dans les Blaetter fur literaris:he Unterhaltung, K juin 1858. xoke yi. 32

inspirées par les événemens de l'Italie de 1302 à 1821, le poète exilé laisse éclater des cris de douleur et des imprécations. Comment admettre qu'en exposant cette grande théorie politique, en défendant les droits de l'empire contre les usurpations du saint-siége, il n'eût fait aucune allusion à son rôle personnel dans de tels débats?

M. Witte ajoute ici maintes preuves de détail qui devront dissiper tous les doutes ; pour moi , j'avoue que ce seul argument me suffit, et que la démonstration est péremptoire à mes yeux. Si le De Monarchia eût été composé par Dante après son bannissement de Florence, on y lirait à chaque ligne les colères qui soulevaient son €œur. N'oubliez pas qu'il se met en scène dans tout ce qu'il écrit, qu'il est tout entier dans chacune de ses pages, et un tel homme, du fond de son exil, a pu écrire un long manifeste sur le droit de l'empire sans que le ressentiment du proscrit y éclate ! Quelle occasion cependant pour jeter aux Florentins ces foudroyantes apostrophes dont il avait le secret! Non; il est calme, il expose, il enseigne; c'est Dante avant son exil, avant son priorat, à l'époque de ses méditations studieuses. Entre deux ambassades peut-être, frappé des misères de l'Italie et du triste état de la chrétienté tout entière, il cherche le remède au mal. Son âme ardente et tendre était revenue déjà à l'idéal religieux du catholicisme; sa pensée politique suit la même route, il s'attache à cette grande unité qu'avaient rêvée les âges précédens et dont le monde s'éloignait chaque jour. Il croit au pape et à l'empereur; il croit au droit religieux de l'un, au droit temporel de l'autre, et les considérant tous deux comme les ministres immédiats du roi des rois, il veut que leurs domaines demeurent toujours distincts et inviolables. Si le pape envahit le domaine de l'empereur, si l'empereur usurpe le droit du pape, tous deux ont mérité l'enfer, où les plongera la justice du poète. On s'étonnera un jour de voir guelfes et gibelins précipités pêle-mêle dans les cercles horribles : cette impartialité était facile à l'homme qui dès le début s'était placé si haut.

Ne parlez donc plus de rancunes, de passions capricieuses; Dante a construit sa théorie dans le silence de l'étude. Cette conception idéale de la politique s'affermit plus tard chez le poète, elle prend des proportions immenses, lumineuses, et se transforme en une philosophie de l'histoire au nom de laquelle la Divine Comédie prononcera ses redoutables jugemens, mais eHe existe déjà dans la pensée du poète avant qu'il prenne part au gouvernement de la république. Le De Monarchia est écrit avant l'année 1300. Aussi voyez-le à l'œuvre lorsqu'il est nommé prieur et que le 15 juin 1300 il prend possession du pouvoir. Supérieur à tous les partis, il soulèvera bien des haines. Les noirs ont insulté les blancs dans les rues de la ville; Dante bannit le chef des noirs, celui que tous les chroniqueurs con-

temporains appellent le Catilina de Florence, le féroce Corso Donati, mais en même temps, afin d'assurer la paix de la cité, il bannit le personnage le plus considérable du parti des blancs, l'ami et le confident de sa jeunesse, le poète Guido Gavalcanti. Est-ce là le fait d'un homme qui n'a pas encore de principes arrêtés? est-ce là un guelfe qui bientôt sera gibelin? Je reconnais au contraire l'auteur du De Monarchia, le futur poète du Paradis et de l'Enfer. 11 considère ses fonctions comme un sacerdoce, il est le théoricien et le prêtre d'un credo politique et religieux, prêtre inflexible, théoricien altier qui ne sait pas faire de concessions aux laïques. Ce sont les termes mêmes par lesquels un chroniqueur du temps (1) nous peint cette physionomie rigide : A guisa di philosopho mal gralioso non bene sapeva conversare con laid. •

M. Ozanam avait déjà soupçonné ce fait, que M. Wegele a mis dans tout son jour. Il traite spécialement la question : Dante fut-il guelfe ou gibelin? et il conclut qu'il ne fut ni gibelin ni guelfe selon le sens que ces deux mots avaient au xnr siècle. Malheureusement toute cette discussion est un peu vague, l'auteur se contente d'une demivérité. Il fallait reconnaître que Dante a été gibelin, mais en ajoutant aussitôt qu'il ne Ta jamais été à la manière des hommes de son époque. Gibelin désintéressé, il est le législateur conséquent des doctrines du moyen âge. C'est au nom de l'Évangile qu'il refuse au saint-siége le gouvernement temporel de la chrétienté; Jésus-Christ lui-même n'a-t-il pas comparu devant les représentans de l'empereur? Si c'est de Jésus-Christ que l'église tient son droit, le saintempire du moyen âge a reçu le sien de cet empire romain devant lequel a comparu Jésus-Christ. L'établissement de l'empire est une œuvre directe de Dieu aussi bien que l'incarnation de Jésus. Bien plus, l'empire était indispensable à l'accomplissement du grand mystère par lequel un Dieu fait homme a racheté la faute d'Adam; comment cela? Le voici, et cette explication vous montrera le philosophe et le casuiste du moyen âge poussant jusqu'aux plus étranges subtilités la passion de la logique. Jésus-Christ devait mourir pour sauver l'humanité tout entière; il fallait donc que sa sentence fût prononcée par une autorité à laquelle le monde entier était soumis. Supposez le Christ condamné à mort par une juridiction particulière, il ne mourra pas au nom de l'humanité, frappé par elle et pour elle. Les décrets de Dieu ont réglé les choses autrement; lorsque Pilate jugeait le Christ, il était le délégué de l'empereur Tibère, la sentence était valable pour le monde, le sang divin était versé pour toute l'humanité, la rédemption put s'accomplir (2) ! Ces naïfs et au-

(1) Giovanni Villani, Istorie, lib. vin, c. 134.

(2) Voyez, sur cette singulière argumentation, tout le lirre n du traité De Monarchia, si brillamment résumé dans le discours de l'empereur Justinien au 6« chant du

dacieux argumens contenaient pour Alighieri toute la charte sociale.' Le roi Jean dejSaxe, qui s'est appliqué, comme M. Ozanam, à montrer les rapports de Dante avec les grands docteurs scolastiques, a bien mieux compris que l'écrivain français l'enchaînement des idées politiques du poète : il signale avec raison le gibelinisme idéal à! Alighieri. Notons ce mot; c'est la formule exacte des opinions du poète et le résumé de toutes ces controverses.

Cette rectification si importante, due principalement à la sagacité de M.' Charles Witte, est-elle favorable ou nuisible à la gloire d' Alighieri? 11 est incontestable que le caractère du poète y acquiert une grandeur nouvelle : Dante est justifié une fois pour toutes de l'accusation d'inconstance et de fureurs intéressées qui pesait encore sur sa mémoire; mais si la grandeur morale du poète est mise dans tout son jour, n'est-ce pas aux dépens de son intelligence politique et sociale? En prêchant comme un dogme la soumission au saint-empire romain, n'était-il pas en lutte avec l'esprit de son siècle, qui était aussi l'esprit de l'avenir? Cette vieille unité, dont le saint-empire, était le symbole, n'était plus qu'un rêve évanoui. Les nations se constituaient partout comme des personnes distinctes, l'ère moderne s'annonçait; ne faut-il pas avouer que Dante a méconnu ce travail de son époque? C'est la conclusion de M. Wegele, bien qu'il n'en fasse pas un reproche au glorieux poète : « On voit souvent, dit-il, à la fin des grandes périodes de l'histoire, de puissantes intelligences s'attacher à l'esprit d'une société qui va mourir et s'efforcer de lui porter secours. Tel fut Dante. Il ne pouvait sauver le moyen âge; mais il lui a élevé un monument colossal et tel que l'histoire n'en offre pas un second dans une situation analogue. » Thomas Carlyle a

Paradis. En expliquant ce discours de Justinien, le roi de Saxe a jeté la plus vive lumière sur le système politique de Dante. Voici le titre de l'ouvrage du roi de Saxe, publié par lui sous le pseudonyme de Philaléthès : Dante Alighieri* s Goeitliche Comœdie, metrisch iibertragen und mit kritischen und historischen Erlaeuterungen versehen, von Philaléthès, 3 vol. in-4°, Leipzig et. Dresde 1849.— Au sujet des opinions politiques de Dante, il faut citer aussi le livre de l'abbé Troya, Del Veltro allegorico di Dante, \ vol., Florence 1828. On sait qu'au premier chant de l'Enfer Virgile prédit à Dante que la louve de la forêt sera chassée un jour par un lévrier, veltro. Quel est ce veltro allegorico? Est-ce un des princes gibelins de l'Italie? N'est-ce pas plutôt l'empereur d'Allemagne? Cette dernière opinion parait la plus probable. L'abbé Troya croit que le veltro de Dante est le vaillant vicaire impérial de Gènes, Uguccione délia Fabiola, qui soutint énergiquement l'empereur Henri de Luxembourg. C'est une erreur aujourd'hui démontrée; mais le livre de l'abbé Troya n'en est pas moins une œuvre excellente; il est plein de faits nouveaux, de détails précieux, et présente un tableau complet de la politique italienne à l'époque d' Alighieri. L'opinion de l'abbé Troya sur le veltro allegorico a été adoptée d'ailleurs, avant les rectifications de la critique allemande, par des écrivains d'élite; M. Cesare Balbo s'est rangé à son avis. L'ouvrage de l'abbé Troya, le Xccolo di Dante, de M. Ferdinando Arrivabene, et la Vit a di Dante, de Cesare Balbo, sont, depuis le commentaire d'Ugo Foscolo, les meilleures études qu'ait produites en Italie la littérature dantesque.

marqué en traits de féu ce caractère du poète; le mysticisme et la colère, une colère toute sainte, un mysticisme d'une incomparable douceur, voilà, selon le philosophe anglais, l'inspiration d'Alighieri. Au seul examen du portrait de Dante attribué à Giotto, Carlyle voit en lui un homme qui proteste de toutes les forces de son être, qui se bat contre un monde, qui ne se rendra jamais, the face ofone wholly in protest, and life-long unsurrendering battle, against the world. Et avec cela, ajoute-il, quelle tendresse chez le poète de t Enfer, naïve comme les caresses d'un enfant, profonde comme le cœur d'une mère ! Dante, pour Carlyle, c'est une âme adorablement suave, une âme tout éthérée, à l'aspect sombre, sinistre, implacable. Par là même il est l'exacte image du moyen âge. Sans lui, le moyen âge se serait évanoui à jamais, et nous n'aurions entendu ni le chant de ses joies ni le cri de ses douleurs. Il est, à lui seul, la voix de dix siècles muets, voice often silent centuries.

Cette justification, si belle qu'elle soit, ne suffit pas encore. En même temps qu' Alighieri, par sa conception de la papauté et de l'empire, s'attachait à relever l'idéal du passé, il était un de ceux qui, par mille hardiesses et mille innovations de détails, préparaient énergiquement l'avenir. Les pages éblouissantes de Carlyle sur l'âme du poète florentin, les recherches de M. Wegele sur sa politique universelle ont besoin d'être complétées par le chapitre que M. Ozanam intitule analogie de la philosophie de Dante avec la philosophie moderne. M. Wegele ne voit chez Alighieri que le législateur politique et mystique du moyen âge; M. Ozanam a osé glorifier en lui un des plus hardis précurseurs des sociétés nouvelles. M. Ozanam a raison; supérieur à tous les personnages de son temps, l'auteur du Convito et du De Monarchia s'élève aussi au-dessus de son propre système. Sa théorie semble ramener les hommes vers le passé; la manière dont il l'entend et la pratique les entraîne vers l'avenir. Ses principes et sa vie sont pleins de contradictions sublimes. Ce même homme qui veut fonder l'unité des peuples chrétiens sous le sceptre du saintempire, voyez-le façonner la langue italienne avec un zèle opiniâtre et donner par là le premier signal aux littératures modernes, c'està-dire aux nationalités qui s'éveillent. Il est patricien, et, devançant l'esprit de son époque, il expose les principes, il exprime les vœux les plus démocratiques. 11 prêche, comme le dit très bien M. Wegele, ce royaume de Dieu sur la terre que le moyen âge a si vainement poursuivi, et cependant, à l'heure même où il essaie de soumettre la société à une théocratie, il sépare l'église de l'état avec une inflexible hardiesse et proclame les droits de la liberté civile. Enfin de toutes les contradictions, ou pour mieux dire de toutes les complications de son génie, voici certainement la plus frappante : il semble abandonner la cause de l'indépendance italienne, il a les regards tournés

vers les empereurs d'Allemagne, à tel point que l'un de ses plus respectueux biographes, M. Gesare Balbo, l'accuse de sentimens que le patriotisme réprouve; personne pourtant n'a conçu une idée plus haute de l'Italie, personne n'a plus contribué à la glorification du peuple romain et des étonnantes destinées que l'histoire lui a faites. Avec ce goût des symboles et cette liberté d'interprétation particulière à son époque, il mêle sans cesse les destinées de Rome et les traditions bibliques; il affirme que ces deux histoires se déroulent parallèlement : Énée, dit-il, a abordé au Latium l'année même où David devenait roi d'Israël. De la race de David devait sortir la Vierge sainte, mère du Sauveur des hommeë; les fils d'Énée devaient conquérir le monde et préparer ainsi cette unité des peuples nécessaire au triomphe du christianisme. Bossuet a signalé aussi la domination romaine comme un des plus puissans moyens dont la Providence se soit servie pour donner cours à l'Évangile; Auguste, sans le savoir, fraie le chemin à la religion de l'avenir; tout l'univers vit en paix sous sa puissance , et Jésus-Christ vient au monde. Ces grandes vues que Tévêque de Meaux emprunte à saint Jean, Dante les avait développées avant lui, et ce que Bossuet exprime au nom de la philosophie religieuse, Dante le proclame tout ensemble avec l'accent de la foi et l'orgueil du sentiment national. Avec quel amour il parle de la gloriosa Roma, de la dolce terra latina ! Ce saint-empire, héritier des césars, peu lui importe qu'il soit devenu allemand, il n'y voit que les continuateurs de Rome, et si Virgile est son guide, c'est que Virgile a chanté Auguste. Idées bizarres, contradictions naïves, mais sous ce vêtement scolastique on sent battre le cœur du grand patriote italien. Gardons-nous donc bien de condamner trop vite son système, et surtout ne disons pas avec M. Wegele que Dante était une nature germanique plutôt que romane. C'est la manie des critiques d! outre-Rhin d'apercevoir partout l'influence de leur race; ici, en vérité, la prétention est trop plaisante. Dante à beau dire de luimême florentinus natione, non moribus, quel esprit a été plus italien? quel enfant de Florence a été plus dévoué à sa mère? Ses invectives les plus cruelles prouvent l'ardeur de son amour. Au fond de l'enfer, dans les vallées du purgatoire, dans les splendeurs du paradis, Florence est toujours présente à sa pensée : on dirait qu'elle est l'héroïne de ce poème consacré à la peinture de l'invisible.

Voilà, ce me semble, grâce aux travaux de la critique moderne, la figure d'Alighieri assez nettement dessinée à nos yeux. Maintenant suivez-le en exil de 1302 jusqu'à sa mort, et ces vingt années de souffrance vont vous apparaître dans leur sainte majesté. Les recherches de MM. Kopisch, Fauriel, Balbo, Arrivabene, éclairées par les découvertes de MM. Charles Witte et Wegele, en reçoivent une nouvelle valeur. Les voyages du poète proscrit, son rôle auprès des

différentes cours italiennes, lé séjour qu'il fait alternativement chez des guelfes et des gibelins, tout s'explique, tout se comprend. L'unité de son inspiration une fois retrouvée, l'histoire de son âme n'a plus de secrets pour nous.

Cette dernière partie de la vie du poète, soigneusement étudiée par M. Fauriel et M. Kopisch, laissait peu de chose à faire à M. Wegele; l'habile historien y a néanmoins ajouté tout un chapitre qui mérite d'être signalé pour la nouveauté et l'importance des résultats. Lorsque Henri de Luxembourg descend en Italie et que Dante, par ses manifestes, l'excite à marcher contreTlorence, tous les commentateurs italiens et ceux: qui parmi nous se sont inspirés de leurs travaux se sentent saisis d'indignation et de douleur. L'esprit guelfe, au bout de cinq cents ans, semble se réveiller tout à coup chez de pacifiques érudits. « Lettre à jamais déplorable! » s'écrie un éloquent écrivain, et, malgré son culte pour Dante, M. Ozanam verrait là une tache pour sa mémoire, si quelques années après (1314) Dante n'eût effacé, dit-il, ces tristes pages en recommandant aux cardinaux le choix d'un cardinal italien. Est-ce bien là ce Dante que nous ont révélé les derniers travaux de la critique? Quoi ! gibelin et guelfe tour à tour, Allemand aujourd'hui, Italien demain, il sera toujours le jouet de ses passions ! Un examen plus attentif aurait donné le sens exact de ces péripéties. Henri de Luxembourg joue un rôle considérable dans la vie de Dante, et on a peine à comprendre que tant de commentateurs aient négligé de placer cette singulière physionomie dans le jour qui lui convient. Dante et Henri, le poète et l'empereur, sont les deux derniers représentans d'une même idée. L'inspiration est chevaleresque chez l'un , théologique chez l'autre ; au fond, c'est le même système, et pour comprendre Alighieri et son époque, il est indispensable de confronter ces deux figures.

Qu'était-ce donc que Henri de Luxembourg? Le saint-empire romain avait été frappé de mort vers le milieu du xm e siècle. Pouvoir à la fois réel et idéal, il avait besoin de la foi des peuples pour se maintenir; vaincu par les armes et compromis aux yeux de la chrétienté par les violences de Frédéric II, il était tombé avec les empereurs souabes. On croyait impossible qu'un empereur eût jamais l'idée de repasser les Alpes. Les gibelins n'avaient plus d'illusions à ce sujet, les guelfes n'avaient plus de craintes. Cette disparition de l'empereur fut pour ainsi dire proclamée solennellement par le pape Boniface VIII l'année même du grand jubilé. Un historien rapporte qu'un jour, en présence de la foule, il parut aux portes de Saint- Pierre, la couronne impériale sur la tête et précédé de deux gardes qui portaient devant lui deux épées nues; le peuple fit silence, et le pape s'écria : « Vous voyez ces deux épées; je suis le pape et je suis

l'empereur (1) ! » C'est en effet le moment où la longue lutte du sacerdoce et de Tempire semble à jamais terminée; mais la mort de Boniface VIII amena des incidens inattendus. Son successeur immédiat, Benoît XI, qui régna à peine quelques mois, fut remplacé par un pontife à qui les ruses de Philippe-le-Bel avaient donné le saintsiége. C'était un Gascon, il Guasco, comme Dante l'appelle. Fils d'un gentilhomme languedocien, dévoué à la politique du roi de France, Clément V, qui venait d'établir le saint-siége à Avignon, ignorait absolument la situation de l'Italie, et ne se souciait guère, à ce qu'il semble, de s'y faire initier. Guelfes, gibelins, ces mots n'avaient pas de sens pour lui; il se borna à prêcher la concorde. C'était là toute une révolution. De Grégoire VII à Boniface VIII, les papes avaient toujours été les chefs suprêmes de l'armée guelfe; or tout à coup, sous Clément V, la politique du saint-siége est changée, et ces alliés de trois cents ans, la papauté et les guelfes, sont devenus étrangers l'un à l'autre. Il n'y avait qu'un adversaire commun qui pût les rapprocher. Cet adversaire parut bientôt, mais il vint d'un pays auquel on ne songeait plus : ce ne fut ni la France ni l'Italie qui le suscitèrent, ce fut l'Allemagne.

Après la mort de l'empereur Albert d'Autriche, le 1 er mai 1308, Henri, comte de Luxembourg, avait été élu empereur à Francfort. C'était un esprit ardent, chevaleresque, sans aucun sentiment politique, un brillant rêveur que sa fortune éblouit, et qui, à peine monté sur le trône, songea à revendiquer le rôle et les droits du saint-empire. Ce n'était pas une ambition terrestre qui le poussait; il ne voulait pas entrer en lutte avec le saint-siége comme les empereurs souabes. Il ne demandait qu'à reparaître en Italie, à y reprendre, dans l'intérêt de la chrétienté, cette suzeraineté traditionnelle qui était un droit et un devoir de l'empire; il demandait à être l'empereur comme le pape était le pape. Descendre en Italie et se faire couronner à Rome par Clément V, tel était le rêve de Henri. Il était de si bonne foi, qu'il demanda l'autorisation au pape, et le pape était si indifférent aux querelles des gibelins et des guelfes, qu'il accorda l'autorisation sans se faire prier. Au mois d'août 1309, Henri reçoit à Heilbronn la réponse de Clément V, et aussitôt il se dispose à partir. Grand émoi dans toute l'Italie. Les gibelins, presque partout proscrits, se croient déjà sûrs d'une revanche; les guelfes irrités se préparent à une résistance opiniâtre, car les partis ne voient ici que leurs intérêts en jeu, et cet idéal pacifique, qui remplissait l'âme

(1) Vitriarius, Corpus juris publici. Voyez la préface dans l'édition de Pfafflnger; Gotha 1793. — Dante ne fait-il pas allusion à cette scène quand U fait dire à Marc Lombard au xvie chant du Purgatoire : « Le glaive a été uni au bâton pastoral; ainsi joints de vive force, ils doivent mal s'accorder? »

LA LITTÉRATURE DANTESQUE EN EUROPE. fi97

de Henri, n'est plus qu'un dogme abrogé dont personne ne se souvient. Un seul homme, au milieu de la transformation des esprits, s'associe aux rêves de l'empereur, — un homme qui, par toute une suite de déductions théologiques, comme Henri par un sentiment de chevalerie impériale, a reconstruit dans sa pensée la majestueuse unité du monde chrétien. Quel est cet homme? Le proscrit de Florence. Henri de Luxembourg, c'est l'utopie de Dante qui prend un corps, c'est le rédempteur de l'Italie qu'il invoquait dans le Convito et le De Monarchia, c'est l'homme qu'il placera dans les plus radieuses gloires du paradis, et qu'il appellera le grand Henri, l'alto Ârrigo. Le chapitre où M. Wegele expose en détail tous ces faits est l'un des meilleurs de son livre. Qu'on interroge après cela les manifestes de Dante, ses exhortations à l'Italie, ses adresses à l'empereur, tous ces écrits impatiens qui ont si fort embarrassé ou indigné les commentateurs, tout s'explique et se justifie. Les erreurs de Dante ne sont plus des fautes contre le patriotisme, ce sont les rêves sublimes d'un illuminé. Son esprit peut se tromper, son caractère nous apparaît plus grand. Quels rêves ! quelle passion ! quelle éloquence ! Tout son cœur est en feu ; si vous ne connaissez pas les détails de cette période, vous ne connaissez pas Dante. D'abord il s'adresse à l'Italie tout entière pour lui révéler l'importance des événemens qui se préparent. On dirait un tribun, mais un tribun à la fois populaire et sacré. Il commence comme un hymne : « Ecco ora il tempo accettabile... il nuovo di comincia a spandere la sua luce. Levez-vous, rois et ducs, seigneuries et républiques ; sortez enfin de vos ténèbres. Le fiancé de l'Italie, la joie du siècle, la gloire du peuple, le césar héritier des césars vient au-devant de sa fiancée ! l'ordre éternel le veut ainsi. » Et le poète résume en traits rapides toute cette philosophie de l'histoire dont nous parlions tout à l'heure. La glorification de Rome et de son empire est le premier argument qu'il emploie en faveur de Henri de Luxembourg. Dante tout entier est là. 11 est si confiant, qu'il voit déjà l'empereur s'accorder avec le pape pour établir enfin le règne de Dieu sur la terre. C'est le rêve de Henri, c'est aussi le rêve de Dante; il l'exprime à la fin de sa lettre avec une candeur incomparable. Maintenant, que le rêve de l'empereur et du poète vienne se briser contre la réalité, que l'empereur, bien accueilli d'abord à Turin, entende gronder la colère des villes guelfes, qu'une émeute éclate à Milan, que Lodi, Crémone, Brescia, soulevées par les agens de Florence, se dressent tout armées pour arrêter cette marche triomphale, vous comprendrez la fureur de Dante. Florence se révolte contre les décrets de Dieu, elle brise cette grande unité de la monarchie italienne annoncée par Énée, préparée par les Scipions, célébrée par Virgile, consacrée par Jésus-Christ! C'est le reproche qu'il lui adresse dans une lettre datée des rives de l'Arno, et

avec quelle force, avec quelle indignation souveraine! Cependant, au lieu de marcher sur Florence, Henri perd son temps et fatigue son armée à réduire des ennemis subalternes. Aussitôt on dirait que le poète prend le commandement, il trace le plan de campagne; c'est à Florence seulement que sera frappée de mort la rébellion impie. Il faut l'entendre alors quand il lance l'anathème à ces factieux qui combattent contre Dieu même. Le génie sacerdotal de Dante fait explosion dans une invective formidable. Florence, c'est le monstre hideux qui désole la chrétienté, c'est le serpent qui mord les entrailles de sa mère, c'est Myrrha l'incestueuse qui brûle d'amour pour son père Ginyras... Les injures s'accumulent avec des commentaires qui en redoublent la violence. Les guelfes florentins répondent à l'insulte du poète par une nouvelle sentence d'exil. Quant à Henri, comme un illuminé qu'il est, il ignore toujours la situation et s'avance au hasard. Le voilà à Gênes, puis à Pise, s'attachant à des formalités d'étiquette, négociant avec le roi Robert de Naples, comptant sur son droit plus que sur son épée, et finalement abusé par Robert, qui le brouille aussi avec le pape. Il va s'embarquer à Gênes pour attaquer Robert dans, son royaume, mais la maladie l'arrête à Buon-Gonvento, et il meurt, emportant avec lui tout un monde d'illusions (1) .

La stupeur des gibelins, les cris de triomphe du parti guelfe, disent assez ce que l'empereur Henri, malgré ses fautes politiques, aurait pu accomplir en Italie. Tandis que son armée se hâtait de repasser les monts, les gibelins se dispersaient de toutes parts, et les guelfes, comme s'ils eussent échappé à une ruine certaine, s'abandonnaient à des transports de joie. On vit des populations entières s'habiller de vêtemens neufs, marquant par là leur retour à la vie. Ainsi mourut le dernier représentant du saint-empire, et une vie nouvelle en effet commençait pour les populations italiennes, une vie de liberté et d'orages qui devait les ramener plus d'une fois sous ce joug de l'étranger qu'elles subissent encore aujourd'hui. On a pu croire que l'unité italienne, fondée au xiv 6 siècle par le prince que Dante invoquait, eût protégé ce pays contre les dangers de l'avenir : bien que cette pensée soit la justification du système reproché au grand poète, il est impossible de regretter l'issue de ces événemens. Le sentiment national était né, et un peuple qui a conscience de lui-même ne doit rien accepter des mains d'un conquérant. Les bienfaisans projets de Henri VII, les espérances patriotiques de Dante appartenaient à un autre âge.

Dante fut-il converti aux idées nouvelles par la chute de ses illu-

(1) Je lis dans l'abbé Troya que Lucas de Leyde a fai* un tableau tiré de la vie d'Alighieri; le peintre a choisi le moment où le proscrit appreid la mort de Henri de Luxembourg. Voyez Veltro allegorico, p. 136.

sions et la joie de l'Italie? Non, sa foi était trop profonde, de telles âmes ne se convertissent pas. Il reprit le bâton de pèlerin, et pendant dix années (1311-1321) , errant de ville en ville, accueilli tour à tour chez des gibelins et chez des guelfes, indifférent aux opinions de ses hôtes, car il habitait toujours une sphère supérieure aux partis, il s'obstina à espérer contre toute espérance. Il croyait invinciblement à la venue d'un rédempteur. Il se préparait à rentrer à Florence avec la consécration de la gloire ; il voyait en imagination le jour où sa patrie, ramenée dans les voies de Dieu, couronnerait de lauriers l'auteur de ce poème auquel le ciel et la terre avaient mis la main. En attendant cette réparation et ce triomphe, il se glorifiait lui-môme dans la cité divine. Cette couronne impériale, cette mitre du souverain pontife, qu'il voulait voir présider ensemble à. la cité terrestre, Virgile les lui remettait au seuil du paradis, pour qu'il en fût le gardien. Ce sont les derniers mots que le poète latin lui adresse: « Je te donne la couronne et la mitre. » Il mourut sans voir se réaliser sa chimère; mais avant de descendre au tombeau il avait placé au plus haut de l'empyrée, au sein de cette rose radieuse qu'illuminent les regards de Dieu, l'âme auguste de ce grand Henri qui était venu réformer V Italie avant que l Italie fût prête; il avait annoncé que le Gascon, le pape qui avait trompé l'empereur, Clément V, serait précipité dans le gouffre des simoniaques, et qu'en y tombant il ferait plonger plus au fond le violent usurpateur du glaive, le pape Boniface VIII ! Dante pouvait répéter fièrement à sa dernière heure l'éloge que lui adresse son aïeul Cacciaguida, au dix -septième chant du Paradis : « Il te sera beau un jour d'être demeuré seul, et d'avoir été ton propre parti à toi-même :

A te fia bello Aver ti fatta parte per te stesso. »

Une fois le caractère de Dante bien connu, une fois sa doctrine politique et morale établie avec précision , la Divine Comédie ne nous offre plus de mystères. Chaque détail, éclairé d'une lumière subite, révèle l'unité- logique de l'ensemble. Rappelons-nous le credo religieux et politique du poète, il contient en germe tous les symboles de son œuvre. Cet Enfer qui a englouti tant de commentateurs, ce Purgatoire et ce Paradis, où Ton a vu tant de contradictions insolubles, vont dérouler à vos regards de lumineuses visions.

Quelle est l'idée fondamentale de la Divine Comédie? On répond ordinairement : C'est un grand symbole, le voyage d'une imagination extatique à travers les mondes invisibles. Réponse superficielle et banale. Derrière les voiles du symbole, sous la peinture de ce mys-

tique pèlerinage, il y a une pensée première, principe et substance du poème. Dante lui-même, dans cette curieuse lettre où il a dédié le Paradis à Can Grande délia Scala, a posé le problème et fait entrevoir la solution. « Le sens de cette œuvre, dit-il, n'est pas simple, mais multiple. Il y a d'abord le sens littéral, il y a ensuite le sens caché sous la lettre. » Puis, en vrai disciple des docteurs de son temps, il signale encore un sens allégorique, un sens moral, un sens anagogique. Vous croyez qu'il n'y a ici qu'un seul poème; en voici quatre ou cinq, selon la manière de lire. Soyons plus justes envers Dante que Dante ne l'a été lui-même; gardons-nous de prendre au mot ces allégories faites après coup; n'oublions pas qu'il a dit ailleurs: « Lorsque l'amour m'inspire, je note, et sur le mode qu'il me dicte au dedans, je vais le répandant au dehors. » Aussi bien, dans sa lettre à Can Grande, après avoir payé tribut à la manie allégorique de son temps, il s'écrie soudain, condamnant ces vaines recherches et revenant à la vérité : « Laissons là ces investigations subtiles et disons simplement : Le but de cette œuvre, le but de l'ensemble et de chaque partie, c'est d'arracher les vivans à leur misère et de les conduire à la félicité. » Les explications de la critique moderne nous donnent le véritable sens de cette phrase. La Divine Comédie est un tableau de la chrétienté et un jugement solennel des générations au nom de la philosophie religieuse et politique du poète. Ceux qui ont violé l'ordre spirituel et l'ordre temporel sont plongés dans l'enfer; le purgatoire et le paradis appartiennent à ceux qui ont servi l'empire et l'église. Et cet enfer, ce purgatoire et ce paradis ne sont pas seulement dans les régions que parcourt le sublime visionnaire, ils sont dans ce monde. L'enfer est à Rome, sous le règne des papes simoniaques; le paradis est dans le cœur des hommes restés fidèles à la loi providentielle de l'empire et à la loi plus haute encore de Jésus crucifié. Au plus fort de son extase, Dante a toujours les yeux sur le monde; du seuil des royaumes invisibles, il s'adresse à la terre, il apostrophe la chrétienté; son poème est une prédication. Voilà le sens de ces mots inscrits dans la dédicace à Can Grande : Removere viventes in hac vita de statu miseriœ et perducere ad statum félicita- Us (1).

A cette explication , donnée par Dante lui-même, M. Wegele en ajoute une autre que Dante ne pouvait nous révéler. La Divine Comédie, selon l'historien allemand, en même temps qu'elle est une prédication du gibelinisme idéal, contient aussi l'exposé symbolique des différentes phases par lesquelles a passé l'âme du poète. Cette

(1) Vincent Borghini, dans son Introduzione al Poema di Dante per l'allegoria et dans sa Difesa di Dante corne cattolico, insiste sur ce point, niais il ne voit là qu'an sermon de morale ordinaire; il n'entend rien à la philosophie de l'histoire qui domine toute la Divine Comédie.

histoire spirituelle de Dante est indiquée par fragmens dans « ses productions antérieures. Ici, la peinture est complète. L'amour, la science, la politique, la religion, ont occupé tour à tour cette souveraine intelligence. Les ravissemens de l'amour illuminent la Vie nouvelle, la science remplit le Convito, la politique est le sujet du De Monarchia, et la religion, mêlée à toutes ces choses, les éclaire de ses rayons. Dans la Divine Comédie, religion, politique, philosophie, amour, sont réunis dans une synthèse harmonieuse. Ce travail qui s'est fait instinctivement dans son âme, Dante n'en avait pas le secret; c'était à la critique de le mettre en lumière, et MM. Witte et Wegele ont rempli cette tâche avec une précision magistrale. Le poème d'Alighieri, dans son inspiration première, est donc à la fois le tableau des différentes phases qu'a traversées son génie, et le jugement de la chrétienté tout entière, au nom de cet ordre providentiel construit par sa pensée.

Deux grandes figures remplissent la Divine Comédie. A travers ce peuple innombrable que Dante anime de son souffle, au milieu de ces damnés gigantesques, au milieu de ces doux pénitens qui marchent vers le ciel, et de ces mystiques élus qui nagent dans la lumière incréée, Virgile et Béatrice dominent l'immense tableau. Qu'est-ce que Virgile? et qu'est-ce que Béatrice? Tous les commentateurs avant le xix e siècle répondaient assez vaguement : Virgile est la raison humaine, Béatrice est la théologie. Regardons-y de plus près : ces formules banales contenaient un sens précis, et la critique moderne l'a retrouvé.

Virgile apparaît le premier, envoyé par Béatrice. A moitié du chemin de la vie, l'année même où le grand jubilé rassemble à Rome des milliers de pèlerins, l'année où un siècle nouveau commence, date propice au symbolique pèlerinage, le poète s'est égaré dans une forêt sinistre. Il arrive au pied d'une montagne dont la cime est illuminée par le soleil; il va gravir la pente, heureux de fuir ce lieu désolé, quand tout à coup une panthère agile, souple, tachetée, puis un lion terrible et bientôt une louve famélique aux flancs maigres et haletans, lui barrent la route et le font reculer vers les lieuxbas. Alors un homme, un sauveur apparaît : c'est Virgile. Pour sauver Dante, le poète de Mantoue va le conduire vers les royaumes éternels. Cette jpanthère, ce lion, cette louve, ce sont la luxure, l'orgueil et la cupidité, les trois fléaux du cœur de l'homme, qui ont entraîné Dante hors de la voie du bien; ce sont aussi les plaies de la chrétienté corrompue (1). Dante se peint lui-même en nous pei-

(1) A cette explication morale universellement admise depuis les premiers commentateurs, un écrivain italien, le comte Giovanni Marchetti, a essayé de substituer une explication historique. La panthère serait la démocratie florentine, cette démocratie terrible, mais mobile, capricieuse, et que Dante ne désespère pas de plier à ses desseins;

gnant son siècle; il retourne à Dieu et il veut y ramener le inonde chrétien par la contemplation de Tordre providentiel. Béatrice a envoyé Virgile à son secours; Virgile commence la guérison, Béatrice l'achèvera. Que représentent donc encore une fois Virgile et Béatrice ?

On voit circuler et se croiser à travers la littérature du moyen âge deux traditions très différentes sur Virgile, la. tradition populaire et la tradition savante. D'après la tradition populaire, Virgile est le premier des nécromans. Poésie, science, vertu magique, toutes ces choses se confondent, dès le début de l'époque barbare, dans des imaginations naïvement effarouchées* Transmis par les derniers siècles du monde antique à des générations ignorantes et avides, ce nom de Virgile éveillait l'idée de ce qu'il y avait de plus grand icibas; le peuple attribua au poète la science des forces secrètes de la nature et le pouvoir de les gouverner à son gré. Toutes les légendes des premiers siècles du christianisme, recueillies en partie dans les G esta Bomanorum, nous montrent le chantre de Didon et d'Àristée émerveillant les humains par des prodiges. Des légendes du peuple, ce type singulier passe dans les poèmes chevaleresques; Wolfram d'Eschembach le consacre dans le Parceval, et pour l'auteur inconnu de la Guerre de la Wartbourg, Virgile de Naples est l'émule de Basian de Constantinople et de Flagétanis de Bagdad (1) . La tradition savante est plus digne de ce suave génie; elle en fait un des précurseurs du christianisme. Le chant de Pollion fournissait un texte magnifique à cette transfiguration du poète. Déjà l'empereur Constantin, dans son Discours à l'assemblée des fidèles, avait expliqué longuement le rôle de Virgile, en qui il reconnaissait un prophète de Jésus. Tout le moyen âge est plein de cette idée. Une tradition très répandue, et dont les traces subsistent encore à Mantoue, prétendait que saint Paul, passant à Naples, était allé saluer le tom-

le lion serait Charles de Valois, appelé en Italie par le pape Boniface VIII, et la louve affamée l'église romaine. C'est en 1819 que le comte Marcketti a proposé ce système, et pendant une vingtaine d'années son opinion a fait fortune. Rossetti, dans son commentaire (1822), la reproduisit avec éclat; Fauriel, en 1833, la développait encore d'une manière ingénieuse à la Faculté des Lettres de Paris. Il semble même, à lire les leçons imprimées, que Fauriel présente cette interprétation comme une conjecture qui lui appartient ; mais il faut se rappeler que ces leçons ont été publiées après la mort de l'ingénieux érudit : il y manque évidemment, sur ce point et sur bien d'autres, des explications qu'il n'aurait pas omises. Le système du comte Marchetti, développé par Rossetti et Fauriel, avait surtout réussi auprès des savans de la péninsule; combattu cependant par M. Charles Witte en Allemagne, par MM. Parenti et Pianciani en Italie, il fut peu à peu abandonné. La plupart des récens commentateurs à Florence et à Rome, MM. Ponta, Giuliani, Picchioni, Bianohi, TorriceUi, se sont rangés à l'avis de M. Charles Witte.

(1) Voyez der Singerkriec uf Wartburc, publié par M. EttmuUer. Ilmenau 1830, p. 72.

MU VF

beau du poète, et qu'il s'était écrié les yeux en larmes : « Pourquoi ne t'ai-je pas trouvé vivant, ô le plus grand des poètes? Combien j'eusse été heureux de faire de toi un chrétien (J) ! » Ce que n'avait pu saint Paul, le moyen âge l'a fait; il a associé Virgile à l'histoire du christianisme. Le Mystère de saint Martial de Limoges, écrit au xi c siècle, montre le poète de Mantoue siégeant au milieu des prophètes et annonçant avec eux la venue du Rédempteur. Faut-il énumérer ici toutes les preuves de cette transfiguration chrétienne du dolce poeta, comme l'appelle Alighieri? Ce sujet est aujourd'hui un des lieux communs de l'érudition moderne (2). Ces brèves indications suffisent pour rappeler ce qu'était Virgile aux yeux des hommes du moyen âge : un intermédiaire naturel entre l'ancien monde et le monde nouveau.

Dante emprunte quelque chose aux deux traditions dont je viens de parler. Lorsque son guide, au neuvième chant de l'Enfer, lui raconte qu'une fois déjà il est descendu dans le cercle de Judas, grâce aux incantations de la magicienne Ëricto, n'est-ce pas là le Virgile de la légende populaire mêlé au souvenir d'un épisode de Lucain? et le Virgile précurseur du christianisme n'apparaît-il pas à chaque page de l'Enfer et du Purgatoire? Mais ces emprunts ne suffisent point au poète; il va transformer la tradition à sa manière pour la faire entrer dans la symétrie de son œuvre. Le Virgile de la Divine Comédie, c'est surtout le chantre de l'empire romain. Il est né sous César, il a chanté Auguste, voilà ses titres aux yeux d' Alighieri; bien plus, cet empire qu'a célébré le Mantouan apparaît dans ses poèmes comme le couronnement de toute l'histoire de Rome. Le chantre d'Auguste est aussi le chantre du peuple romain et de ses triomphantes destinées; il a glorifié en vers immortels cette nation royale, populum laie regem, née pour le gouvernement de l'univers. Toute la philosophie de l'histoire du Convito et du De Monarchia a ses fondemens dans l'Enéide.

M. Rossetti, dans son commentaire, est le premier, je crois, qui ait conçu ainsi le Virgile dantesque; M. Emile Ruth a repris cette

(1) Aujourd'hui encore à Mantoue, le jour de la Saint -Paul, on chante pendant la messe un hymne dont voici une strophe :

Ad Maronis mausoleum Dnctas, fodit saper eom

Pi» rorem lacrymse :

Qocm te, inqait, reddidissem, Si te vivam Jnvenissem,

Poetaram maxime!

(2) MM. Joseph Goerres, Genthe, Valentin Schmidt, George Zappert, en Allemagne, ont rassemblé avec soin tous les témoignages de cette transformation. — Sur Virgile précurseur du christianisme, il y a un intéressant travail de M. Rossignol, Virgile et Constantin te Grand.

théorie et Ta développée avec une lumineuse évidence. Il a suivi pas à pas le guide de Dante à travers f Enfer et le Purgatoire; il a noté ses paroles, ses gestes, sa physionomie, et chaque incident lui a fourni une preuve nouvelle. Citons un seul exemple : Virgile et Dante viennent d'entrer dans le cercle des simoniaques, et le guide conduit son compagnon tout droit au bord du trou hideux où se lamente le pape Nicolas III. Lorsque Dante a écouté ses cris, il prend la parole à son tour : « Je ne sais, dit-il, si je fus trop emporté, mais je lui répondis en ces termes... » Et ici commence la terrible invective contre la corruption de l'église, invective qui enchante Virgile, car un sourire de joie s'épanouit sur ses lèvres, et Dante ajoute aussitôt : « Je crois que je dus plaire à mon guide {credo ben cK al mio duca piacesse) . » Comparez maintenant cette scène à une autre scène non moins grande, l'entrée des deux pèlerins dans le cercle des hérétiques. Des milliers de damnés sont couchés dans des tombeaux infects au milieu d'une puanteur insupportable : voici le terrible Farinata, voici Cavalcante de' Cavalcanti, voici l'empereur Frédéric II et le cardinal Ubertini. La conversation s'engage; Dante et Farinata sont aux prises, et les paroles se croisent comme des épées. Où est Virgile pour soutenir son compagnon ? Virgile n'est plus là; indifférent à la punition des hérétiques, il a continué sa route. Un tel contraste a un sens ; pourquoi, d'un côté, cette approbation des invectives de Dante? de l'autre, pourquoi cette parfaite indifférence? C'est que les simoniaques sont les ennemis de l'empereur, tandis que les hérétiques troublent l'ordre spirituel. Virgile prend parti quand il s'agit de l'empire; il n'a pas le droit de s'intéresser aux destinées de l'église. Virgile est donc le théoricien de l'empire, le représentant de l'ordre établi sur la terre par les décrets divins.

Voyez quelle symétrie dans la contexture du poème! Si le chantre d'Énée est le représentant de l'ordre providentiel ici-bas, il y a pour Dante un autre guide qui lui révélera l'ordre céleste. Partout, dans la Divine Comédie, vous retrouvez ce grand dualisme qui embrasse l'univers. Les deux cités dont parle saint Augustin sont sans cesse présentés à la pensée de l'auteur; la cité de Dieu éclaire la cité de l'homme, et Béatrice explique Virgile. Nous rencontrons ici les belles recherches de M. Ozanam et du roi de Saxe, Jean I er . De tous les interprètes de Dante, M. Ozanam et le roi régnant de Saxe sont certainement ceux qui ont répandu la plus vive lumière sur le personnage de Béatrice. On sait qu'en étudiant Alighieri avec une piété si tendre, M. Ozanam n'a pas prétendu mesurer tout entière l'inspiration du poète. Qui ne reculerait devant une pareille tâ«he? Théologien, philosophe, moraliste, historien, politique, et avec tout cela artiste incomparable, Dante est pour un esprit qui pense un sujet de méditations sans fin ; chacun peut choisir dans son poème un cercle

lumineux ou sombre qui contient des trésors. M. Ozanam avait choisi le théologien philosophe, le disciple de Siger de Brabant et de saint Thomas d'Aquin. Il aurait pu, je l'avoue, exposer d'une façon plus exacte le rôle politique de Dante; il aurait pu s'attacher au poète et nous expliquer en artiste les bizarreries, la variété, la grandeur de son imagination ; il ne l'a pas voulu. Ébloui par la doctrine qui se cache sous le voile des vers étranges, il n'a vu que l'émule des docteurs du xiii € siècle. On sent qu'il prend plaisir à retrouver dans une phrase, dans une image, les formules de saint Thomas et de Richard de Saint-Victor. Toutes les figures si nettement dessinées par Dante s'effacent dans le commentaire de M. Ozanam pour ne laisser briller que la pensée pure. Une seule a trouvé grâce devant le procédé de l'interprète, c'est Béatrice. Avec quel bonheur il se dédommage ici des inconvéniens de sa méthode ! Aucun des commentateurs italiens ne peut lui être comparé sur ce point. Fraticelli, Ponta, Torricelli (1), s'amusent longuement à l'explication des détails allégoriques, tandis que M. Ozanam est en extase, comme Dante lui-même, devant le radieux symbole. Parmi les précédens interprètes, les uns étudiaient dans Béatrice une pure abstraction théologique, les autres ne voulaient voir que la fille de Portinari, cette belle enfant vêtue de sa robe rouge , tant admirée par Dante âgé de neuf ans, et morte seize années plus tard dans tout l'éclat de sa jeunesse. Un des maîtres de M. Ozanam, Fauriel, appartenait à ce dernier groupe. Impatienté de voir cette vivante figure réduite à une personnification de la théologie, l'excellent Fauriel, un peu vif cette fois contre les commentateurs scolastiques, les déclare tout simplement « stupides. » Tout érudit qu'il était, Fauriel avait un vif sentiment de la poésie; la Béatrice poétique, à ses yeux, c'est la Béatrice de Florence, la jeune femme que le poète a aimée. Il demande si les petits garçons de neuf ans sont amoureux de la théologie ; il se demande aussi ce que serait devenue Béatrice si elle n'eût été qu'une allégorie, et il répond sans hésiter : Elle serait demeurée dans la poussière du moyen âge, comme tant d'autres créations « incontestablement théologiques (2). » L'éloquent successeur de Fauriel à la Faculté des Lettres de Paris soutient la thèse contraire. Sans répondre aux argumens de Fauriel qu'il pouvait ne pas connaître, il cite maintes pâli) On peut consulter sur tous ces travaux italiens un curieux ouvrage de M. Picci, Délia Letteratura dantesca contemporanea, Milan 1846.

(2) Ce sont surtout des commentateurs italiens qui ont voulu faire de Béatrice une pure allégorie; l'abbé Dionisi, au commencement de ce siècle, avait poussé ce système à ses dernières limites. Un des premiers qui aient combattu Terreur de Dionisi est l'auteur du Secolo di Dante, M. Ferdinand Arrivabene, dans son livre intitulé Gli Amori di Dante e di Béatrice tolti d'allegoria, etc., 1 vol., Mantoue 1828.