SELTAGGIA, LA BÉATRICE DE CINQ DE PISTOIE
Déjà nous voyons, sous la poésie des Florentins de la nouvelle école, comme dans une pénombre, briller à demi le manteau constellé d'une Donna beata, à qui il n'a manqué qu'un Dante pour être une Béatrice. En feuilletant les vers d'amour de Cino, nous nous rapprocherons de plus en plus du type féminin que l'Alighieri a fait sien par droit de génie. La légende de Cino dei Sinibuldi, plus connu sous le nom de Cino da Pistoja (i), a quelque ressemblance avec celle de Dante, mais elle est encore plus obscure. Presque tout le monde s'accorde à dire que la femme qu'il a chantée était une Selvaggia de' Vergiolesi, mais de trace historique on n'en trouve aucune. Filippo de' Vergiolesi n'a jamais eu de fille du nom de Selvaggia qui puisse jouer dans la légende de Cino le rôle qu'une Béatrice réelle a
(i) Vita e Poésie di Messer Cino da Pistoia ; novella edisione rivista ed accresciuta dall'autore abate Sebastiano Ciampi, Pise, i8i3, m-8.
4s DANTE, BÉATRICE
joué dans celle de Dante. En italien, Selvag-g-ia n'est pas seulement un nom de femme, c'est aussi un adjectif. Cino appelait sa maîtresse Selvagg-ia, sauvage, comme un poète français rappellerait cruelle, et les passages où le mol est réellement un nom propre, ou du moins en a l'air, ne sont, selon M. Bartoli, dans toute l'œuvre de Cino, qu'au nombre de quatre.
On y trouve, il est vrai, assez souvent selvaggia^ mais dans des locutions qui ne laissent aucun doute sur sa signification : planta selvaggia, selvag^ia gente, ellera seluaggla, fera selvaggla.
Le premier coupable, c'est Pétrarque, qui a écrit au chant IV de son Trlonfo d* A more, où il cite tous les poètes d'amour et tous les amoureux de l'antiquité, de son temps et de tous les temps :
£cco Dante e Béatrice ; ecco Selvaggia^ Ecco Cin da Pistoja, Guitton d'Arezzo.., Ecco i duo Guidi... #
Il n'y a pas d'autres preuves de l'existence de Selvaggia. Ce n'est qu'un nom en l'air sous lequel les femmes les plus diverses ont été chantées par le poète. Cino était fort volage ; il avait même une assez mauvaise réputation, et un contemporain l'appelle maximus amator. Dans un sonnet qu'il adressait à Dante pour lui demander conseil au sujet d'un nouvel amour, se trouvait ce vers :
DANTE, BÉATIXICE
Ella saràdcl mP cnr bealrice.
Qu'elle soit de mon cfr»nr la ht^atrice (1).
MASQUE MOHTUAIRB
L'Alighieri parut froissé de l'emploi de ce mot,
(i) Le jeu de mot sur béatrice-béaiifianie interdit toute autre traduction.
qu'il se réservait pour christianiser son idéal, et il répondit assez vertement dans le dernier tercet du sonnet Ma percKVho :
Se 7 vostro cor sipiega in tante voglie^ Per Dio vi prego che voi 7 correggiati. Si che s'accordi i fatti d dolci detti.
Si votre cœur à tout désir se plie,
Par Dieu je vous prie de le corriger.
Afin que s'accordent les faits elles mots d'amour.
Dante savait certainement à quoi s'en tenir, et le renseignement est précieux. Cino chantait à côté de ses amours, il ne faut pas chercher qui, on s'y perdrait. Il en avoue beaucoup, et en quels charmants vers :
Omè ch'io sono alVamoroso nodo
Legato con due belle trezze blonde
E strettamente ritenato, a modo
D'uccel ch'è preso al vischio tra le fronde.
Au nœud d'amour je me trouve à la fois Lié par deux belles tresses blondes, Et retenu très étroitement, tout ainsi Que s'englue l'oiselet parmi les feuilles .
Et non seulement les tresses blondes lui plaisaient, mais aussi les trezze nere et généralement toutes les nuances qui s'harmonisaient à d'agréables visages. Il compare Tune de ses maîtresses à une merlette qui a su, peut-être pendant quelques mois, le retenir à son nid :
DANTE, D^ATAICB 4^
. . . Quesla rnerla m' ha si Jatto suo Che sol voler niia lihertà non oso.
Celte merlette m'a si bien fait sienne Que de vouloir ma liberté, je. n'ose.
Au milieu de son dévergondage, Cino, infidèle aux femmes, est fidèle à la femme idéale. Lassé de ses amours, il revient sans cesse à l'amour, et pour en parlerson inspiration est chaste et sévère. Quant à la donna qu'il chante, c'est celle de Guido, c'est celle de Dante. Prenons la magnifique canzone l'Alta Speranjza, nous y verrons comme un abïégé de la Vita nuovaj l'analyse de la naissance de l'amour, la description de la vision dont Dante fait si grand usage, le portrait, dessiné avec une grâce et une netteté artistique singulière, d'un véritable pendant à la Béatrice, beauté de rêve ou beauté d'extase. Elle n'a presque rien d'humain : c'est un ange de Dieu :
Angel di Dio si mi g lia in ciascun atto, Questa giovane bella .
En tout acte, elle est un ange de Dieu, Cette jeune belle.
Son origine est extra-terrestre :
Questa non è terrtna creatiira ;
Dio la manda dal cielj tanto è novella.
Elle n'est pas une vulgaire créature ; Dieu l'envoya du ciel, tant elle est pure.
De même que les anges deviennent bienheureux,
rien qu'en contemplant la majesté divine, ainsi, dit Cino,
Cosi essendo umana creatura^ Guardando la figura Di questa donna che tiene il cor mio Potria beato divenir qui io.
Ainsi, moi, pauvre créature,
Rien qu'en regardant la figure
De cette femme pour qui tient mon cœur,
Je pourrais devenir bienheureux.
Il découvre sans cesse en elle de nouvelles perfections : •
Parmi veder in lei, quand* io la guardo
Tuttor nuova belleza.
En la regardant, je découvre en elle A chaque instant une nouvelle beauté.
On n'en finirait pas de décrire tous ses caractères surnaturels. Je jette les yeux sur elle, et du même coup, s'écrie-t-il,
Parlissi allora ciascun pensier vile.
Quitte mon cœur toute pensée vile.
Il nous la montre de pliis en plus ang-élique ; son amour s'élève à de hautes régions mystiques; à l'extase se mêle la terreur :
Amor ch'è piena cosa di paura...
Ella m'ha fatio tanto pauroso,.^ Tania paura m'è giunia d'amore Ch'io non credo già mai spaarire.
L'amour qui est chose pleine de peur... Klle m'a rendu si peureux,,.
De tant de peur l'amour m'a pénétré, Que je me sens pour jamais apeuré.
De sa figure, qui rayonne comme celle d'un séraphin,
... Esce uno ardente splendore Che toile agli occhi miei tutto valore.
. . . Sort une ardente splendeur
Qui de mes yeux consume toute la couleur.
Il n'ose la regarder en face, tant sa beauté surpasse l'harmonie humaine, si terrible est la puissance de son regard :
Se 7 viso mio alla terra s' inchina E di vedervi non si rassicura, lo vi dico, madonna, che paura La face, che di me si fa regina.
Perché la beltà vostra pellegrina Quaggià tra noi soverchia mia nafura, Tanto che quando vien, se per ventura Vi miro, tutta mia virtà ruina.
Lorsque, le front vers la terre incliné, Mon œil fuit l'éclat de votre figure.
Je vous le dis, ô ma dame, c'est pure Frayeur, c'est la peur qui m'a dominé.
Passante dont le monde s'est orné, "Votre beauté gouverne ma nature ; Je l'ai regardée un peu, d'aventure :
Ma force croule en mon cœur ruiné.
Si la femme se fait divinité, il est naturel que la prière passionnelle s'imprègne de piété ; le chant d'amour paraphrase Vin manus •
Nelle man vostre^ dolce donna mia^ Raccomando lo spirito che muore...
Gentil madonna, mentre ho délia vita^ Acciô ch'io mora consolato in pace, Piacciavi agli occhi miei non esser cara.
Entre vos mains, douce femme aimée, Je remets mon souffle qui va mourir...
Noble femme, cependant que j'ai vie.
Afin que je meure consolé en paix.
Ne vous refusez pas à mes regards.
Ces citations multipliées de vers, qui seront une nouveauté pour bien des lecteurs, doivent, il me semble, faire comprendre la Vita nuova et les élans mystiques de Dante, mieux que tout commentaire direct. Il faut bien admettre, en effet, que Gino, peu platonique en ses amours, comme j'ai tenu à le prouver tout d'abord, s'adresse ici, non à une femme en chair et en os, mais à un idéal de femme ; et, dès lors, on n'aura nulle difficulté ni nulle répugnance à transporter cette première conclusion à la Vita nuova. Si la Béatrice a une certaine vie d'illusion, la donna angelicata, qui inspire à la nouvelle école florentine des vers qu'on dirait dictés par une hallucination fantastique, présente, elle aussi, une singuUère intensité d'objectivation. Moins l'idée a de réalité, plus leur poésie devient précise dans
DANTE, BâATRICB ^Q
IVxnression; los li!;î;-nos sont impalpables, mais elles sont nettes. Si cette i'enune, qncsta donna, selon le mot de ses poètes, n'est pas une créature humaine, que symbolise-t-elle? Nous avons maintenant tous les éléments du problème, et il est facile de voir comment elle se rattache à la dame des Provençaux. L'héroïne des trovatori était une femme qu'ils douaient de mille perfections, une reine, une souveraine féodale, qui était la belle, l'org-ueilleuse dame du castel, vers laquelle s'élevaient les vœux timides du poète. C'était une forme d'idéal. Avec la nouvelle école, elle ne prend pas une apparence plus humaine, loin de là; elle ne s'individualise pas, elle ne se fait pas plus tendre, plus compatissante, è peine ua peu plus féminine : elle reste un type, mais d'un autre genre. Elle change d'aspect en changeant de milieu. Descendant du trône féodal, elle monte les marches de l'autel; elle perd de sa rigidité pour prendre une morbidesse mystique. C'est une sainte, un peu étrange, qui fait peur à ses fidèles par sa sainteté même, vers laquelle ils tendent les bras en fermant les yeux de peur d'être aveuglés. Telle est, d'après Carducci, le passage du type chevaleresque au type mystique. Ce n'est peut-être que spécieux ; car si nous voyons la transformation, le type intermédiaire nous échappe. Entre l'école provençale et la nouvelle école florentine on ne trouve pas de milieu, et Lapo et Dino
50 DANTK, HÉATAICE
ont autant d'idéalité mystique que Cino et que Dante lui-même, "^l n'y a point de doute pour moi sur l'interprétation qu'il faut donner à leur donna angelicata. Les deux courants qui se croisent sans se mêler dans leurs poésies, notamment dans celle du Cavalcanti et de Cino, rendent la démonstration plus facile. Dante n'avoue qu'à peine quelquesuns de ses amours terrestres, Cino les chante sans honte, et l'on ne s'y trompe pas : la Merla, la Bolonaise, Teccia ou la Pisane, sont bien des femmes dans les veines desquelles a circulé le sang-. Mais aussi quel contraste avec sa donna angelicatat A moins de vouloir rester éternellement dans le mystère, il me semble qu'il n'y a plus qu'à dire que cette femme sourde aux prières comme une idole, inaccessible aux désirs des hommes qui montent vers elle, représente bien la forme sous laquelle les poètes de la période dantesque et prédantesque concevaient l'idéal. La donna angelicata, c'est il'idéal, le bonheur vaguement entrevu auquel le poète, comme l'artiste, tend sans cesse, et qu'il n'atteindra jamais.