CHAPITRE IV
Analogie de la philosophie de Dante a?ec la philosophie moderne.
Empirisme et rationalisme.
C'est sans doute un beau spectacle que celui des savantes écoles de l'Asie, de la Grèce et de l'Europe occidentale, environnant le poète italien de leur souvenir et de leur autorité , pareilles à ces ombres illustres avec lesquelles , dès les premiers pas de sa visite aux enfers, il se représente échangeant de mystérieux discours (1). On aime à voir l'exilé évoquer autour de soi , par la magie de sa mémoire , ce magnifique cortège : on ne se lasse pas d'admirer corn-
(1) In fer no, iy, 53.
Da en' ebber ragionalo insieme alquanto,
Volsersi a me con saluteyol cenno,
E'1 mio maestro sorrise di lanto.
B più d'onore ancora assai mi fenno,
Ch'ei si mi fecer délia loro schiera,
81 ch H fui sesto tra cotanto senno. j
Cosl n'andammo insino alla lumière ,
Parlando cose che'l tacere é' bello,
Si corn' era M parlar, cola doy' era.
ment son esprit put saisir et retenir, rassembler et coordonner tant de conceptions, de maximes et de symboles» parmi les obstacles qui rendaient encore l'étude si laborieuse et si méritoire : on est presque effrayé de contempler ainsi ramassé sur une seule tête le passé intellectuel du moyen Age, et peutêtre de l'humanité tout entière. —Cependant il n'y a là que la moitié des fonctions d'un grand homme : il faut qu'il résume le passé avec la force d'une pensée originale, et qu'il réagisse sur l'avenir. Il est comme un de ces voyans que le ciel suscitait autrefois, dépositaires des traditions et des prophéties, pour lier ensemble les âges finis et ceux qui allaient commencer. En réunissant les temps il les domine , il échappe à l'oubli qui marche à leur suite, c'est par là qu'il devient immortel. —Quelle est donc la louange personnelle de Dante, quelle est la valeur originale de sa philosophie , ce qui la distingue dés doctrines antérieures et la recommande à l'attention de la postérité? nous essaierons de le dire.
1 . Deux sortes de génies ont laissé la trace de leur passage dans l'histoire de l'esprit humain : les génies de directions , s'il est permis de s'exprimer ainsi ; et les génies de découvertes. Les uns ont signalé des méthodes et proposé des recherches ; les autres ont trouvé des faits, des lois ou des causes . Ceux-ci ajoutent de nouvelles connaissances à celles de leur temps , qu'ils font s'accroître par voie d'addition. Ceuxlà les fécondent pour plusieurs siècles, et les font progresser par voie de multiplication. Comme les sciences particulières ont à constater certaines vérités qui leur sont propres, c'est à leur service que se rencontrent d'ordinaire les génies de découvertes ; et comme la philosophie paraît surtout appelée à conduire les sciences elles-mêmes dans leur commun effort vers la vérité , c'est à elle qu'appartiennent principalement les génies de direction. Dans ce nombre il faut corn-
pter les noms les plus fameux : Bacon, Descartes, Leibnitz ; les trois auteurs du nouvel Organe , du discours de la Méthode, et de l'écrit sur l'Amendement de la philosophie première. Tel fut aussi Dante, et quelque lumière qu'il ait pu répandre sur plusieurs points, son mérite éminent est d'avoir agi sur tous les points à la Jois, en faisant sortir la philosophie de l'Ornière logique où elle était engagée, en lui imprimant une direction pratique dont jusque-là rien n'avait égalé la vigueur.
Il est vrai , comme on l'a déjà reconnu, qu'il y eut toujours dans le caractère italien un double penchant pour le beau et le bien, pour la forme poétique et pour l'application morale. Mais ces instincts, timides encore, hésitaient à se satisfaire. Les philosophes cédaient quelquefois aux séductions de la muse ; mais alors ils déposaient le bonnet doctoral : et quand les poètes philosophaient, ils jetaient loin d'eux la couronne de laurier. Ou bien on rimait dans le mètre de Virgile des sentences techniques : une idée platonicienne se glissait furtivement sous les stances fugitives' d'un sonnet. La langue de la science , on l'a vu , c'était celle d'Arfstote. Depuis Gharlemagne elle n'avait cessé de régner dans l'école, sévère, emprisonnant la pensée dans ses catégories, et la parole dans ses syllogismes. Les quatre figures et les dixneuf modes du raisonnement syllogîstique étaient les seuls rhythmes qu'elle admit, et la chute monotone des prémisses et de la conséquence , formait Tunique harmonie où elle pût se complaire. D'un autre côté, si quelques traités d'économie ou d'éthique étaient sortis de la plume des Italiens, si les docteurs scholastiques avaient beaucoup fait pour le per* foettonnement de l'individu, et les sages de l'antiquité, beaucoup pour la prospérité des nations, ces travaux partiels demeuraient dépourvus d'ensemble. Dans cette saison in moyen âge qu'on peut comparer à une effervescente aâole**
cencc, l'enthousiasme des théories laissait péa de place aux soucis de l'action, et la science étonnée de ses propres dévc» loppeméns s'oubliait dans la contemplation d'elle-même* Des habitudes si générales et si profondes ne pouvaient être ébranlées par les velléités passagères de quelques esprits d'élite. Il fallait une violente secousse, par conséquent une impulsion hardie, prolongée, étendue, telle que Dante était capable de la donner.
2. Et d'abord, s'il fût contraint de conserver quelques restes de la terminologie et des classifications péripatéticiennes pour ne pas cesser d'être Intelligible aux hommes qui s> étaient attachés par un long usage , ee furent là les seuls sacrifices qu'il offrit à l'idole qu'on adorait autour de lui sous le nom de logique. Il attaqua son culte en ce qu'A avait de superstitieux. Il contesta l'infaillibilité absolue du syllogisme ; la vérité des conclusions lui parut accidentelle et dépendante de l'exactitude des deux propositions d'où elle ressort (i). Par là même il proposait la critique de ces majeures et de ces mineures mensongères qui circulaient dans toutes les bouches comme autant d'axiâmes indubitables et de faits constans. L'étude des mots devait dono céder à celle des choses. Dès lors il fallait faire descendre la dialectique à une place Inférieure, étroite, obscure dans la hiérarchie des connaissances humaines, et révéler les abus introduits à sa suite dans renseignement (2). Mais comme les vices de l'enseignement et de la dialectique remontaient tous ensemble à ceux de la nature humaine, il était nécessaire aussi de combattre ces derniers, soit qu'ils eussent leur origine dans l'esprit ou dans le cœur : présomption , pusillanimité,
(1) Voyez ci-dessus, page 89, note 2
(2) Voyez ci-dessus, pages 89 et 106.
frivolité, passions orgueilleuses ou sensuelle*. On se trouvait face à face avec les cames permanentes des erreurs de tous les temps (1). -— Dante se laissa entraîner à ce* courageuses conséquences, et après les avoir suivies jusqu'au bout, il dut connaître qu'en réprouvant les règles reçues, il s'était soumis à en tracer de meilleures. Il le fit, et dicta, èoo dans un ordre systématique, mais sous l'inspiration capricieuse du moment, ces maximes courtes et fécondes où il prescrit d'abord la détermination précise des limites de la raison et l'extirpation de toutes les racines du préjugé ; puis l'observation des faits , la prudence du raisonnement , l'opiniâtreté d'une méditation soutenue, enfin le discernement des divers modes de certitude propres aux différens ordres d'idées (2). — Ce n'est peut-être point assez pour attribuer au poète le plan formel et complet d'une révolution intellectuelle; mais c'est plus qu'il ne faut pour indiquer une tentative remarquable, une pierre d'attente qui, affermie ensuite par le concours de Gerson, d'Erasme, de Ramus, de Louis Vives, put servir de point d'appui aux efforts plus heureux du chancelier Bacon. Aussi peu semblables en leur vie politique qu'en leur foi religieuse, le fier proscrit de Florence et le courtisan disgracié de Vérulam , se rencontrèrent pourtant dans un même partage de malheur et de gloire. Tous deux condamnés par la société, la jugèrent à leur tour ; stigmatisèrent les idoles qu* elle adorait , accusèrent ses égaremens , et lui annoncèrent les moyens qui devaient la conduire à des résultats scientifiques plus grands que ses espérances. Si le. premier des deux fut moins écouté, c'est que le monde, troublé souvent par de fausses alarmes , a depuis long-temps pris le parti de ne répondre qu'au dernier appel.
(1) Voyez ci-dessus, pages 86, 97.
(9) Voyes ci-dessus, page 128.
Dante devait foire davantage. Comme cet ancien qui, pour confondre les objections des sophistes contre la possibilité du mouvement, marcha devant eux; il montra, par son exemple, qu'il était possible à la philosophie de se mouvoir hors des entraves où jusqu'ici elle avait été renfermée. Il la dépouilla des formes décolorées, raides et souvent fatigantes de la scholastique , pour la revêtir de tout l'éclat de l'épopée , et lui donner les souples et franches allures de la langue populaire. Il ne recula point devant la nécessité de créer lui-même cet idiome poétique dont l'Italie avant lui n'avait fait que bégayer quelques mots , œuvre immense et qui aurait suffi pour honorer à jamais sa mémoire. Ainsi, il mettait sa révolte légitime sous la protection de l'amourpropre national. Il réalisait son miséricordieux désir, de faire que le pain sacré de l'instruction pût êti*e offert à ceux même qui sortiraient de la mamelle (1), à tous ceux que l'humilité de leur rang, la multiplicité de leurs affaires, la faiblesse de leur tempérament moral éloigneraient du banquet des sages. Mais surtout il établit victorieusement la liberté de la pensée , en lui faisant plier à son gré la parole à laquelle trop long-temps elle avait obéi. Il prouva l'indépendance réciproque des doctrines et des formes de l'école , et prévint de la sorte le mépris qui pourrait un jour retomber sur les premières à cause de leur prétendue solidarité avec les secondes. Ainsi repoussait-il à la fois les exagérations du présent et les injustices de la postérité.
L'inspiration qui fait les poètes les ramène au ciel d'où elle est descendue. Par elle ils atteignent quelquefois sans calcul et sans peine , aux dernières hauteurs de la métaphysique. Or, comme toutes les sciences reposent sur des faits
(l)Convilo, i, 1. Voyez aussi la lettre de Fr. Ilario a Uguccione délia Feggiola , qui se trou?e dans plusieurs éditions de Dante.
variée à l'Infini, et s'élèvent par degrés Jusqu'à la cause unique et première , on peut dire qu'elles forment entre elles une pyramide dont la métaphysique est le sommet. Du haut de ce point où elles se touchent, on embrasse d'un coup d'œil toutes leurs faces : les principes paraissent communs où les phénomènes étaient difi&rens. C'est pourquoi là plupart des grandes découvertes se sont faites , à priori, par une Intuition soudaine , par la considération des causes Anales, par analogie , par des hypothèses que leurs auteurs n'eurent pas le loisir de justifier. C'est pourquoi les mystiques , en raisonnant de Dieu à l'homme , de l'homme à la matière , surprirent souvent en eux le pressentiment de ces lois de nature dont la révélation complète était réservée aux âges suivans. )£r**£eiai qui flooj^ff, la Divine Comédie semble avoir éprouvé quelque chose de pareil. Plusieurs commentateurs, entraînés peut-être un peu loin par le charme des origines merveilleuses , ont cru retrouver dans ses vers le germe des plus fécondes conceptions de la physiologie : la circulation du sang, la configuration du cerveau et ses lésions organiques mises en rapport avec l'ordre et la perturbation des facultés de l'âme (1). Mais on ne saurait lui contester d'autres rencontres plus frappantes. Lorsqu'il montre l'universalité des êtres enveloppés , attirés de toutes parts et dilatés en quelque sorte par l'amour, qui leur imprime une rotation sans fin ; Faction et la réaction mutuelles des eieux ; la pesanteur qui contracte le globe terrestre et fait s'y précipiter les corps graves ; on dirait qu'il vient d'entrevoir les combinaisons mécaniques des forces qui meuvent le monde, et la loi de l'attraction universelle que Newton lira dans les cieux (2). Le besoin d'une construction symétrique loi fait
(1) Voyei ci-dessus, page 121.
(2} Voyez ci -dessus, page 183.
supposer dans un autre hémisphère des terres inconnues où touchera Christophe Colomb (i). Ou bien encore ses conjectures le conduiront à d'anciens bouleversemens qui auraient changé la face du monde, à des révolutions antédiluviennes de l'océan , à des foyers qui échaufferaient le sol sous nos pas. Il ne va point toutefois jusqu'à l'hypothèse du feu central, car il donne au globe un noyau de glace , se jouant ainsi trois cents ans d'avance sur les systèmes principaux qu'enfantera la géologie entre Buffon et Cuvier (2).
L'essai d'une réforme logique et l'esquisse d'une nouvelle méthode ; la liberté de l'intelligence reconquise et son premier exercice récompensé par la prévision de plusieurs vérités desquelles dépendaient tous les progrès des sciences physiques : voilà par quels services Dante s'associa aux succès de l'empirisme moderne ; mais il eh sut éviter les aberrations ; il laissa loin de lui les routes par où la foule alla plus tard se perdre , dans la fange des doctrines matérialistes et utilitaires.
3. Une étoile meilleure le dirigeait, ou plutôt il était occupé de soins plus dignes. La religion et la douleur, ces deux sages conseillères qui s'accordent si facilement, loi faisaient porter ses regards au delà des scènes de la terre et des besoins matériels , vers les choses de la vie future. C'était là qu'il apercevait la raison de l'existence actuelle» la sanction des décrets de la conscience, la réalisation du malheur et du bonheur contenus en puissance dans les mérites et démérites d'ici-bas , le terme fatal enfin de toutes les actions humaines. La conduite des actions devait dès lors lui sembler le seul terme raisonnable des connaissances. Non seulement donc aux visions mystérieuses de son poème il
(1) Voyei ci-dessus, page ISO.
(2) Voyei ci-dessus, page iti(.
rattacha tout une théorie ascétique du perfectionnement moral ; mais il ramena à celle-ci les études les plus variées et en apparence les plus étrangères. En se plaçant au point de Vue de la mort , il avait conçu le plan d'une philosophie de la vie , il fit de celle-ci le centre et le lieu de ralliement de toutes ses recherches ultérieures; il en fit une science universelle. — Or, cette sagesse pratique, ce côté positif du savoir est précisément ce qui distingue les deux célèbres écoles du xvn* siècle, celle de Descartes d'où sortirent Pascal, Nicole, Bossuet et Fénelon; et celle de Leibnitz, où l'esprit germanique devait acquérir la profondeur et la gravité dont il s'enorgueillit.
Mais les pensées de Dante, encore qu'elles se reportassent fréquemment du côté de la mort, n'étaient pas accompagnées de cet égolsme qui souvent se cache sous les dehors de la mélancolie. D'ailleurs, l'extrême largeur de ses vues ne lui permettait point de méconnaître les rapports par lesquels le sort éternel des individus se lie aux vicissitudes temporelles des sociétés. De pieuses sollicitudes le reconduisaient donc sur ce terrain des questions politiques où les passions de sa jeunesse l'avaient entraîné de bonne heure. Nulle part ses idées ne se développèrent avec plus d'énergie et d'originalité ; tandis qu'autour de lui les glossateurs de Bologne se perdaient dans une minutieuse interprétation des textes législatifs , il remonte hardiment à l'origine divine et humaine du droit , et en rapporte une définition à laquelle on n'ajoutera jamais. Sans doute il emprunte aux publicistes de son époque plusieurs des argumens sur lesquels il appuie la monarchie du Saint-Empire. Mais l'empire tel qu'il le conçoit n'est plus celui de Charlemagne, couronnant de sa suzeraineté universelle les royautés particulières, qui à leur tour retenaient sous leur allégeance tous les rangs inférieurs de l'aristocratie féodale. C'est une concep-
tion nouvelle, qui rappelle d'une part rempire romain primitif, où le prince, revêtu de la puissance tribun i tienne, représente dans son triomphe les plébéiens vainqueurs du patriciat; d'autre part, la monarchie française s'élevant par l'alliance des communes sur les ruines de la noblesse. Le dépositaire du pouvoir, même sous le nom de César et le front ceint du diadème , n'est aux yeux de Dante que l'agent immédiat de la multitude, le niveau qui rend les tèles égales. Entre tous les privilèges, nul ne lui est plus odieux que celui de la naissance ; il ébranle la féodalité dans sa base , et sa rude polémique, en attaquant l'hérédité des honneurs , n'épargne point l'hérédité des biens. II avait cherché dans les plus hautes régions de la théologie morale les principes générateurs d'une philosophie de la société : il en devait poursuivre impitoyablement les déductions jusqu'aux plus démocratiques et plus impraticables maximes. Il avait fait à lui seul tout le chemin que les esprits ont parcouru , depuis Machiavel , qui le premier tenta de réduire en formes savantes l'art de gouverner, jusqu'à Thomasius Leibnitz et Wolf, qui animèrent les notions abstraites de la métaphysique , en les transportant dans le droit public et civil ; et depuis Montesquieu , Beccaria , et les encyclopédistes, jusqu'à la révolution sanglante qui tira les dernières conséquences de leurs enseignemens. Et naguère encore , quand les plus récens et les plus fougueux des novateurs annonçaient à chacun selon sa capacité , à chaque capacité selon ses œuvres , ils n'étaient que l'écho des vœux exprimés dans un jour de mécontentement par le vieux chantre du moyen âge.
Enfin les intérêts des peuples , toujours restreints dans certaines bornes d'espace et de durée , n'offraient pas encore une carrière assez vaste à ses méditations. Le catholicisme , au sein duquel il était né , lui avait appris à em-
brasser dan* un môme sentiment de fraternité tes hommes de tous les temps et de tous tes lieux* Cette préoccupation gfôéreuse ne le quitta point au milieu de ses travaux scientifique? » et *4 pensée comme son amour s'étendit à l'humapité tQut entière. Soit en effet que dans le Con uito il s'efforce d'environner le dogme de l'immortalité de r&me de preuves irréfragable* » ce sont les croyances unanimes du genre humain qu'il invoque d'abord. Soit qu'il veuille réfuter les orgueilleux préjugés de l'aristocratie héréditaire , c'est au berceau commun de la grande famille qu'il remonte. Si dans le traité de monarchie il croit proposer une forme parfaite de. gouvernement, il la voudrait voir révisée sur toute la face du globe pour hâter l'œuvre de la civilisation* qui n'est autre que le développement harmonieux de toutes les intelligences et de toutes les volontés. S'il raconte tes conquêtes du peuple romain , il les montre rentrant dans l' économie des desseins providentiels pour la rédemption cki monde. La Divine Comédie* à. son tour* est vraiment V ébauche d'une histoire universelle. Au milieu de cette immense /j* Y galerie de la mort , nulle grande figure^chappe^ Adam et les patriarches , Achille et les b4ro&, Homère et Los poètes, Aristote et les sages , Alexandre y Brutus et Caton ; Pierre et les apôtres, et les Pères et les saints; et la série dp ceux qui portèrent avec opprobre ou avec honneur la couronne ou U tiare, jusqu'à Jean XXU, Philippe-le-Bel et Henri de Luxembourg. Les révolutions politique» et religieuses apparaissent représentées par des allégories, qui se traduisait en de sévères jugemens. En même temps- que Von envisage ainsi l'humanité à travers les transformations extérieure qu'elle ue cesse de subir, on la découvre aussi en. ce qu'elle a de constant - r au milieu de la, diversité sa révèle l'unité ; aumilieu du changement la permanence, M fond 4a* rtw infernales , sur la voie douloureuse du, Purgatoire , dan» lai
spleadeur* du Paradis , c'est toujours l'homme qu'on reneonlre, déchu, expiant, réhabilité; et lorsqu'à la fia du poème le dernier voile se lève et laisse contempler la Trinité divine, on aperçoit dans ses profondeurs le Verbe éternel uni à la nature humaine» Celle-ci n'est donc plus seulement , comme disaient les anciens» un microcosme , un abrégé de l'univers. Elle remplit l'univers même , elle le dépasse et se perd dans l'infini. — Il y a là tout une philosophie de l'humanité, qui est en même temps une philosophie de l'histoire. — On sait de quelle faveur jouit encore ce genre d'étude inauguré par l'évêque de Meaux, enrichi par les veilles de Yieo et de Herder, et destiné à recueillir les fruits de tous les labeurs qu'une érudition infatigable entreprend autour de nous.
Dante peut donc être compté parmi les plus remarquables précurseurs du rationalisme moderne , pour avoir le premier donné aux sciences philosophiques une direction morale, politique, et si l'on peut employer ce mot, humanitaire. Toutefois il n'alla pas aux excès qui se sont vus de nos jours. Il ne divinisa pas l'humanité en la représentant suffisante à soi-même, sans autre lumière que sa raison, sacs autre règle que son vouloir ; il ne l'enferma pas non plus dans le cercle vicieux de m destinées terrestres, comme le font ceux pour qui tous les évéaemens historiques ne sont que tes causes et les effets nécessaires d'autres événemens passés ou futurs. Il ne plaça l'humanité ni ù haut ni $i bas. Il vit qu'elle n'est point tout entière dans ce monde où elle passe, en quelque sorte, par caravanes détachées ; iJalla tout d'abord la chercher au terme du voyage où les innombrables pèlerins de la vie sont rassemblés pour toujours.— On a dit que Bossuet, la verge de Moïse à la main, chasse les générations au tombeau. On peut dire que Dante les y attend avec la balance du jugement dernier. Appuyé sur la véritéqu'elles
durent croire , et sur la justice qu'elles durent servir , il pèse leurs œuvres au poids de l'éternité. Il leur montre adroite et à gauche la place que leur ont faite leurs crimes ou leurs vertus ; et la multitude , à sa voix , se divise et s'écoule par la porte des enfers ou parles chemins des cieux. — Ainsi avec la pensée des destinées éternelles» la moralité rentre dans l'histoire; l'humanité, humiliée sous la loi de la mort, se relève par la loi du devoir; et si on lui refuse les honneurs d'une orgueilleuse apothéose , on lui sauve aussi l'opprobre d'un fatalisme brutal.
4. Ainsi les tendances logiques et pratiques du poète philosophejs'accordaient avec les nôtres sans se laisser détourner vers les mêmes erreurs. Or il y a dans nous un amourpropre qui nous fait chérir au dehors notre ressemblance, et qui nous fait aussi accepter la supériorité d'autrui comme une consolation » parce qu'elle nous apprend à ne pas désespérer de notre nature. De là ces admirations et ces sympathies universelles qui , dans ces derniers temps , ont rappelé de l'oubli le grand homme dont nous venons d'étudier l'œuvre, c Dante, a dit M. de Lamartine» sembleJe poète c de notre époque , car chaque époque adopte et rajeunit
• tour à tour quelqu'un de ces génies immortels qui sont
• toujours aussi des hommes de circonstance ; elle s'y réflé- « ehit elle-même , elle y retrouve sa propre image , et trahit « ainsi sa nature par ses prédilections (l). »
(i) D($eour$ de réception à F Académie française*