PARTIE I. — CHAPITRE IV
suivit dans les discussions publiques de ceux qui passaient pour philosophes et dans les écoles des religieux, dans les lectures auxquelles il se livrait avec tant d’opiniâtreté, que sa vue en ressentit une longue altération, dans des méditations enfin que nul tumulte extérieur ne pouvait distraire (1 ). Ia‘s deux traductions d'Aristote, peut-être quelques dialogues de Platon, saint Augustin et saint Grégoire le Grand, Avicenne et le livre île Cnnsis , saint Bernard, Richard de Saint-Victor, saint Thomas d’Aquin, Ægidius Colonna : tels étaient les guides sur les traces desquels s’acheminait avec impatience son infatigable pensée. Pourtant à l’entrée de la métaphysique le mystère de la création l'arrêta longtemps, l’inquiéta d’abord, et le fît se détourner avec préférence vers la morale (‘2). Au bout de trente mois, la philosophie était devenue sa maîtresse exclusive et, pour parler son langage, la dame de ses pensées. Alors il commença à trouver trop restreinte la sphère intellectuelle où il avait essayé son premier essor : il dut aller chercher aux universités d’Italie et d’outre-monts cet échange de la parole vivante, ce bienfait de l’enseignement oral qui, mieux que la lettre morte des écrits les plus vantés, a le don de féconder les esprits. Des motifs pareils avaient conduit les sages de la Grèce aux écoles de la Phénicie et de l'Égypte. Néanmoins les époques et les limites des voyages de Dante échappent à toute détermination certaine. Plusieurs villes de
(1) Haute, Convito. lib. II, cap. xm ; 111, u.
(2) Convito, iv, 1.
niQili7nrl hv Googlp
VIE. ÉTUDES. GÉNIE DE DANTE
la Péninsule, Padoue, Crémone, Bologne el Naples, on! revendiqué l'honneur de le compter au nombre de leurs élèves; et les plus illustres provinces de la chrétienté, l’Allemagne el la France, la Flandre et l’Angleterre, ont voulu s'être rencontrées sur son passage. Il semble qu’on retrouve dans ses écrits les traces d’un itinéraire qui, passant par Arles, Paris, Bruges et Londres, a pu se terminer à Oxford (1). Maison ne saurait révoquer en doute son séjour à Paris. Là, dans la rue du Fouarre, et sur le chaume où s’asseyait la foule .des étudiants, il assista, disciple immortel, aux leçons du professeur Sigier qu'il a sauvé de l’oubli, jusqu’à ce , qu’une main savante vînt de nos jours réveiller sa mémoire^). Là, sans doute après de longues veilles, quand il se crut en droit d’aspirer aux honneurs de l’école, il vint soutenir avec les solennités accoutumées une dispute théologique de quolibet, où il répondit sans interruption sur quatorze questions tirées de diverses matières et proposées avec leurs arguments pourel contre par des docteurs habiles. 11 lut aussi et commenta publiquement le Maître des sentences et l’Écriture sainte,
(1) tnferno, ix, 58; xu, 40; xv, 2. — Parndiso,x, 47, cto., etc.
(2) Paradiso, x, 47.
Sigieri
* Clic leggendo nel vico degli stranii
Siltogizzô invicliosi veri.
La biographie de Sigier, que la science italienne avait désespéré d’éclaircir, a été rétabli,' avec une rare solidité par les recherches de M. Leclerc, président de la commission de l'Académie des inscriptions el belles-lettres pour la continuation de V Histoire littéraire de France. On la trouvera au tome \Xt de ce recueil.
PAltTIK I. — Cil M'ITRE IV.
cl suliit loulos les ('‘preuves requises en ht faculté de théologie. Admis au grade suprême, l’argenl lui man- (|ua pour les frais de réception (1). les portes de l'Université se fermèrent devant ses pas comme celles de la patrie, et pour lui la science eut aussi des rigueurs.
S’il quitta Paris sans emporter le titre dont il avait été jugé digne, il lui resta du moins une incontestable érudition et l’amour des études sérieuses; et si, comme il est permis de le, penser, l’éclat des triomphes académiques ne lui fut pas indifférent, ses vieux furent satisfaits dans la suite. Après vingt années de proscription (1320), blanchi par l’Age, entouré de la double majesté de la renommée et du malheur, on le voit , soutenant dans l’église Sainte-Hélène, à Vérone, en présence d’un auditoire admirateur, une thèse de diiobux démentis aqvte et terne. Un an plus tard, quand à Ravenne furent célébrées ses funérailles, Guido Xovello, seigneur de Polenta, son dernier protecteur, fit placer une couronne de laurier sur son cercueil (2). — Dante avait donc vécu, pour ainsi dire, une troisième vie qui fut vouée aux labeurs scientifiques, et qui eut aussi ses phases inégales, ses jours tristes et sereins. Les passions politiques et les affections du cœur n’avaient pas suffi à l’envahir tout entier: il restait en lui une large place inaccessible au tumulte des opinions et aux séddetions des sens, où son intelligence se retirait comme en un
I Roc cw, K Un iti Dante. Juan de Secravallo, évêque d'Imola, dans -un commentaire cité jinr Tiniboschi, t. V.
(4) Mcmorie fier ta Vita iti Dante.
VIE. ÉTUDES, GÊMB DE DAME, 1 r,
sanctuaire, et rendait à la vérité un culte exclusif. Et ce culte ne se renfermait pas dans les bornes d’un seul ordre de connaissances : il embrassait la vérité absolue et complète. Universalité du savoir, élévation du point de vue, ne sont-ce pas là les deux éléments constitutifs de l’esprit philosophique?
IV. Ainsi se rencontrèrent en la personne de Dante, ainsi se développèrent ces trois facultés qui, réunies dans une certaine proportion, composent le génie, l’intelligence pour percevoir, l'imagination pour idéaliser, la volonté pour réaliser. Il resterait à dire par quels mystérieux, liens elles se rattachèrent entre elles et se ' confondirent en une parfaite unité : comment trois destinées pesèrent sur une seule tète qu’elles purent faire plier, mais qu’elles n’écrasèrent pas. — Au lieu que l’éducation ordinaire, en donnant à chacune de nos facultés une culture séparée et souvent exclusive, les divise et les affaiblit, Dante, génie indépendant et fier, avait laissé les sien nés croître et se jouer ensemble, s'emprunter mutuellement leurs ressources et quelquefois échanger leurs rôles de manière à reproduire d’intéressants contrastes. Tantôt c'est l’homme d’Etat qui s'adresse dans la langue des sages ou dans celle des Muses aux princes et aux peuples restés sourds à la voix de leurs conseillers habituels (1). Tantôt c’est le poëtc qui n'a point perdu dans les occupations austères de la science le sens délicat des beautés de la nature, la promptitude
il; Un Munnrchid. Pnryatorio, vi. Pnra'liso, v i, * ■ t c . imxtk.
If» PARTIE 1. — CHAPITRE IV.
des émotions généreuses, une crédulité naïve qui provoque le sourire : il s’incline avec amour devant les classiques vertus de Caton, il a foi aux hôuciiers que N u ma vit tomber du ciel et aux oies du Capitole (I). Mais surtout c’est le philosophe qui se retrouve apportant une gravité religieuse à l'accomplissement de son œuvre poétique, attendant l’inspiration daps le recueillement de l’étude, cachant une docte réminiscence ou la conclusion d'un long raisonnement sous ses images les plus hardies, prêt à rendre raison de chaque vers échappé à sa plume : ses scrupules sont allés jusqu’à vouloir expliquer c.r professa , par une rigoureuse analyse logique, les sonnets et les ballades où sa jeune verve s’était d'abord essayée (2). — Fort de celle force véritable, qui n’est point la raideur, qui est souple parce qu'elle est vivante, Dante savait se prêter an devoir et au besoin, et ramener ensuite toutes choses à ses persévérantes préoccupations, il n’avait jamais estimé que le culte des lettres fût un sacerdoce exempt des charges publiques : il ne déroba point ses moments à la patrie pour s’en faire d’égoïstes loisirs. Son éloquence, ailleurs peu prodigue d’elle-mème, se répandait sans regret dans les conseils de la cité, comme ses sueurs et son sang sous les drapeaux. C'était celte ambition de se multiplier en quelque sorte pour le bien général, ordinairement confié à des mains inhabiles, qui le faisait
(I. Purgatorio, i. Convito, iv, 5, 28 : « 0 sacratissimo pello di Catone, dii présumer?) di te parlare? * De Noiiarchiâ, 11.
(2) Vila n nom, passim . Liouanto Aretino, lïla di Dante.
VIE, ÉTUDES, GÉNIE DE DANTE. Il:,
s’écrier un jour, hésitant s'il accepterait une mission diplomatique : « Qui donc ira, si je reste; et qui restera, si je vais (1)? » Il sut obéir aussi aux douces exigences de la société privée. L’amitié le trouvait fidèle à ses rendez-vous : son front mélancolique s'éclaircissait dans la compagnie des femmes et des jeunes gens, on \ vantait la grâce de ses manières et la courtoisie de ses discours. Comme il ne se renfermait point dans un orgueilleux mystère, il ne se retranchait pas non plus dans le domaine où il était sûr de régner : il ne dédaignait pas de cultiver les arts comme la musique et le dessin, où il pouvait trouver des maîtres (2). Cependant une tempérance rare, une présence d’esprit qui saisissait au passage les plus fugitives occasions de savoir, une attention à qui rien ne pouvait arracher sa proie, une mémoire enfin qui ne connaissait pas la douloureuse nécessité de rapprendre, lui permettait de poursuivre ses travaux de prédilection, et faisait (pie le temps semblait lui mesurer des heures moins avares. Ainsi on le vit dans la rue principale de Sienne, penché sur un livre, rester impassible pendant toute la durée d’une fête publique dont il ne s’aperçut pas (5). — Mais, comme il faut toujours que la nature humaine trahisse par quelque endroit la blessure originelle dont
(1) Doecace, Vila di Dan U' ; t S’ io slo etii va? e s' io vo clii slà? »
(2) Ibid. Villani a bien ilil quelque pari en parlant de lui (Storia. I. IX, e. cxxxiv) : « Kilosofo mal grazioso. » Mais il est à iroire qu’il représente les mauvais moments du poète, ceux par exemple qu’il lui fallait passeï parmi les courtisans et les boudons à la cour de quelques seigneurs. Voyez aussi Memorie per la Vita di Dante.
(5) Boccace, ibid.
tlli
l'USTIK I. — CIIU'ITItK IV.
elle est atteinte, les 1 (elles qualités de Dante se déshonorèrent quelquefois par leurs excès. Au milieu des luttes civiles, sa haine de l’iniquité devint une colère aveugle qui ne sut plus pardonner même à l’erreur. Alors, dit-on, dans l’égarement de ses pensées, il allait jetant des pierres aux femmes et aux enfants qu’il entendait calomnier son parti . Alors, dans une discussion philosophique, prévoyant les objections de ses adversaires. o Ce n’est point avec des arguments, disait-il, « c’est avec le couteau qu’il faut répondre à ces bru- « taies doctrines (1. » En meme temps son extrême sensibilité, quoique protégée par le souvenir de Beatrix, résistait mal aux séductions de la beauté : le recueil de ses compositions lyriques a gardé la trace de ses affections passagères, qu’il essaya vainement de voiler à demi par d’ingénieuses interprétations (‘2). Enfin l’étude même, qui est le refuge de tant d ûmes péniblement tentées, eut des pièges pour lui. La connaissance de soi-même, si recommandée par la sagesse ancienne, n’est pas sans danger pour les grands hommes, elle les expose à partager d’avance l’admiration de la postérité. Les amis de Dante ont regretté qu’il ne leur eût pas abandonné tout le soin de sa gloire : on souffre à le voir empressé pour des honneurs qui n’étaient pas dignes de lui. Il est impossible de méconnaître dans ses
(I) Boccjce, ibid. Convilo, iv, 14 : « Risponder si verrelibe non mile parole. mà col coUcllo a tanta bestialité. »
t‘2) Canzoni. passim. Convilo, ii. Dionisi a soutenu gravement l'hypothèse qui lait «tes amours île Dante autant d'allégories, et «te Gentucca une «impie ligure du parti Rl.uir.
VIE. ETl'HES. liÉME UE liANTE
écrits un savoir quelquefois inopportun qui sollicite l'applaudissement par la surprise et des locutions volontairement obscures qui humilient la simplicité du lecteur. Ces fautes portent leur peine avec elles : car, en rendant l’auteur moins accessible, elles le privent aussi quelquefois de cette louange familière et préférée qui se recueille sur les lèvres de la foule (I). — Toutefois ces faiblesses, pour se faire oublier, ont un secret merveilleux : le repentir. Au treizième siècle on connaissait peu l’art, aujourd’hui si commun, de légitimer le vice par de complaisantes doctrines. On venait, tôt ou tard, demander à la religion l'expiation et la grâce dont elle est l’immortelle dispensatrice. Ainsi lit le poète : et, dans un de ses plus beaux chants, il se représenta lui-méme « les yeux baissés, comme l’enfant « qui reconnaît ses torts; » confessant à la face des siècles rassemblés les égarements de sa jeunesse (2). Plus tard il laissa pour dernier testament cet hymne à la Vierge, où il offrait les larmes de son cœur comme rançon des mauvais jours qu’il avait vécu. Il voulut revêtir sur sa couche funèbre l’habit de Saint-François (5). Le reste est le secret de Dieu, qui seul put juger ce caractère, un des plus grands qui soient sortis de ses mains pour se déployer ici-bas. — Les contem-
(1) biferno, xxxiv, 50. l’urgalorio, n . t, etc. , eu.
(2) Purgatorio, xvs. 56; xxxi, 12. 22, etc. Voyex aussi ibid., xxxiv, 14. Il sc reconnaît enclin à l’orgueil, ibid., xin, 45: b la colère, xv ni fine.
(5) Voyez le sonni t « O madré di virtute. * Voyez aussi Memorie per la l 'Ha di liante.