HANTE

discou ns I'Ukumin.uuf,.

sons curieusement, au milieu de l’appareil de l’érudition classique, un des premiers vestiges de l’italien moderne.

Olton II rendit à l’Italie plus qu'elle n’avait prêté; il donna au saint-siège Sylvestre II, qui recommence la suite des grands papes. Les temps qui se préparaient ne voulaient rien de médiocre.

Quand la querelle éclata entre le sacerdoce et l’empire, le César était Henri IV, de cette maison salique dont la domination violente menaça de reconduire l’Allemagne à la barbarie. Des traditions de la monarchie romaine, il ne connaissait guère que la fiscalité: il représentait plutôt l’ancienne royauté germanique, appuyée des forces du système féodal. Chef de l’aristocratie militaire, il y engageait les évêques par le lien de l'investiture qui faisait de l’Église un fief, et les prêtres par le coneubinat, qui aurait fait du sacerdoce une caste. Ainsi ces deux ordres, la noblesse et le clergé, confondus en un seul, auraient pesé de tout leur poids sur la société chrétienne. Jamais la liberté n'avait couru un danger plus prochain. Au contraire, le véritable génie impérial, le génie du gouvernement, qui émancipe et qui éclaire, celui-là était à Home dans les conseils de la papauté, dans les pensées de Grégoire VU. Ce moine italien avait hérité des vieux Romains la puissance du droit, avec les armes de moins et la foi de plus. Du foild de son palais de Lalran, où l’assiégeaient tantôt les séditions de la multitude, tantôt les anathèmes d’un conciliabule schismatique,

DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 35

il faisait courber, sous l’uniformité de la loi ecclesiastique, toutes les provinces d'Occidenl, il domptait l’éternelle résistance de la Germanie. Et, quand le prince allemand vint s’humilier devant le pontife à Canossa, ce fut encore une fois le triomphe de la civilisation sur le monde barbare.

En sauvant les destinées de l’Eglise, Grégoire Vil et scs successeurs servirent la cause des lettres; ils la servirent de plusieurs manières.

Et d'abord nous n’admettons point celle maxime commune, que les arts naissent et vivent de la paix. S’il y a, comme nous en avons vu, des guerres exterminatrices, des invasions et des tyrannies qui oppriment les intelligences sous le règne brutal de la force, il en est autrement de ces luttes mémorables qui mettent la force au service des grands intérêts, et par conséquent des grandes idées. L’esprit humain aime les combats qui agitent des questions; il grandit dans les perplexités; il lui faut ces conditions sévères sans lesquelles rien n’est fertile : la peine et la douleur. Les siècles de Périclès et d’Auguste sortirent de Salaminc et de l'harsalc. La querelle des investitures réveilla la scolastique. Entre l’excommunication et le ban de l’Empire il fallait choisir : il fallut penser. La victoire de la papauté lit les croisades; comme toutes les guerres civilisatrices, elles devaient être saluées par des chants.

En second lieu, les papes, qui mettaient tout en œuvre pour la réforme du clergé, tentèrent aussi de L’oblpnir par la science. Ils cherchaient à constituer

DISCOURS PRELIMINAIRE

l’indépendance du sacerdoce en lui assurant une possession que le sceptre féodal ne déléguait pas, celle des lumières. Ils relevaient la dignité du prêtre par l’exécution de la loi du célibat; mais, en lui interdisant les joies de la famille, on devait lui ménager d’autres consolations pour honorer sa solitude’: on fit asseoir les lettres à son foyer. Le concile romain de 1078 rappela à toute la chrétienté le^ décrets qui instituaient auprès des églises épiscopales des chaires pour l'enseignement des arts libéraux. Cette impulsion fut décisive, et l’Italie l’appuya d’un glorieux concours. Trois hommes, Lanlranc, saint Anselme et Pierre Lombard, allèrent inaugurer dans l'Europe septentrionale les études renaissantes. Lanfranc ramena une dialectique plus exacte; les écrits de saint Anselme rendirent à la métaphysique la vigueur de son essor; les Sentences de Pierre Lombard donnèrent à la théologie celle forme excellente qui sembla plus tard se fixer pour toujours dans la Somme de saint Thomas. Leurs leçons suscitèrent l’esprit philosophique en France; leurs disciples ouvrirent cette grande école, où quarante mille étudiants se rendaient des quatre vents du monde, où les opinions contraires comptaient des années, où enfin s’agita dans une liberté sans égale toute la vie savante du moyen âge.

Enfin les villes italiennes, unies sous le patronage du souverain pontificat contre l’oppression des évêques feudataires et des vicaires impériaux, s'engagèrent aussi dans les guerres saintes. Tandis que la ligue lombarde vengeait les ruines de Milan et dictait la paix de Con-

DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 57

stance, les vaisseaux de Pise, de Venise et de Gènes revenaient d’Orient, rapportaient le souffle poétique de l’Asie dans les plis de leurs voiles. Les cités victorieuses se hâtent de prendre possession du sol par des monuments qui témoignent de leur souveraineté : les dômes de Saint-Marc sortent des eaux de l’Adriatique. D'autres peuples commencent leur histoire à celte page. Le sénat de Gènes ordonne à l’un de ses consuls d’écrire les annales de la république; les chroniques dcLodi, de Côme et de Crémone se rédigent. Les vieux municipes romains relèvent leurs lois avec leurs muis; la jurisprudence refleurit dans les écoles de Mantoue, de Plaisance, de Padoue et de Modène. C’est alors qu’on voit les origines de l’université de Bologne. Un même mouvement se propage jusqu’aux extrémités de la Péninsule. Les Normands de Sicile bâtissent la basilique dor rée de Montréal, et racontent en vers les gestes de leurs princes. L’intérêt de la science se lie à celui de la patrie, Part s’inspire du peuple et s’en fait comprendre; tout ce qui fleurit a une sève nouvelle et des racines plus profondes. On reconnaît ces commencements d’organisation et de sensibilité qui sont les signes de la vie : un nouveau génie va naître, il faut que sa langue se constitue.

Entre la langue classique des savants et les dialectes rustiques qui ne s’écrivaient point, l’Italie eut d’abord un latin barbare dont on a cherché les premières traces dans les comédies de Plaute et dans les inscriptions chrétiennes. Il faudrait suivre, comme l’a fait M. Fau-

ItlSCOlliS HIÉUHIXAIRE.

riel dans de savantes levons, les vicissitudes de ce langage mobile, modifié par l'usage et l’exigence des temps, (|ui régna dans la prédication familière et dans les actes publics, et qui, durant plusieurs siècles, suffît aux besoins de l’esprit humain. D’un autre côté, la poésie provençale avait pénétré en Lombardie à la laveur des alliances qui unirent la noblesse des deux pays. On voit de bonne heure les troubadours visiter les cours féodales de Montfcrrat, d’Este, de Vérone et de Malaspina. Bernard de Ventadour va recevoir, dans la cathédrale de Bologne, la couronne des poètes. En même temps la langue française, introduite par la conquête des Normands dans les provinces du Midi, se maintient et se popularise. C’est la seule qu’on parle à la cour de Païenne jusqu’au règne de Guillaume 1". On y traduit les livres latins que les seigneurs ne savent plus lire dans les textes originaux : Mareo-Polo s’en servira pour faire pénétrer chez les grands le récit de ses aventures. Saint François demande l’aumône en français aux portes de la basilique du Vatican, et Sordello ne se montre pas moins habile versificateur en langue d'Oil qu'en langue d’Oc. Tant d'exemples enhardirent enfin la timidité de cette belle langue italienne, née depuis deux cents ans, et qui n’osait encore se produire dans les lettres. Le lever du treizième siècle est célébré par des chants d’une harmonie jusqu’alors inconnue. Les hommes libres de Florence et de Sienne échangeaient des vers d’amour avec les courtisans siciliens de Frédéric 11, tandis que sur les montagnes d'Ombrie on

DISCOURS PRÉLIMINAIRE

entendait le cantique de saint François d’Assise. Le peuple s’étonna de les comprendre. Des bords de l’Arno jusqu'au phare de Messine les voix se répétaient comme des échos; elles se reconnurent comme une même langue, et la pensée de l’homme eut dans le monde un admirable instrument de plus.

Ici s’arrête cette étude ; car, à cette distance, nous voyons déjà Ricordano Malespini rassembler les documents de la première histoire en prose populaire; nous apercevons Brunetto La tin i , qui dictera le premier poëme de longue haleine : ce sont les amis et les maîtres de Dante. Ce nom nous avertit que l’antiquité u’esl pas détruite, mais que les temps modernes ont commencé.

Ainsi les lettres n’ont jamais péri. Ainsi cette période de barbarie complète, qu’on étendait d’abord dans un espace de mille ans, de la chute de l’empire romain à la prise de Constantinople, qu’on avait successivement réduite, et qui demeurait enfin restreinte aux septième et dixième siècles, s'évanouit devant un examen plus sévère. La barbarie put usurper, elle ne prescrivit jamais. Une protestation nombreuse, toujours transmise, toujours recueillie, conserva les droits du savoir, .te ne trouve point cette ignorance universelle déplorée par plusieurs contemporains; et, parce que plusieurs la déplorent éloquemment, je commence à n’y croire plus. L'intelligence humaine a eu cet honneur, que la ruine

iO DISCOURS rRKUMINAIDE.

du monde ancien et le débordement de l'invasion n’aient pu prévaloir contre elle. La Providence, pour qui rien n’est petit, a pris soin des destinées de l’art, comme des révolutions des peuples. Elle ne laissa jamais le monde sans un foyer pii il pût rallumer ses flambeaux. 11 n’y a que les temps qui n'ont de’foi ni en Dieu ni dans l’homme, il n’y a que les siècles impies qui croient à une nuit éternelle.

Inijiiaque ætemaiu limucrunt sa iula iioclem.

Ce point solidement établi servirait à relever une doctrine littéraire longtemps méconnue. C’est que deux choses sont nécessaires pour la perfection de l’art : d’un côté, la liberté de l’inspiration, qui vient et se retire, différente selon les temps et selon les lieux; de l’autre, l'autorité de la tradition, qui demeure dans l'enseignement, dans la critique, dans les langues savantes. D’une part le génie, de l’autre le travail. Le génie est un don ; et les siècles peu nombreux qui le possèdent n’arrivent toutefois à la gloire que par la discipline austère du travail; par un long apprentissage sous la conduite d’autrui. Le travail est une loi; et, courageusement accomplie, il n’est point de temps si malheureux qu’elle ne puisse honorer encore. Elle console même la société de l'absence momentanée du génie, puisqu’elle en assure le retour en gardant la place qu’il a laissée.

C’est par là qu’on pourrait découvrir dans l’histoire la suite des lettres, comme Bossuet y a trouvé la suite

DISCOURS PRELIMINAIRE

de la religion el des empires. La loi du travail est aussi la loi de l'hérédité qu’elle conserve et du progrès qu’elle prépare. Les connaissances ne sauraient avancer qu’en s’appuyant sur les certitudes acquises; les arts ne s’éclairent qu’à la splendeur des grands modèles. Au milieu de l’inépuisable variété de ses œuvres, on voit l’esprit de l'homme poursuivre un même but, en cherchant la beauté, la vérité, la justice. On saisit un dessein d’en haut, qui s'exécute ici-bas par une succession laborieuse. Et ainsi se démontre encore celte unité, cette solidarité du genre humain, dogme chrétien, vers lequel tendent aujourd’hui toutes les conclusions de la science.

L’unité, qui paraissait interrompue entre l’antiquité païenne et les temps chrétiens, s’est perpétuée en Italie. Or cette lielle contrée, située au milieu de la Méditerranée, au centre de. toutes les communications du monde, soumise a des vicissitudes qui ne lui permirent jamais de constituer une nation distincte, semble vraiment réservée à quelque fonction plus auguste, dans un intérêt universel. L’Italie est l’organe de Rome, et Home elle-même est l’immortelle dépositaire de la tradition politique, littéraire, religieuse du monde. Elle a fait l’éducation de ces peuples d’Oceident qu’on a longtemps appelés Latins, el qui, pénétrés de la loi, de la foi, de la langue latine, ont mis partout leur empreinte ineffaçable. Toute la civilisation est romaine. En sorte que les destinées de l’humanité reposent tout entières sur celte mystérieuse ville, et qu’il faut bien dire, avec

DISCOURS PRELIMINAIRE

le grand écrivain (|nc nous étudions : « 11 n’est pas be- I soin d’autre preuve pour voir qu'un conseil singulier \ de Dieu a présidé à la naissance et à la grandeur de celte sainte cité; et je suis dans la ferme croyance que ; les pierres de ses murs sont dignes de respect, et que le sol où elle est assise est digne de vénération au delà de ce que les hommes ont jamais pu dire et croire. »

1 C’est pour avoir compris cette destinée de l'Italie que Dante en est devenu le poète national , et en même temps le poète de la chrétienté. En même temps que l’inspiration ne descendit jamais sur des lèvres plus éloquentes, jamais la tradition n’eut un héritier plus fidèle; et Dante, déjà si grand pour avoir ltoaucoup osé,

fut peut-être plus grand encore pour avoir beaucoup su. Depuis six cents ans les commentateurs n’ont pas cessé d’étudier la Divine Comédie, et par conséquent de s'y instruire. On l’a traitée comme l'Iliade, comme l'Enéide; et je ne m’étonne ni de celle admiration ni de ces travaux opiniâtres. Il y a en effet un sujet inépuisable d'étude dans les grandes épopées d'Homère, de Virgile et de Dante, parce qu’elles représentent trois moments solennels dans l’iiisloire du monde : l’antiquité grecque dans sa fleur, la destinée de Rome liant les temps anciens avec, les nouveaux, le moyen âge enfin qui touche à nous. Voilà ce qui fait aujourd’hui la popularité de la Divine Comédie, et lui assure, non pas une faveur passagère, non pas, comme on dit, un triomphe de réaction, mais un attrait sérieux, une autorité durable. Ce que nous y cherchons, c’est l’histoire.

DISCOURS PRÉLIMINAIRE

c'est le génie du treizième siècle, le génie «les troubadours, des républiques italiennes, de l’école théologique et de saint Thomas d’Aquin. C’est là ce qui enchaîne aux pieds du vieux poète un auditoire innombrable. Quand je vois cette multitude de lecteurs, d'interprètes, d’imitateurs, ah! Dante me semble bien vengé. L’exilé qui n’avait pas où reposer sa tète, qui éprouvait combien le pain de l’étranger est amer, et comme il est dur de monter et de descendre par les escaliers d’autrui, c’est lui à qui une foule d'hommes illustres ou obscurs vient demander le pain de la parole : il fait à son tour monter et descendre par ses escaliers, par les degrés de son Enfer, de son Purgatoire, de son Paradis, toutes les générations des gens de lettres! Et nous, nous sommes aussi de son peuple, et nous ne tiendrons pas comme perdu le temps où nous aurons fait quelque chose pour son service, par conséquent pour la grande cause de la foi, de la liberté, des lettres, qu'il servait.

INTRODUCTION

Lorsque, réalisant un pèlerinage souvent rêvé, on est allé visiter Rome, et qu’on a monté avec le frémissement d’une curiosité pieuse le grand escalier du Vatican, après avoir parcouru les merveilles de tous les âges et de tous les pays du monde réunies dans l’hospitalité de cette magnifique demeure, on arrive en un lieu qui peut être appelé le sanctuaire de l’art chrétien : ce sont les Chambres de Raphaël. Le peintre y retraça, dans une série de fresques historiques et symboliques, les grandeurs et les bienfaits du catholicisme. Parmi ces fresques, il en est une où l’œil se suspend avec plus d’amour, soit .à cause de la beauté parfaite du sujet, soit à cause du bonheur de l’exécution : le saint Sacrement y est représenté sur un autel, élevé entre le ciel et la terre : le ciel qui s'ouvre et laisse voir dans ses splendeurs la Trinité divine, les anges et les saints; la terre couronnée d’une nombreuse assem-

inthom'ction.

Idée de pontifes et de docteurs de l’Eglise. Au milieu de l’un des groupes dont l’assemblée se compose, on distingue une figure remarquable par l'originalité de son caractère, la tète ceinte, non d'une tiare ou d’une mitre, mais d’une guirlande de laurier, noble et austère toutefois, et nullement indigne d’une telle compagnie. Et, si l'on recueille ses souvenirs, on reconnaît Dante Alighieri.

Alors on se demande de quel droit l'image d’un tel homme a été introduite parmi celles des vénérables témoins de la foi, par un peintre accoutumé à l'observation scrupuleuse des traditions liturgiques, sous l’œil des papes, et dans la citadelle même de l'orthodoxie.

La réponse à celte question se fait pressentir à la vue des honneurs presque religieux que l’Italie entière a rendus à la mémoire de cet homme, et qui annoncent en lui plus qu’un poète. Les pâtres des environs d’Aquilée montrent encore aujourd’hui, au bord du Tolmino, un rocher qu’ils appellent le siège de Dante, où souvent il vint méditer les pensées de l’exil. Les habitants de Vérone aiment à faire voir l’église de Sainte- Hélène, où, voyageur, il s’arrêta pour soutenir une thèse publique. A l’ombre des sauvages montagnes de Gubbio, dans un monastère de Camaldulcs, son buste, fidèlement conservé, rappelle qu’il y trouva quelques mois de solitude et de repos (1). Ravenne, saintement jalouse, garde ses cendres. Mais surtout Florence a en-

(1 ) Pclli, tlemorie per lu vita di Dante, k la suite des œuvres de Dante, édit, de Zalta. — Amori di Dante, da F. Arrivalicne.

INTRODUCTION

louré d’un culte expiatoire tout ce qui reste de lui : le toit qui abritait sa tète, la pierre même où il avait coutume de s’asseoir. Elle lui a décerné une sorte d’apothéose en le faisant représenter par la main de Giotlo, vêtu d’une robe triomphale, et le front couronné, sous l’un des portiques de l’église métropolitaine, et presque entre les saints patrons de la cité.

Des monuments d'un autre genre rendent un témoignage plus manifeste encore. Ce sont les chaires publiques fondées dès le quatorzième siècle à Florence, à Pisc, à Plaisance, à Venise, à Bologne, pour l’interprétation de la Divine Comédie. Ce sont les commentaires de, ce poème, dont s’occupèrent les plus graves personnages : comme l'archevêque de Milan, Visconti, qui réunit pour ce travail deux citoyens florentins, deux théologiens et deux philosophes; comme l’évêque Jean de Serravalle, qui y consacra ses loisirs dorant le concile de Constance (1). Les plus beaux génies italiens s’inclinent devant ce génie fraternel et leur aîné : Boccace, Yillani, Marsile Ficin, Paul Jove, Varclii, Gravina, Tiraboschi, ont salué Dante du nom de philosophe. El l’opinion unanime, se formulant en un vers devenu proverbial, l’a proclamé tout ensemble le docteur des vérités divines et le savant à qui rien n’échappa des choses humaines :

Theologus Dantes, nullius dogmatis expers 2).

(1 ) Foscolo, Edinburg Review, l. XXIX. Tiraboschi, Storia, I. V.

(2) Ce vers est le premier de son épitaphe par Giovani ilel Virgi-

INTRODUCTION

Ces voix amies avaient trouvé des échos de l’autre côté des Alpes. L’un des premiers traducteurs français de la Divine Comédie s'en exprimait ainsi dans sa dédicace à Henri IV : «Sire, je ne craindrai point d’aflîr- « mer quecepoëme sublime ne doit aucunement être « au nombre de plusieurs coni|K>silions que le divin « l'Iaton comparait avec les parterres et les jardins du « bel Adonis, qui, tout à coup et en un jour venus en « lumière, se sèchent et meurent incontinent. En ce no- « ble poème, il se découvre un poète excellent, un phi- « losophe profond et un théologien judicieux (I). » La critique allemande a prononcé de meme. Drucker reconnaît Dante comme « le premier d’entre les mo- « dénies auprès duquel les muses platoniciennes, de- « puis sept cents ans exilées, aient trouvé un asile; « un penseur égal aux plus renommés de ses conlein- « porains, un sage qui méritait d' être compté au nom- « bre des réformateurs de la philosophie (“2). »

Mais telle est parmi nous, périssables créatures que nous sommes, l’impuissance des souvenirs et la courte portée de la gloire, qu’à peine de ceux qui honorèrent le plus l'humanité nous parvient-il, au bout de quelques siècles, autre chose que le nom. Ces noms vont ordinairement à l’immortalité, portés par une adinira-

lio. — Boccncio, Vitadi Dante. Giov. Viltani, Storia, tiv.lX. Marsilc Ficin, Epist., Inter Clarorum Virorum Episl. Roiriæ, 1754. Paul Jove, Elog., c. iï, p. lit. Varchi, Ercolano. Grarina, delta Itagion poclica.

(t) Dédicace de la traduction de l'abbé Grangior.

(2) Brucker, Hisl. crilic. philos., périod. 5, pai-t. I, liv. I, c. i. Vovei aussi F. Sehlegel, Histoire de la littérifture, liv. Il, c. i.

iSTiumicnoN.

lion traditionnelle et ignorante, comparable an dauphin de la faille, qui suis le savoir, portail à travers les mers tantôt un animal moqueur et tantôt un poêle aux accents divins. Si ces complaisances paresseuses de la postérité profitent quelquefois à des personnages peu dignes, plus souvent elles font tort aux grands hommes. 11 semble qu’une justice suffisante leur ait été rendue, parce qu’on leur paye en l’occasion un tribut de vulgaires louanges, tandis que leurs litres les plus précieux restent ensevelis dans la poussière. En sorte que, s’ils pouvaient tout à coup soulever les pierres de leurs tombes, ou ne sait quel sentiment les agiterait davantage, ou l’indignation de se voir ainsi méconnus, ou l’orgueil d’être entourés de tant d’hommages, alors même qu’on les commit si peu.

Dante a fait l’expérience de ces singulières destinées de la gloire humaine. L’œuvre de tant de veilles et de tant de prédilection, à laquelle il sacrifia sa vie cl par laquelle il vainquit la mort, la Divine Coinàlic, ne nous est arrivée, après six cents ans, qu’en perdant pour nous une partie de son intérêt philosophique, c’est-àdire de ce qu'il estimait le plus. Parmi ceux qu’on appelle les gens instruits, beaucoup ne connaissent du poème entier que l’Enfer, cl de l’Enfer que l’Inscription de la porte et la mort d’Ugolin. Et le chantre des douleurs résignées du Purgatoire, celui qui raconta les triomphantes visions du Paradis, leur apparaît comme une figure sinistre, comme un épouvantail de plus dans ces ténèbres fabuleuses du treizième siècle,

DA>Tf. 4

INTIIOMXTK».

Til

déjà peuplées de lanl de fantômes. D’autres plus éclairés n’ont pas été plus justes : ainsi Voltaire ne voit dans la Divine Comédie « qu’un ouvrage bizarre, mais « brillant de beautés naturelles, où l’auteur s’élève « dans les détails au-dessus du mauvais goût de son « siècle et «le son su jet (I). Si les critiques de nos jours en ont abordé la lecture avec des dispositions plus sérieuses, quelques-uns n’y ont découvert «ju’uue passion pieusement romanesque, d’autres un manifeste politique écrit sous la dictée de la vengeance. Pour les uns et pour les autres, les frequents passages dogiunlüpics qui s’y rencontrent ne sont guère que la végétation parasite «l’un esprit trop fécond, et comme la mauvaise herbe de la science contemporaine qui jetait partout ses racines (2). Enfin, les historiens de la philosophie, tout en revendiquant ce qui lui appartient dans cette vaste composition, se sont contentés d énoncer la thèse sans entrer dans la controverse, laissant croire qu’ils appréciaient mal l’importance du résultat. Et pourtant c’était à eux, c’était aux intelligences méditatives, exemptes de la contagion de l’erreur, qu’il en appelait, le vieux poëte, lorsque, interrompant ses récits commencés, il songeait avec tristesse à ceux qui ne le comprendraient pas, et s’écriait d'une voix noblement suppliante : «0 vous qui avez l’entendement sain, soyez

1 1 Essai sur les mœurs.

pi (iinguené, Histoire de la littérature italienne. I. II. — M. Ville— main Ionie 1" île son cours) a, le premier, indiqué les nombreux aspects sous 11— quels le génie de liante peut être envisagé.

INTRODUCTION

« attentifs à la doctrine qui se cache sous le voile de ces « vers étranges : »

O voi ch'avete gl’inlellelli sani Bliratc la dotlrina clic s’ ascondc Solto'l Tclame dei versi strani I !

Ainsi, en nous proposant de mettre en lumière la Philosophie de Dante, nous ne prétendons pas signaler un fait inaperçu, mais insister sur iin fait négligé*, [/ambition des découvertes n’est point la. nôtre. Nous avons estime que ce serait faire beaucoup pour nos forces, et peut-être aussi quelque chose pour la science, que de nous emparer d’une donnée fournie par des autorités respectables, et de la suivre dans ses développements, qui peuvent offrir plus d’un genre d’intérêt.

bl d abord, de toutes les choses du moyen âge, la plus calomniée, celle dont la réhabilitation s’est fait le plus attendre, c’est sa philosophie (2). Contre elle I ignorance a suscite le dédain; et le dédain, à son tour, a encouragé l’ignorante. On nous l’a représentée parlant un langage barbare, pédantesque dans .sa forme, monacale dans son esprit. Sous ces dehors défavorables, nous l’avons facilement crue enfermée dons des études toutes théologiques, souvent livrée à des spéculations sans profit ou à des disputes qui n’ont pas de lin. Il

(t'j liiferno, cant. u, lcrz. 21.

(2) Celte réhabilitation, commencée avec les leçons de Bf. Cousin, Histoire de la philosophie, 2‘ leçon, a été avancée de beaucoup par ta publication récente des oeuvres d’Abailjrd, et des savantes recherches qui les accompagnent.

INTH01U CTION.

nous paraissait que Leibnitz avait traité l’école avec une souveraine indulgence, en assurant qu’on trouverait de l’or dans son fumier. — Or voici une philosophie qui s’exprime dans la langue la plus mélodieuse de l’Europe, dans un idiome vulgaire que les femmes et les enfants comprennent. Ses leçons sont des chants que les princes se font réciter pour charmer leurs loisirs, et que répètent les artisans pour se délasser de leurs travaux. La voici dégagée du cortège de l'école et de la servitude du cloître, aimant à se mêler aux plus doux mystères du cœur, aux plus bruyantes luttes de la place publique : elle est familière, laïque, et tout à fait populaire. Si l’on essaye de la suivre dans le cours de ses explorations, on la voit, partie de l'élude profonde de la nature humaine, s’avancer, étendant ses conjectures sur la création tout entière, pour s’aller perdre à l la fin, mais à la lin seulement, dans la contemplation île ' la Divinité. On la trouve partout ennemie des subtilités dialectiques, n’usant d’abstractions que sobrement, et comme de formules nécessaires pour coordonner des connaissances positives; peu rêveuse, et moins empressée à la réforme des opinions qu'au redressement des mœurs. Puis, si l’on s’enquierl de son origine, on apprend qu’elle naquit à l’ombre de la chaire des docteurs scolastiques, qu’elle se donné pour leur interprète, qu’elle en fait preuve et qu’elle en fait gloire.

— 11 y a là sans doute un phénomène remarquable en soi. Mais peut-être il y aura plus : on se laissera réconcilier par l’élève avec ses maîtres, on ira s’asseoir à

1 Yl'KODl CTIOY

leurs pieds Les préventions accumulées se dissiperont et laisseront reconnaître une vaste lacune dans l'histoire de la science : une lacune reconnue est bien près d’être remplie.

Il existe des préventions d’une autre sorte qu’il n’importe pas moins de repousser. Le nombre est grand aujourd’hui de ceux qui ne font de la poésie qu’une affaire d’art, et n’y voient qu'une beauté relative, résultant de la triple harmonie des pensées, des pensée5 avec les paroles, des paroles entre elles. Du reste, cesesprits légers ne tiennent point de compte ni de la valeur logique de la pensée, ni de la portée morale de la parole. Four eux l’art n’est qu’une jouissance sans but ultérieur, parce que la vie est un spectacle sans signification sérieuse; ils demeurent captifs dans le monde visible, dont le sensualisme et le scepticisme leur ferment les issues. Leurs traditions sont celles de quelques portes de l’antiquité et des temps modernes, qui ne célébrèrent que des sensations et des passions, et dont le triomphe était de produire dans ceux qui les écoutaient la terreur et la pitié, c’est-à-dire deux affections stériles. De là cette indifférence qui accueille aujourd’hui beaucoup de tentatives poétiques; de là ces colères des auteurs délaissés, et, si l’on peut dire ainsi, cet isolement réciproque de la littérature et de la société qui les empêche de s’unir pour se vivifier mutuellement. — Or voici un poète qui parut dans un siècle tumultueux, qui marcha comme enveloppé d'orages. Cependant, derrière les ombres mouvantes de la vie, il a

1XTJ10MT.T10N.

pressenti des réalités immuables. Alors, conduit par la raison et la foi, il devance le temps, il pénètre dans le monde invisible; il s’en met en possession, il s’y établit comme dans sa patrie, lui qui n'a plus de patrie ici-bas. De ces hauteurs, s’il laisse encore tomber ses regards sur les choses humaines, il en découvre à la fois le principe et la lin ; par conséquent, il les mesure et il les juge. Ses discours sont des enseignements qui subjuguent les convictions et qui inclinent les consciences, en même temps que par le rhylhmc ils se lisent dans toutes les mémoires. C'est comme une prédication qui se fait parmi les multitudes, ne se taisant jamais; qui les captive en s’emparant de ce qu’il y a de plus fort en elles, l’intelligence et l’amour. C’est donc une poésie qui, aux trois harmonies d’où la beauté résulte, en joint deux autres, l'harmonie de la pensée avec ce qui est, c’est-à-dire la vérité; l'harmonie de la parole avec ce qui doit être, c’est-à-dire la moralité. Ainsi elle porte en soi une double valeur logique et morale, par où elle répond aux besoins les plus clieis du plus grand nombre des 110111110*8 : elle se fait comprendre de ceux qu'elle a compris; elle est efficace, elle est, comme on dit, sociale. — 11 y a encore là un phénomène qui mérite sans contredit une place dans l’histoire de l’art. C’est plus qu’un phénomène, c’est un exemple : et l’exemple, quand il est excellent, entraîne après soi la réfutation des théories contraires.

Enfin, l’union de deux choses si rares, une philoso-

INTROIMCTIO.N.

phie poétique el populaire, une poésie philosophique el vraiment sociale, constitue un événement mémorable . qui indique un des plus hauts degrés de puissance où l'esprit humain soit jamais parvenu. Que si toute puissance a sa raison d’être dans les circonstances contemporaines, l’événement que nous signalons nous donnera lieu d’apprécier la culture intellectuelle de l’époque où il se rencontra. Comme nous nous arrêtons avec res- ' pect devant la maison qui vit naître un homme illustre, encore que les murs en soient noircis, par la vétusté, el que nous n’en comprenions pas l’ordonnance intérieure; nous apprendrons aussi à respecter la civilisation au sein de laquelle il vécut, bien qu’elle nous apparaisse confuse dans l'ombre des temps. Alors il faudra modifier quelques-unes de nos habitudes historiques : nous pourrons être contraints d’avancer de deux siècles et plus cette date généralement admise de la renaissance, qui suppose d’une manière calomnieuse l'abrutissement de dix générations antérieures.

Il faudra confesser qu’on savait déjà l’art de penser et de dire, alors qu’on savait encore croire et prier. Nous rendrons hommage à cet âge héroïque, à cette belle adolescence de l’humanité chrétienne, vers laquelle, en ces jours où nous sommes de virilité orageuse, nous avons besoin de reporter quelquefois nos regards. Ces aveux tardifs ne manquent pas maintenant. El néanmoins, s’il nous est permis d'attacher quelque espérance à ce travail, ce sera l’espérance de les multiplier encore. C'est surtout un intérêt de piété filiale qui nous

IMIiOMCTIOV

a dominé pendant que nous avons recueilli les faits et les idées qu’on va lire : c’étaient pour nous quelques (leurs de plus à répandre sur les tombes de nos pères qui furent bons et grands; quelques grains d’encens de plus à offrir sur les autels de Celui qui les lit bons et grands pour ses desseins.

Ces motifs, qui ont déterminé le choix du point de vue philosophique où nous nous sommes placé, ne nous feront pas oublier les bornes de l'horizon qu’il embrasse. Nous ne chercherons [tas à embrasser le cadre immense, à découvrir tous les mystérieux labyrinthes de la Divine Comédie : nous savons que les souvenirs du passé et les scènes du présent, les passions politiques et d’autres passions plus tendres, les traditions nationales et les croyances religieuses, et le ciel et la terre, ont pris part à cette admirable création.

Pocma sncro

. Al qiialc ha poslo mano Cii-lo c Terra (I).

Nous y reconnaissons des parties épiques, élégiaques, satiriques, didactiques, rassemblées dans un tout harmonieux. La partie didactique à son tour nous paraît divisible en deux autres : la première, purement théologique; la seconde, véritablement philosophique. Mais la Divine Comédie ressemble à ces vastes héritages tombés entre les mains d’une postérité débile et appauvrie, qui les morcelle pour les cultiver. Nous avons pris la

(t) Paradiso, cuit, xxv, ter 7. 1.