LE MARIAGE AVEC GEMMA DONATI

Presque au sommet du Purgatoire, lorsque Virgile a disparu, lorsque Béatrice apparaît à Dante glacé de respect et de peur, la Bienheureuse parle ainsi devant les puissances célestes, sans daigner d'abord faire au coupable pèlerin Taumône de ses paroles : elle montre Dante, et elle dit :

« Celui-ci fut tel dans sa vie de jeunesse i,

Si bien doué, que tout droit penchant

Aurait fait en lui un eiiet admirable.

Mais tant plus méchant et plus sauvage

Se fait le terrain avec la mauvaise semence, et inculte,

Qu'il a plus de bonne vigueur dans la terre.

Quelque temps je le soutins avec mon visage ;

1 Purg., XXX, ii5-i38, «nella sua Viia nuovay^, rappel évident de la première œuvre.

i3a DE LA MORT DE BÉATRICE A L'EXIL

En lui montrant mes yeux d'adolescente

Avec moi je le menais tourné dans la droite voie.

Sitôt comme je lus sur le seuil

De mon deuxième âge ^ et changeai de vie,

Celui-ci s'ôta de moi, et se donna à d'autres.

Alors que de chair à esprit je m'étais élevée,

Et que beauté et que vertu s'étaient accrues en moi,

Je lui (us moins chère et moins agréable;

Et il tourna ses pas dans une voie fausse,

Suivant des images menteuses du Bien,

Qui ne tiennent entièrement nulle promesse '.

En vain j'implorai les inspirations divines

Avec lesquelles et en songe et autrement'

Je le rappelai ; tant il s'en soucia peu !

Si bas tomba, que toutes les raisons

Pour son salut étaient déjà trop faibles,

Fors que de lui montrer les foules des maudits. »

Aveu d'égarements physiques, aveu d'égarement moral et spirituel ; c'est l'exacte description des troubles années qui vont suivre. Et Dante, en face de la Vérité suprême, n'atténuera plus les aveux qu'il écarta d'abord de la Vita Nuova.

Cependant, à l'anniversaire, au premier anniversaire, Dante se retirait encore dans sa chambre, pour dessiner, en mémoire de Béatrice, a une figure d'ange sur des tablettes* ». Et il commençait par deux fois un sonnet, dont les premiers vers, sous leur première forme, disaient :

Etait venue en mon esprit La noble dame, qui pour sa valeur.

^ Vers vingt-cinq ans. Convivio, IV, 24. - Les plaisirs sensuels, V. Purg., XVI, SS-gS.

^ Vita Nuova, XXXIX, 96, « si levoe un die... una forte imagiuaziouc in me.. » ecc.