ACTE II, SCÈNE IV

cher Robespierre, la maman veut aussi, comme condition sine qua non, entends-tu ? — qu'avec ma petite fiancée, avant le mariage, selon une bonne vieille habitude chrétienne, j'aille à confesse.

Robespierre. — Et toi ?

Danton. — J'irai. En attendant, fais-toi faire ton épitaphe, au cas où, si sérieux que tu sois, tu mourrais de rire dans cette occasion.

Robespierre. — Danton au confessional ! — Vraiment — la vie transforme parfois étrangement le caractère I — Que diront de cela les sans -culottes ?

Danton. — Ce que dirent les Athéniens lorsque Alcibiade coupa la queue de son chien. Ils secoueront la tête, et, en attendant, ils ne gloseront pas en pire sur mon compte.

Robespierre. — Je ne te pensais pas à ce point —

Danton. — Oh ! tu peux le croire — Je suis devenu horriblement apathique. Je sens en moi une certaine lassitude insurmontable.

Robespierre. — Toi, le type de l'énergie 1 1 ame démoniaque des journées de Septembre !

Danton. — Laisse les journées de Septembre : elles sont précisément la source de cette maudite lassitude. Des choses de ce genre opèrent comme les longues marches à pied : ce n'est que le lendemain qu'on se sent les membres las.

Robespierre. — Une âme d'acier, impossible d'ailleurs à plier ou à briser, peut parfois, par un changement de température, éclater ou s'ébrécher. — Mais ta force exubérante, je ne puis me la figurer oisive.

Danton {après une petite pause), — La mort est parfois la plus haute affirmation de la vie — peut-être le repos est-il parfois le plus haut emploi de la force ! — Voilà une brillante sentence I — Penses-ence qu'il te plaira,

Robespierre. — Tu n*es pas Thomme qui puisse abdiquer volontairement.

Danton. — L'oiseau de paradis, dit-on, vole en dormant, et^ quand il s'éveille, il a atteint le but. Admettez en attendant que je fais défection, si cela vous est agréable. A quoi bon un fol empressement? Le monde est tellement plein d'individus médiocres, et un homme véritable est si rare, que la victoire, dès qu*il la recherche, lui est toujours assurée, de quelque façon qu*îl s'y prenne. (// se lève et fait quelques pas pn'cîpïîamment dans hi chambré). Mais cela en vaut-il la peine ? Ne réussît-il pas à chaque pygmée de se rendre important ? Je voudrais être né au temps où l'on devait encore monter à cheval et prendre le sabre au poing pour valoir quelque chose. Aujourd'hui chacun, derrière son poële^ peut devenir un homme célèbre.

Robespeerre {prend tranquillement un livre sur la table et Vouvre), « Le chevalier de Faublas f » — C'est...

Danton, — Un bon livre, car il n'est pas ennuyeux. On ne peut dire cela du ^ Contrat social » de Rousseau. Rousseau a —

Robespierre. — Ce qui te manque — une grande idée,

Danton, — Je ne l'ai certainement pas. Ma tête est une République dans laquelle aucune idée fixe et dominante ne règne.

Robespierre. — Qui a dirigé autrefois l'impétueux Danton, sinon une idée?

Danton. — Si je le savais moi-même ! Un sot instinct, peut-être. Nous sommes tous les dupes de secrets instincts. Mais dans les vivants instincts, comme dans les arbres vivants d^une forêt, vous vous sculptez des idoles idéales j mortes, inflexibles comme le