XII PREFACE

qu'à savoir ce que je pense de Donnay ou d'Hervieu, de Richepin ou de Rostand. Si j'ai « cédé » à quelque chose, c'est à la manie de voir quel air aurait ma pensée en caractères typographiques français. Nous sommes tous comme ça. Il y avait sur ma table un manuscrit de trois cents pages. La tentation de le porter chez un éditeur était trop forte : j'ai succombé. Que celui de mes confrères qui est sans péché, me jette la première pierre !

Vous verrez que je ne recevrai pas un seul caillou.

Maintenant puisque voilà le livre imprimé, pourquoi ne servirait-il pas aux étrangers qui connaissent notre langue et s'intéressent à notre littérature vivante? Pourquoi ne serait-il pas utile aux Parisiens de la province et aux provinciaux de Paris? Ces catégories de lecteurs, si différentes, se trouvent, à l'égard de notre théâtre, à peu près dans le même cas que les Anglais. De loin en loin, de çà et de là, ils ont vu jouer au cours d'un voyage ou lu pendant les vacances quelques-unes des pièces dont je parle.