MÉMOIRE ET IMAGINATION
sisterai pas sur cette puissance de la mémoire Imaginative, qu*ont remarquée tous ceux qui ont lu les Lettres ou les Choses vues de V. Hugo. Souvenez-vous en particulier de la description prodigieuse qu'il fait de la chute du Rhin, et de rincendie dont il a été témoin par hasard dans son voyage à travers la Suisse.
Il se représente, il évoque les images visuelles, même quand elles ne lui sont pas fournies par la mémoire, avec une netteté de contours, une précision de formes, une intensité de relief extraordinaires. Voyez le début des Pauvres Gensi
«Il est nuit La cabane est pauvre, mais bien close ...»
N'est-ce pas une eau-forte admirable? Et un peu plus loin, quand le poète parle du pauvre marin, englouti par la tempête,
«Horreur! l'homme dont l'onde éteint le hurlement,
Sent fondre et s'enfoncer le bâtiment qui plonge;
Il sent s'ouvrir sous lui l'ombre et l'abîme, et songe ...»
A quoi songe-t-il le pauvre marin? il songe au salut, sans doute, mais le salut est une idée abstraite, et ce n'est pas sous cette forme que le salut lui apparaît ; il songe au port, au quai où il s'amarre, mais c'est là encore une image trop vague. Écoutez le poète:
«Il sent s'ouvrir sous lui l'ombre et l'abîme, et songe Au vieil anneau de fer du quai plein de soleil.»
Nous pourrions citer encore des milliers d'exemples. Souvenez-vous, entr'autres, de la description de l'Armada en marche.
«Et Philippe se penche. Et qu'importe l'espace? Non-seulement il voit, mais il entend. On passe. On court, on va. Voici le cri des porte-voix, Les pas des matelots courant sur les pavois . . .
Et le lugubre roi sourit de voir groupées
Sur quatre cents vaisseaux quatre-vingt mille épées. >
Voilà pour la puissance de l'imagination. Mais cette vue générale ne nous suffit pas. Il faut montrer comment cette imagination extraordinaire procède dans ses créations.
Créer, c'est opposer les images, c'est ensuite les associer. De là deux procédés fondamentaux, l'antithèse et la combinaison des images.
Parlons d'abord de l'antithèse.
V. Hugo voit partout des coups de lumière et des blocs d'obscurité. De là tout d'abord les effets de repoussoir, les cassures énergiques de son style, les saillies, le relief des mots. L'ombre s'oppose à la lumière, la nuit au jour, l'horreur à la splendeur, le crapaud couvert de pustules au ciel semé de soleils, le pourceau misérable à Dieu. L'antithèse n'est pas chez lui un procédé littéraire, c'est la contexture même de sa pensée. La plupart de ses écrits, en prose ou en vers, reposent sur une antithèse fondamentale. Citons, dans la Légende des siècles. Sultan Mourad, V Aigle du casque^ Welf castellan d'Osbor etc., et dans le détail du style, chaque vers, chaque phrase presque est faite d'oppositions et de contrastes. Sa théorie du grotesque dans l'art n'est qu'une généralisation consciente de ce procédé spontané de la pensée. Ses drames ne sont que des antithèses personnifiées, comme il l'explique dans la Préface de Marion Delorme, Prenez une laideur physique et à cette laideur ajoutez une beauté morale, et vous avez Quasimodo, Triboulet. Faites l'inverse, et vous avez Lucrèce Borgia, Marion Delorme etc. Enfin cette disposition naturelle se prolonge jusque dans sa pensée philosophique, et aboutit à une sorte de manichéisme, la Bouche d'ombre et le géant Lumière, le Bien et le Mal, Dieu et Satan.
L'Imagination ne se contente pas de séparer et d'opposer, elle combine et unit. Les divers degrés de cette combinaison sont la Métaphore, le Symbole et le Mythe.