UNION DE LA SEIENGE ET DE LA POÉSIE

malais, des légendes polynésiennes et franchissant même les races humaines, il a pénétré dans l'âme obscure des races animales, et dit les songes des éléphants, des jaguars et des panthères. C'est le plus grand des animaliers et le plus coloré des paysagistes.

Trois caractères distinguent ce genre de poésie, l'union de l'art et de la science, l'objectivité et le pessimisme. Il me suffira de les marquer brièvement.

1® Voici d'abord ce que déclare Leconte de l'Isle dans sa Préface des Poèmes antiques.

«L'art et la science, longtemps séparés par suite des efforts divergents de l'intelligence, doivent tendre à s'unir étroitement, si ce n'est à se confondre. L'un a été la révélation primitive de l'idéal contenu dans la nature extérieure ; l'autre en a été l'étude raisonnée et l'exposition lumineuse. Mais l'art a perdu cette spontanéité intuitive, ou plutôt il l'a épuisée; c'est à la science de lui rappeler le sens de ses traditions oubliées, qu'il fera revivre dans les formes qui lui sont propres.»

Ainsi Leconte de l'Isle va de la science à l'art, de l'idée à l'image, de la théorie abstraite à la vision poétique. Ceux d'entre vous. Messieurs, qui douteraient de la légitimité de ce procédé sont priés de se reporter à l'intéressante étude que M. Paul Bourget a consacrée à Leconte de l'Isle dans ses Essais de psychologie contemporaine. Le seul danger que je trouve pour ma part a cette conception, c'est qu'à force d'être scientifique, la poésie finira par cesser d'être poétique. Mais passons.

2^ Puisque cette poésie est scientifique, il faut que, comme la science, elle soit objective. Et il n'y a pas en effet de poète plus objectif que Leconte de l'Isle. Vous serez déçus si vous attendez de lui des confidences comme celles que Lamartine prodigue si volontiers à ses lecteurs. C'est en vain môme que vous chercherez dans son œuvre des traces de sa vie privée ou de sa vie sentimentale.

A peine si une pièce, le Manchy, fait allusion à un des événements de sa jeunesse. On devine à l'âpreté de son accent et à raraertume de son pessimisme que le poète a souffert, et c'est tout. Sauf quelques rares passages où percent quelques-uns de ses sentiments personnels, toute son œuvre reste impartiale, objective, non pas froide ou indifférente. Il y a de l'accent, un style très personnel, mais rien qui révèle ce qui se passe dans l'âme du poète.

Le poète sort de son siècle, parce que tout y est laid, obscurci par la fumée de la houille, deshonoré par les appétits barbares et les inventions inesthétiques de l'industrie moderne. « Plût aux dieux, dit-il dans une de ses préfaces, que je me fusse retiré au fond des antres de Samothrace ou des sanctuaires de l'Inde . . . mais je suis trop vieux de trois mille ans au moins, et je vis bon gré mal gré au dix-neuvième siècle de l'ère chrétienne.» Et en effet, il a beau faire. Il reste moderne, comme l'a très bien démontré M. P. Bourget, ne serait-ce que par cette curiosité universelle, cette aptitude à s'objectiver, à se projeter au-dehors de lui, à vivre de la vie intellectuelle des Grecs ou des Indous ; cette plasticité de l'imagination n'était possible qu'à un citoyen de XIX*"* siècle.

3^ Quelle est la philosophie qui découle de cette conception particulière de la poésie? Il est facile de le deviner. C'est l'idéalisme le plus excessif. Tout n'est qu'apparence, tout n'est que phénomène. Le monde est un torrent de phénomènes qui s'écoule incessamment, comme le disait le vieil Heraclite. «On ne se baigne pas deux fois dans les eaux du môme fleuve.» Ce n'est pas tout-à-fait l'idéalisme de Kant et de Schopenhauer, car ces deux philosophes croient tout au moins à la persistance des lois et de l'esprit qui les pense. L'idéalisme de notre poète est encore plus radical. L'esprit môme n'est qu'une fumée. Les phénomènes psychologiques n'ont pas plus de consistance que les phénomènes physiques. S'il fallait rattacher à une école

IDÉALISME ET PBSSIHlSliE. 49

philosophique la conception de Leconte de Tlsle, c'est dans ridéalisme de Stuart Mill ou de Taine qu'il faudrait la faire rentrer. Or précisément cet idéalisme rejoint les conceptions antiques de la philosophie hindoue. La Nature, c'est l'étemelle Maya,

Maya, Maya, torrent des mobiles chimères.

Poèmes Tragiques, p. 169.

Mais si le philosophe constate avec sérénité cet écoulement des choses, le poète en souffre. Il pousse im cri de douleur, en constatant que «jeimesse, amour, joie et pensée» ne sont pas étemels. Le phénoménisme a donc pour conséquence inévitable le pessimisme. La philosophie de Leconte de l'Isle est un idéalisme pessimiste.

Je me bornerai, Messieurs, à cette brève indication, et vous laisserai le soin de juger, en lisant vous même Qaïn, Les Damnés, Fiat nox, et une trentaine d'autres pièces des Poèmes Barbares^ à quel degré d'amertume et de désespoir le poète s'est élevé. Le pessimisme de Léopardi a peut-être un accent plus personnel, mais il est moins philosophique. Ce qui fait trouver la vie mauvaise à Léopardi, ce sont ses propres douleurs, sa santé toujours minable, son infirmité physique, ses ennuis de famille. Rien de tel chez Leconte de l'Isle. M. Xavier de Ricard nous dit dans ses Petits mémoires d^un Parnassien, que Leconte de l'Isle était gai dans l'intimité, dans ses soirées parnassiennes, gai comme l'était Renan, de cette gaieté bon enfant qui chez l'auteur de la Vie de Jésus avait tant scandalisé Jules Lemaître. Nous enregistrons volontiers ce témoignage, qui prouve que le pessimisme de Leconte de l'Isle venait du cerveau plutôt que du cœur, qu'il était le frait de la pensée réfléchie, plutôt que l'expression de l'expérience personnelle et du tempérament propre du poète. En un mot, on ne peut comparer le pessimisme de Leconte de l'Isle qu'à celui de Schopenhauer et de M. de Hartmann. Comme l'auteur de la

yoHjffret, La Poésie française contemporaine. 4

Philosophie de rinconscient^ il se représente la fin du monde, la vie éteinte sur la terre, le soleil qui pâlit, la banqueroute universelle de l'être, ou bien encore la destruction brusque de la terre, heurtant « quelque univers immobile en sa force ». (V. Solvet seclunty dernière page des Poèmes Barbares.)

<cO poète, jamais paroles ne furent dites au bord de la tombe qui soient plus grandes que les vôtres. Vous avez promené sur la vie et la mort un long regard triste, et rame du vieil Ecclésiaste a passé vraiment en vous. Vous avez parlé pour les siècles. Ils ne vous connaîtraient que par ces vers qu'ils vous maintiendraient encore au premier rang parmi les grands poètes. ...» (Jules Tellier, Nos poètes,)