I. — ALEXIS PIR

Il serait difficile de laisser dans l'histoire littéraire une plus mauvaise renommée que celle de Piron (1689-1773). Son nom est devenu en quelque sorte proverbial pour désigner un poète poussant le badinage jusqu'à la licence, un courtisan des Muses éhontées du Parnasse satirique j un esprit sans délicatesse et sans goût, voué au culte des gaietés sans façon et sans voile. La réalité est pour quelque chose dans cette fâcheuse réputation, mais la fantaisie y est pour beaucoup. Une ode fameuse, dont Piron se repentit amèrement, mais dont il porta le châtiment mérité toute sa vie, et, par surcroît, d'autres productions très légères, dans les divers sens du mot, lui ont valu cette gloire peu enviable. Toutes les poussées de cette verve sans cesse en ébrillition, et jilus abondante que choisie, ont été recueillies précieuse-

:J()8 DE J.-B. Kolb^iPLVr A ANDliE CHENIEK.

ment par les anas , les Mémoires secrets, les gazettes, les correspondances, les chroniques ; transmises jusqu'à nous et libéralement propagées , à l'exclusion de presque tout le reste, par le colportage et par ces librairies intimes qui exploitent les bas-fonds de la littérature. De plus, comme on ne prête qu'aux riches et comme on leur prête toujours, des éditeurs peu scrupuleux ont tiré parti de cette renommée spéciale en portant au compte, déjà trop chargé, du malheureux poète, une foule de péchés qu'il n'avait pas commis, et en couvrant de cette enseigne coijo.nte, pour attirer les badauds, toutes les marchandises de mauvais aloi qui traînaient dans les arrière-boutiques du dix-huitième siècle.

L'histoire de Piron est peu à peu devenue une légende, qui ne s'est guère moins grossie eu chemin que le recueil de ses œuvres. Sa lutte héroï-comique avec les habitants de Beaune, ses plaisants démêlés avec Voltaire, ses bons mots contre l'Académie, ses éternuements d'épigrammes, fontla joie des collectionneurs d'anecdotes. La chronique légère a largement brodé sur ce riche canevas, et tout a contribué à faire de Piron, en dépit de la Métroinanie j une de ces figures suspectes à première vue, qu'on n'ose admettre qu'en tremblant aux honneurs de l'histoire littéraire. >>a popularité même se tourne contre lai; elle est une punition et, par quelques points.

lp:s plein vains jjhckip's. — alexis pirox. 269

une iujustice de plus. Cette célébrité malheureus-», 'jui rappelle dans la poésie celle de certains spécialistes dans la médecine, a résisté natarellement à toutes les tentatives de réhabilitation.

Une première circonstance atténuante à la décharge de Piron, c'est la naïveté quasi enfantine '|ii'il garda toute sa vie. — Quoi ! la naïveté de l'autour des épigrammes, des pièces de la Foire, des chansons que Ton sait, et de bien d'autres choses! Oui, si bizarre que puisse sembler ce mot, appliqué à l'auteur de ces œuvres. Comme la Fontaine, quoique eu un genre bien différent, Piron portait une sorte d'ingénuité dans les actes qui en semblaient le moins susceptibles. Etranger à tout calcul, presque incapable de sang- froid, il ne se laissait emporter que par la fougue de sa verve et la chaleur sanguine de sou tempérament. Il était à la fois naïf et malicieux, innocent et roué, si je puis ainsi dire, mais malicieux comme un page espiègle, et roué comme un polisson qui fait l'école buissonnière, en jouant à tout le monde des niches qui ne sont pas toujours de bon goût. Malgré le soin qu'il prit de se créer des protecteurs, il était incapable de retenir un bon mot, même pour se ménager un bienfait. Il gardait dans ses relations avec les grands dont il avait besoin, son laisser aller habituel, la pétulance de sa franchise et la vivacité de son esprit de saillies. M""^ de Mi-

2T0 DE j.-B. Rousseau a andke chexier.

meure, qui le connaissait bien, se plaisait à l'appeler son c( grand benêt » et son c( grand nigaud » , mais c'était un rùgaud qui tenait parfaitement sa place au premier rang dans la ménagerie des hctcs de M'"" de Tencin. Lui-même, qui se connaissait mieux encore, se qualifiait volontiers de ce nom de Binhln, ressouvenir de son enfance et du logis paternel :

Binbin je suis, fus et serai:

Tel je vécus, tel je vivrai : Hardi, honteux, têtu, crédiile, Hypocondre. gai, mouton, mule.

dit-il, traçant son portrait en style ultra- familier. C'est le hinhln qui apparaît le plus souvent dans ces lettres et dans ces vers où le grand enfant prodigue les gamineries de son inépuisable belle humeur. Tout l'amuse, tout l'intéresse, tout lui est un prétexte suffisant à prendre la plume, et il se dépense, sans compter, en rondes, en ponts-neufs, en chansons à la Vadé, en parades, en parodies, en sornettes largement assaisonnées de sel gaulois, semblables à ces plats légers où, comme il eût dit lui-même, la sauce fait passer le poisson.

Une autre circonstance atténuante, c'est Tétat précaire et presque misérable qui fut toujours le sien. L'apothicaire de Dijon, — Piron, fils d'un apothicaire, n'est-ce pas de la couleur locale, etcelan'ex-

LES KCKIVAIXS DECRIES. ALEXIS PIROX. 271

plique-t-il pas jusqu'à un certain point la saveur rabelaisienne et pantagruélique de sa verve? — était loin d'être riche, et il avait géré ses affaires en vrai poète. Le fils ne s'y entendait pas mieux. Ses débuts furent difficiles. Réduit tout d'abord à accepter une place de copiste pour vivre, il dut conquérir laborieusement chacune des faveurs de la fortune, si mince qu'elle fût. Il lui fallut escalader des pieds et des mains la cime du théâtre de la Foire ! Même à l'époque la plus glorieuse de sa vie, lorsqu'il eut enrichi la comédie française de cette œuvre rare où les maîtres ont salué un reflet de Molière et à laquelle il devra de garder une place dans l'histoire de notre littérature, il ne fut jamais entièrement à l'abri du besoin. Il devint à peu près aveugle dans ses dernières années, et il l'avait toujours été à moitié. Les tracasseries des comédiens, l'hostilité sourde des confrères qu'avaient blessés ses épigrammes sans hel, mais non sans aiguillon, le lourd fardeau d'un passé compromettant qu'il ne put jamais parvenir à faire oublier, parce que trop de gens étaient intéressés à le rappeler sans cesse, et qui se dressait devant lui pour lui barrer toutes les routes ; sur la fin, la longue et cruelle maladie de sa femme, devenue folle furieuse, et qu'il soigna avec un dévouement inaltérable ; bref, la perte de la plus grande partie de sa fortune, autant de coups qui se réunirent

2i'^ DE J.-C. ItUUSSEAU A AXDlvE (HEN'IEK.

pour l'ébranler, sans parvenir à l'abattre. La vie de ces grands rieurs, si gaie à la surface, est souvent bien triste et bien sombre en dessous, et quand on a étudié de près celle de Piron, les plus sévères sont disposés à quelque indulgence pour lui.

Il y a un point par où l'auteur de la Mctroma7ik se rapproche de Fauteur du Virgile tratesti. Comme les souffrances physiques de celui-ci, la gêne et la demi-misère de celui-là donnent d'autant plus de prix à sa belle humeur: en même temps, c'est l'explication et l'excuse de ce qu'elle eut d'excessif. En voulant pousser ce rapprochement trop loin, on en détruirait la justesse; je me contente de l'indiquer. L'un et l'autre supportèrent leur sort avec la même gaillardise; le burlesque et la bouffonnerie leur furent comme un refage où ils déliaient la fortune adverse et se retrempaient joyeusement pour la lutte. L'intrépide plaisanterie de Scarron fait songer à celle du sauvage cloué au poteau et raillant les flèches qui vont le tuer. L'éternel éclat de rire de Piron, narguant l'indigence, houspillant les distributeurs de renommée, s'écriant avec son insouciance joyeuse : c( Je ne sais pas riche, c'est vrai, mais je m'en... moque, c'est comme si je l'étais, » cet éclat de rire vaut presque le traité philosophique de M. Droz sur l'art d'être heureux. ""

Cependant, car il faut tout dire, cette philosophie

LES KCRTVATXS DKCIUKS. ALEXIS PTRON. ^^ i ô

ne l'empêchait pas de faire son possible pour vaincro sa pauvreté, ou pour l'adoucir et la tenir en laisse, comme nue bête apprivoisée. Le stoïcien en Pirou n*a rien d'héroïque ; il se double même tout naturellement d'un épicurien. Comme Scarron, il ne craint pas de mettre à l'épreuve la générosité de ses protecteurs ; il leur demande avec le sans-façon d'un enfant, il leur rappelle les promesses oubliées, il arrache des cadeaux à force d'importunité et s'en vante; il plaisante lui-même, avec une dignité fort contestable (mais ne parlons pas de dignité à propos de Biiîbin) , sur son adroite insistance à harceler la générosité de ses protecteurs et sur les avantages qu'il en retire. Tout lui est bon : une j)ension, un pâté, un jambon, un panier de vin, et si, au lieu d'un panier, il reçoit un tonneau, alors sa verve s'allume avec un enthousiasme puisé aux entrailles du sujet, et sa reconnaissance éclate en un dithyrambe. La cave fut le seul luxe de ce sybarite empêché. Pour être déguisées en bouffonneries, ses quémanderies restent toutefois fort visibles. Sans tomber jamais jusqu'à la servilité et la platitude, dont elles se sauvent par la familiarité, elles n'en sont pas moins un fâcheux héritage des vieilles mœurs littéraires, mais que rendent plus excusable chez lui que chez beaucoup d'autres son caractère, son genre de vie, le ton qu'il emploie, la nature tout amicale de ses

'274 DE J.-B. EOUSSEAU A AXDRE CHEXIER.

rapports avec les personnages dont il provoque les bienfaits petits ou grands , et la gêne perpétuelle de ce frère aîné du Pauvre <^//«^/^ de Voltaire, écrivain besogneux, toujours talonné par nu bel appétit et une soif de vrai Bourguignon.

Quelques traits prouvent, d'ailleurs, qu'il n'y avait en Piron rien qui ressemblât à de la bassesse. Ce n'est pas lui qui se fût laissé bafouer par ses bienfaiteurs, comme les Montmaur et les Sarazin. Il était homme à se redresser sous Tiujure, de quelque part qu'elle vînt, et à remettre vivement à leur place les grands seigneurs qui se fussent permis de donner à leur protection des allures hautaines et méprisantes. J'ai déjà cité le dialogue qui eut lieu im jour à la porte d'un h'jmine de qualité, où Piron s'était rencontré avec un noble visiteur : u: Passez, Monsieur le duc. ce n'est qu'un poète. — Puisque les qualités sont connues, je prends mon rang, » dit fièrement Piron en passant le premier. Mot hardi, où la littérature faisait ex abrupto sa déclaration des Droits dr lliomrnc. Ce n'est point là, d'ailleurs, la seule contradiction heureuse que nous pourrions signaler dans la vie de Piron. et plus d'une fois il sut mettre en pratique et affirmer par ses actes ce noble sentiment de sa profession, qu'il a donné pour signe distinctif au héros de la Métromank , où tout le monde reconnut son portrait.