LV III
Ainsi qu’une partie de la génération médicale actuelle, nous avons assisté à la chute de la médecine physiologique. Jamais, peut-être, un édifice scientifique quelconque n’avait été construit avec autant d’unité, agrandi avec autant de talent, pour tomber avec autant de rapidité. Après avoir exercé pendant quelque temps une domination presque universelle, la doctrine dn grand novateur s’était vue attaquée de toutes parts, et Broussais, l’un des plus beaux génies du XIXe siècle, eut le temps de mourir sur les ruines de sa théorie.
L’occasion était belle, car le mal, cette fois-là, était visible, et il pouvait frapper tous les esprits, que n’entraînait plus la parole passionnée dn maître. Aussi ce fut un concert d’anathèmes, et tons ceux qui avaient pris part à cette lutte brillante, de près ou de loin, maudirent à l’envi ces théories funestes (pii venaient compromettre la science et ruiner l’autorité de la médecine.
Au milieu de cette disposition générale, que pouvait faire la génération nouvelle? Son rôle, ou peut-être même son devoir, dut être aussi de maudire les théories, et c’est ce (pie firent avec bonne foi la plupart d’entre nous,
J’ai encore présent à la mémoire le souvenir de ces longs entretiens où nous débattions alors, avec quelques amis, les principes et les dangers des théories. Réunis par la conformité des goûts et la tendance générale des idées , nous apportions en commun, à certains jours, le fruit de nos études particulières et de nos prédilections médicales. Baglivi fut mon partage. J’avais lu avec une sorte d’enthousiasme ce brillant ennemi des hypothèses en médecine , et j’ébauchai dès cette époque la traduction que je publie aujourd’hui.
Outre ses qualités philosophiques , Baglivi , d’ailleurs, est plein de remarques si judicieuses et de si beaux préceptes, qu’il était impossible de n’en pas retirer le plus grand fruit. Je fis donc une étude sérieuse de ce livre, où se reconnaissent,
dès l’abord, tous les principes généraux de Bacon, ses riches ligures et souvent même ses expressions; or, comme en toute chose il est naturel de remonter à la source , il fallut revenir aux ouvrages du philosophe éminent auquel on attribuait de toutes parts la rénovation générale des sciences. C’est ici que commencèrent pour moi une série de réflexions dont quelques-unes ont été développées dans la deuxième partie de cette introduction. Il me semblait lire Bacon pour la première fois. C’était pour moi, je l’avoue, un chagrin véritable de le voir traiter avec un si profond dédain, un dédain de sectaire, ces prodigieux génies dont il daignait à peine parler (1) ; affirmant à chaque page de ses livres la nullité des sciences avant lui, déclarant même que la méthode expérimentale suivie de son temps — le temps de Galilée ! — était aveugle et stupide (2) ; et promettant à l’homme une sorte de mécanisme pour arriver à la vérité.
Il me paraissait difficile que la vérité prît un ton aussi superbe, et notre Descartes, qu’on était convenu d’accuser de personnalisme, me semblait désormais un prodige de modestie.
Si je croyais, d’ailleurs, sentir alors le danger des théories pour la médecine, une science d’application immédiate et forcée, je ne voyais pas, relativement aux sciences de curiosité ou de bien-être , ce que l’homme pouvait gagner à ne chercher la vérité que par un seul chemin. Il était évident que la nouvelle méthode donnait à l’esprit une sûreté de marche admirable , mais il me semblait que le voyageur inductif qui aurait prétendu décrire l’univers, en suivant pas à pas toutes Jescôtesde l’ancien monde n’eût jamais découvert le nouveau. Je me rappelais le mot de Voltaire, « que nous savions maintenant, grâce aux mathématiciens , l’angle le plus favorable que
(1) Nov. Or g., 1 , 71 et passim.
a At modus experiendi quo homiues nunc utuntur cœcus est ac stupidus. » Nov. Org., I, 70.
devait faire le gouvernail avec la quille d’un navire, mais que Colomb avait découvert l’Amérique sans cela ; » et j’en concluais qu’un peu de hardiesse dans les sciences ne pouvait que leur être infiniment utile.
Il y avait d’ailleurs, bien évidemment, deux manières d’arriver à la vérité, puisque cela était avoué par l’auteur luimême de la nouvelle et très -jalouse méthode (1). Or, je comprenais bien que l’entendement eût besoin d’être aidé et dirigé dans cette recherche, mais je ne comprenais pas qu’on le déclarât absolument hors d’état de pénétrer la mystérieuse obscurité de la nature autrement que par l’une de ces méthodes à l’exclusion de l’autre (2). 11 me semblait que l’histoire des sciences était peu d’accord avec cette théorie, et que si la synthèse abandonnée à elle-même avait fait autrefois des
faux pas très -graves, ce danger n’en était plus un depuis qu’on possédait dans l’induction un merveilleux instrument de contrôle.
Arrivant ensuite à la médecine , et sachant que Bacon l’avait peu cultivée, je m’attendais à ne trouver à cet égard que l’application générale des principes inductifs à l’avancement de cette science. Mais il était loin d’en être ainsi. Outre que la science du corps humain se trouvait, dans l’ouvrage du philosophe, complètement séparée de la science de l’ame, ce qui me semblait une philosophie très-malheureuse, le chapitre consacré à la science du corps était plein d’affirmations dogmatiques et pratiques , affirmations que les lois sévères de l’induction devaient interdire au philosophe, et qui me paraissaient fort peu différentes de ces anticipations condamnées par lui en principe. Je me demandai alors si ces anticipations étaient donc si naturelles à l’esprit de l’homme qu’il fût impossible de leur échapper, et je revins à Baglivi, pour y cher-
(1) Nov. Org., 1. I, 19.
(2) Nov. Org., 1. I, 21 et suivants.
cher l’influence des principes généraux du maître sur un homme spécial.
La première chose qui me frappa , c’est que le baconisme de Baglivi ne l’avait pas non plus sauvé des théories; et voici où l’avait amené l’observation rigoureuse et méthodique des faits : pour Baglivi, la cause presque générale des maladies consistait dans deux sortes de lésions : la première affectait le ton, le ressort et la structure des fibres; la seconde affectait l’équilibre mutuel des solides et des liquides (1). Avec cette manière de considérer l’homme sain et malade , la médecine devenait une question de mécanique, et par conséquent une chose indéfiniment perfectible , ce qui commençait à me sembler très-contestable.
Du reste , si l’école italienne du temps de Baglivi s’était laissée aller au torrent des théories , ce n’était pas une raison qui prouvât que toute la médecine moderne en eût fait autant. Mais on avait beau chercher , on ne trouvait que des systèmes qui avaient régné tour-à-tour, jusqu’à ce que l’anatomie fût venue révéler que toute maladie était le résultat organique d’une irritation toujours identique , toujours semblable à elle-même, quelle que fût la nature des agents irritants.
C’était là cette grande théorie physiologique qu’on essayait de renverser au temps dont nous parlions tout-à-l’heure , et ce travail se faisait au nom de la médecine d’observation pure. C’était là un très-beau nom; mais il était bon de savoir si cette école elle-même s’était bien réellement débarrassée des théories. Or, il était évident qu’après tant de luttes l’anatomie pathologique était restée comme auparavant la maîtresse du champ de bataille; et l’anatomie pathologique considérée comme fondement de la médecine, qu’était-ce autre chose
1 De Fi b en motrice; De anatome fibrnmm , pp. 402 et 41 1 (éd. 1745).
qu’une affirmation ou du moins une hypothèse en vertu de laquelle on supposait qu’une maladie avait toujours sa raison suffisante dans les organes, et qu’il ne fallait tenir compte que de ce qu’on voyait? Gela nous semblait philosophiquement faux ; il nous paraissait que c’était V homme qui était l’objet de la médecine, et non pas seulement ses organes (1). L’anatomie pathologique ne pouvait donc avoir de valeur que par sa combinaison avec une théorie anthropologique aussi vraie que possible. Cela nous menait tout droit vers Montpellier, où du moins l’étude de l’homme faisait partie essentielle de l’enseignement médical. Là, en effet, on ne demandait plus au cadavre tout seul le secret des maladies elles-mêmes, on n’y cherchait que ce qu’on y pouvait trouver, le témoignage des organes; l’anatomie pathologique se trouvait réduite pour ainsi dire au rôle d’une opération de médecine légale : on constatait la blessure organique , on en recherchait les modifications , mais on croyait savoir qu’on ne faisait après tout que l’anatomie de la moitié de l’homme, et peut-être delà plus petite moitié; l’autre avait disparu.
Mais quelle était cette autre moitié? On avait pris dans Bacon, qui l’avait prise dans Telesio, une théorie où l’on distingue deux âmes humaines, l’ame rationnelle, dont il n’est pas question dans les écoles de médecine , et l’ame irrationnelle ou sensible, qui a son origine dans les matrices des éléments. Cette dernière ame, qui est certainement matérielle (2), n’est point donnée par Bacon comme un fondement de la médecine; mais, depuis Stahl , il était devenu très-difficile de
(1) « La médecine n’est une science qu’en distinguant dans chaque fait le rôle de chacune des causes qui constituent l’homme. » Lordat , Lettre au Congrès médical , p. 9.
(2) « Anima siquidem sensibilis sive brutorum plane substantia corporea cen • senda est, à calore atténuât*, et facta inyisibilis. » De Augm., 1. IV, ch. ii, n° 4.