HERMIONE
Où suis-je ? Qu’ai-je fait? Que dois-je faire encore ? Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore? Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais. Ah!ne puis-je savoir si j'aime, ou si je hais?
Le cruel ! de quel œil il m’a congédiée!
Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée.
L'ai-je vu se troubler et me plaindre un moment ?
En ai-je pu tirer un seul gémissement?
Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes,
Semblait-il seulement qu’il eût part à mes larmes ?
Et je le plains encore ? Et pour comble d’ennui,
Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui ?
Je tremble au seul penser du coup qui le menace ?
Et prête à me venger, je lui fais déjà grâce ?
Non, ne révoquons point l’arrêt de mon courroux :
Qu'il périsse ! Aussi bien il ne vit plus pour nous.
Le perfide triomphe, et se rit de ma rage :
Il pense voir en pleurs dissiper cet orage ;
Il croit que toujours faible et d’un cœur incertain,
Je parerai d’un bras les coups de l’autre main.
Il juge encor de moi par mes bontés passées.
Mais plutôt le perfide a bien d’autres pensées.
Triomphant dans le temple, il ne s’informe pas
Si l’on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.
Il me laisse, l’ingrat! cet embarras funeste.
Non, non, encore un coup : laissons agir Oreste.
Qu'il meure, puisqu’enfin il a dû le prévoir,
Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir.
A le vouloir ? Hé quoi? c’est done moi qui l’ordonne ?
Sa mort sera l'effet de l'amour d’'Hermione ?
Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois
Avec tant de plaisir redire les exploits,
À qui même en secret je m'étais destinée
Avant qu’on eût conclu ce fatal hyménée,
Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d'États,
Que pour venir si loin préparer son trépas ?
L'assassiner, le perdre ? Ah! devant qu'il expire... (Acte, rsc.urs)
Dans cet admirable passage, nulles autres imaginations que celles du sentiment ; nulles autres idées que celles de la passion ; nulle logique, si ce n’est
Ja logique même de la vie. Des élans furieux, mais nullement confus; des saillies véhémentes,
qui ne sont pas des caprices ; une sorte de tumulte; harmonieux, de flux et de reflux puissant qu donne l’idée des grandes forces élémentaires, voilà ce que nous offre ce monologue d'Hermione, comme tous ceux de Racine. Un seul mot résume bien de telles beautés : la vie. N'est-ce pas là qu'il faut de nécessité aboutir, quand on étudie Racine ? La vie qui anime tout le drame semble ramasser alors ses plus puissantes énergies. Nous l'y saisissons à plein, agitée et bouillonnante. Mais la vie, c’est l'action. L'action ne se manifeste donc nulle part d’une façon plus véhémente que dans ces monologues qui semblaient peut-être — à première vue — le lieu destiné de la contemplation sereine, de la réflexion stérile et de la desséchante analyse.
