PREFACE

lui, Othon, ne vivrait pas longtemps, et ne laisserait pas d'héritiers. »

Voilà ce que racontent les traditions allemandes ; mais ce n*e$t pas le seul exemple de cette espèce. C'est ainsi que votre roi François I*' fit ouvrir le tombeau du célèbre Roland, pour juger par lui-même si ce héros avait été aussi grand que les poè'tes voulaient bien le dire. Gela se passa quelque temps avant la bataille de Pavie. C'est une pareille visile que le roi Sébastien de Portugal fît aux caveaux de ses ancêtres, avant de s'embarquer pour cette malheureuse campagne d'Afrique, où les sables d'Alcanzar-Kébir devinrent son linceul. Il fît ouvrir chaque cercueil et interrogea longtemps les traits des anciens rois.

Étrange et horrible curiosité qui pousse souvent les hommes à porter leurs regards dans les tombeaux du passé 1 Cela arrive à des périodes extraordinaires, à la fin d'une époque accomplie, ou immédiatement avant une catastrophe. Nous avons vu de notre temps un fait semblable : ce fut un grand souverain, le peuple français, qui eut, un beau matin, la fantaisie d'ouvrir la tombe du passé, et de considérer à la clarté du Jour les siècles depuis longtemps^ expirés et oubliés. 11 ne manqua pas de savants fossoyeurs qui se mirent à l'œuvre avec pelles et pioches, pour enlever les décombres et briser l'ouverture des voûtes. On sentit une odeur forte, un hautgoût gothique qui affecta fort agréablement les nez blasés sur les parfums classiques. Les écrivains français s'agenouillèrent respectueusement devant le moyen âge exhumé. L'un lui passa une robe neuve, et l'autre lui fit les ongles ; un troisième lui mit une pièce neuve au nez : ensuite survinrent quelques poëtes qui lui arrachèrent les dents, tout comme avait fait l'empereur Othon.

L'esprit du moyen âge a-t-il apparu en songe à ces arra* oheurs de dents et restaurateurs de nez? leur a-i-il prédit la