CHAPITRE III
Partie originale de l'Amadit. — t* Sous le rapport des sentiments i influence du génie espagnol. — 2” Sous le rapport de la composition et de l'art : influence probable de l'antiquité.
Y a t-il donc parmi tant d’emprunts une part d’originalité dans la composition de VAmadis de Gaule? Quelle est celle part? A quel titre cet ouvrage mérite-l-il d’attirer l’altenlion du littérateur, et de sortir do l’oubli où il est tombé? J’ai touché plus d’utio fois à cette question dans ce qui précède : je vais maintenant essayer de la résoudre.
Un des motifs principaux, de la vogue obtenue par le roman de Montai vo, c’est d’être venu en son temps, et d’exprimer avec bonheur la révolution opérée dans les esprits par le progrès naturel de la civilisation et des âges.
Ne cherchons point d’analogie entre la composition espagnole et les premiers et plus anciens monuments do la littérature chevaleresque. Quel rapport pourrait-il y avoir entre des œuvres essentiellement naïves, et une œuvre de réflexion ; entre une composition à effets calculés, et 1 écho de chants populaires? Veut-on se faire une
idée juste des progrès dont témoigne VAmadis de Gaule , il suffira de le comparer avec les romans primitifs de la Table ronde, et, mieux encore, avec les chansons de gestes carlovingiennés.
Sans doute on peut déjà noter la préoccupation littéraire dans les romans en prose de la Table ronde ; mais cette préoccupation se manifeste à un bien plus haut degré dans VAmadis. Là on voit clairement se dessiner la personnalité de, Técrivain. L’auteur, tout en s’appuyant sur quelque texte primitif, cherche avant tout à faire œuvre d’imagination. 11 ne chante pas devant la foule, il compose pour être lu (1). Ce n’est pas un récit dicté par l’imagination populaire, à peu de distance des événements, à une époque d’ignorance et de simplicité , où les chants épiques ne sont que la reproduction , embellie par le merveilleux, d’opinions consacrées, de traditions reçues. C’est une œuvre de réflexion, où domine l’intention de plaire. Ainsi, à l’égard do l’invention originale , et des qualités littéraires qui en dérivent, la version de Monlalvo offrirait certains caractères de décadence, si elle était comparée aux compositions qui appartiennent à la période véritablement épique de la poésie chevaleresque.
Mais VAmadis est un ouvrage à part. Laissons de côté toute comparaison, et ne prenons cet ouvrage que pour
(l) La comparaison de VAmadis arec la Chanson de Roland, par exemple, est le meilleur commentaire de ce que nous énonçons ici.
ce qu’il est réellement : l’image expressive de son temps le tableau fortement coloré des goûts, des sentiments, des tendances de l’imagination on Espagne , vers la ûn du quinzième siècle. La littérature chovaleresque avait tant abusé de la description des combats, des grands coups d’épée et des effroyables blessures , que des images plus douces devaient être favorablement accueillies. On commençait à exiger un certain talent pour peindre la nature et les mœurs : on voulait quelques descriptions, et on demandait au romancier plus d’égards pour la vraisemblance, soit dans les personnages, soit dans les aventures. Quand les goûts militaires sont usés, on se jetto dans les Arcadies. Aussi trouvons-nous dans VAmadis l’épisode du Beau Ténébreux , le récit de l’éducation d’Esplandian chez l’ermite Nascian , et plusieurs autres tableaux peu éloignés de la pastorale, qui font pressentir la venue de la Diane de Montemayor et de VAstrée. Ainsi à Callimaque succéda Théocrile. Le sentiment des arts renaissait; de là la complaisance de l’auteur à décrire les jardins et les merveilleux ornements du palais d’Apollidon. Plus do civilisation et de lumières, la vie de cour, les rapports de société, avaient amené le goût des plaisirs de l’esprit : delà ces lettres échangées entre les amants, et ces conversations ingénieuses que la suite des temps achèvera do polir (1).
( i) Tout cela parut si nouveau, et en même temps si précieux, qu’on en fit un recueil sous ce titre : Thrisor de tous les livres iTjiiiadis de Gaule, contenant les harangues, épistres , coudons, lettres missives, demandes, responscs,
La chevalerie respire encore néanmoins à un haut degré dans VAmadis. Prenons-le, j’y consens, pour le modèle des compositions romanesques et peu sensées qui vont suivre ; mais gardons-nous de le confondro avec ses fades descendants (1). Par le génie, en effet, ce roman se rattache encore étroitement au fonds religieux ethéroïque des anciennes traditions chevaleresques; il en est l’expression fidèle et stricte , sauf la modification apportée par le caractère espagnol à la théorie universellement acceptée jusque-là en matière d’amour.
D'après celte théorie singulière qui , dans son expression la plus pure , tendait à faire de l’amour le principe de toute vertu, l’union spirituelle d’une dame et d’un chevalier, loin de paraître blesser la morale, était considérée Comme obligatoire, et le choix d’une dame noble et vertueuse prescrit à tout chevalier comme l’un des premiers devoirs.
On ne se figure guère aujourd’hui, si loin de ces temps reculés, à quel point étaient sérieuses, hautement et généralement avouées, reçues, ces délicates relations
répliques, sentences, cartels, complaintes , et autres choses plus excellentes, très-utile pour instruire la noblesse françoise à l’éloquence, vertu, grâce et générosité. — Dernière édition, rédigée en deux volumes, à Lyon, pour Jean- Anthoine Huguetan, tcoo.
(1) C’était l’opinion de Cervantes; dans la grande et agréable recherche opérée par le curé et le barbier dans la bibliothèque de l’ingénieux chevalier de la Manche, VAmadis de Gaule est sauvé du feu par cette considération « qu’il est le meilleur livre de ce genre qui existe , et comme unique en son espèce ».
de dame el de chevalier, dans le mariage et à côté do lui. Rien n’est cependant plus certain ni mieux démontré par les faits. Il suffit do lire entre autres preuves les deux curieuses citations extraites parM. Fauriel de la légende de Philomena, et du roman de Gérard de Roussillon (1).
Mais si la pureté et l’élévation théoriques de l’amour chevaleresque étaient propres à seconder l’inclination des âmes bien nées, il faut reconnaître qu’elles compensaient faiblement les dangers que pouvaient susciter la corruption et l’infirmité humaines. Sur le chemin scabreux ouvert par ces conventions raffinées, que do chutes risquait d’amener la faiblesse ! Il était d’ailleurs à craindre quo la tolérance accordée à des relations d’un ordre élevé et délicat ne s’appliquât en dégénérant aux plus coupables écarts de la passion (2). Par un déplorable renversement de la morale, nous voyons en effet l’auteur du Lancelot , fidèle sans doute à l’esprit de son siècle, se déclarer en faveur de la reine Genièvre infidèle à son époux , et charger d’invectives ceux qui l’emmènent prisonnière.
(1) Ilist. delà lilt. provençale, I, p. 507, 599. — Voy. aussi l'analyse du Traité de l'amour d'André le chapelain, dans 17/M. littir. de la France, t. XXI. p. 326-332.
(2) « La chevalerie, dit excellemment M. Saint-Marc Girardin, faisait une tentative qui n'a jamais réussi, quoique souvent essayée, la tentative de se servir des passions humaines, et particulièrement de l'amour, pour conduire l'homme A la vertu. Dans cette route, l'homme s'arrête toujours en chemin. I.'ainour inspire beaucoup de bons sentiments : le courage, le dévouement, le sacrifice de la vie : mais il ne se sacrifie pas lui-même, et c'est li que la faiblesse humaine reprend ses droits. » — Cours de littérature dramatique, t. II, p. 3C«.
« Quant la royne fut yssue de la court, et ceulz de la cité la virent venir, lors ouyssez gens crier de toutes parts vieulx et jeunes, povres et riches, et disoient : Haa, dame douce, débonnaire, courtoise et vaillant plus qu’aullre dame, où trouveront mais povres gens en terme pitié? Haa, roy Artus qui as pourchacé sa mort par ta desloyauté, encor t’en puisses-tu repentir; et les desloyaulx traistres qui ont ce jugé en puissent mourir honteusement dedans brief terme! Tels paroles disoient ceulx de la cité. Et alloient après la royne criant et brayant aussi comme si ils fussent hors du sens. »
On sait l’intérôt qui , dans tous les temps , s’est attaché aux faiblesses des héros. L’influence dangereuse que devaient exercer sur la société de semblables tableaux , appuyés de semblables théories, attira de bonne heure l’attention de l'Église, et fut aperçu des esprits les plus éclairés. Dante et Pétrarque s’élevèrent énergiquement contre les romans corrupteurs des nobles idées chevaleresques :
lntesi ch’ a cosi fatto tormento .
Sono dannati i peccator camali
Che la ragioo sommettono al taleato.
Klena vidi, per cui tanto reo
Tempo si volse ; c vidi’ 1 grande Achille, .
Clie con Amore al fine combatteo.
Vidi Paris, Tristano; et più di mille
Ombre monstrommi, e nominolle a dito,
Ch’ amor di nostra vita dipartille.
( In/erno , canto V.)
Le blâme prononcé de si haut , le développement progressif du sens moral qui, sous le voile de la passion , faisait découvrir la laideur de l’adultère ; le sentiment mieux défini de la vérité de tous les pays et de tous les temps , dû à la renaissante influence du génie antique , tendaient à modifier dans les esprits l’opinion 'si longtemps et si universellement reçue.
Nous avons montré le génie de l’Espagne gardant son enthousiasme et sa pureté dans les labeurs prolongés d’une lutte héroïque. La partie délicate et raffinée des sentiments chevaleresques qui s’alliait si bien avec le fond exalté de ce génie , fut adoptée en Espagne avec plus d’empressement, plus longtemps et plus religieusement conservée qu’ailleurs. Mais l’Espagne repoussa le dogme le plus dangereux do la morale chevaieresquo (1) , et, si elle ne rejeta pas entièrement, du moins elle n’adopta qu’avec réserve, et voila discrètement les situations et les récits où s’était complu la naïveté de l’esprit gaulois. La Cronica general, adoptant l’opinion de Justin , va jusqu’à défendre l’honneur do Didon contre les imputations de Virgile (1).
(I) « Au moyen âge, on ne chantait guère en Espagne que l'amour dan» le mariage. L’idéal de cet amour-là était la comtesse Dirlos... Ce fut précisément à «use de son caractère immoral que le cycle breton ne put se naturaliser en
De ce discernement naquit VAmadis, lequel, s’il n’est pas tout à fait Grandisson, est bien moins encore le personnage que nous dépeint quelquefois la traduction volontairement infidèle do des Essarts , ou l’abréviation de Tressan , tout empreinte des couleurs licencieuses de son siècle. Ce discernement constitue, selon nous, l’originalité propre, le véritable caractère de l’œuvre de Monlalvo.
Éminemmentfidèle, à tous les autres égards, aux traditions chevaleresques, VAmadis s’en écarte en effet sous un rapport essentiel. S’il consacre pleinement lo dogme reçu de la suprématie morale do la femme, et de l’influence de l’amour sur les vertus qui doivent orner un chevalier, il tire cette passion des conditions fausses où l’avaient placée les troubadours , et où la maintenait le roman; il la rend à sa loi naturelle, en donnant une jeune princesse pour la dame des pensées d’Amadis.
Cette idée juste a heureusement inspiré Montalvo , et jette plus d’une fois dans ses récits un charme particulier de grâce et do fraîcheur. Tel est le passage où il décrit la naissance de la mutuelle passion des deux amants :
« El donzel tuvô esta palabra en su coraçon de tal guisa, que despues nunca de la memoria la aparté, que sin falta , assi como esta historia lo dize , en dias de su
Espagne. ». Dozy, Recherches nouvelles, etc., p. 6S7, sqq. — Voy. également Ch. Villers, Influence de la Information de Luther, p. 2G5. Walter Scott, art. Amadls of Caul. — Au contraire, Noble te Lion traite de peccadille les affaires de galanterie dans le romande Itenarl. Uist.litt.de la France, t.XXIl. — Ibid., p. 702, et passim.
vida no fué eqojado de la servir y en ella su coraçon füé siempre otorgado ; y este amor duré quanto ellos duraron : que assi comola el amava, assi amava ella a el. En tal guisa que una hora nunca de amar se dexaron : mas el donzel del mar que no conocia ni sabia nada de como ella le amava, ténia se por muy osado en aver en ella puesto su pensamienlo, segun la grandeza y hermosura suya, sin cuydar de serosadoa le dezir una sola palabra. Y ella que le amava de coraçon guardavase do hablar con el mas que con otro , por que ninguna cosa sospechassen : mas los ojos avian gran plazcr do mostrar al coraçon la cosa del mundo que mas amavan. Assi bivian encubiertamenle , sin que do su [hacienda ninguna cosa cl uno al otro se dixessen. »
Que Montalvo ail recueilli , si l’on veut, les avantages de la dernière venue, qu’il ait dû à des influences diverses une partie des beautés do son livre , il n’en garde pas moins à nos yeux le difficile mérite de la mise en œuvre. Grâce à l’emploi de tons plus tempérés , à la pureté plus grande de sa touche, il nous conduit, par une dégradation insensible, aux meilleures scènes de nos romans du dix-septième siècle. Nous voyons poindre dans VAmadis et se dégager de la rouille des vieux ûges les premières lueurs du génie moderne. Ce n’est point encore la statue de Lysippo , avec ses lignes achevées et ses proportions parfaites; mais ce n’est déjà plus la statue de Myron.
Ainsi , l’on peut, je crois, admirer le sentiment élevé de discrétion avec lequel est traitée par Montalvo une situation des plus délicates.
Amadis, déjà célèbre par ses prouesses , est reconnu pour Gis de Périon, roi de Gaulles. Mais son amour ne lui laisse aucun repos. Si mortelles en sont les angoisses , que, sur les instances du Gdèle écuyer Gandalin , Oriane consent à le recevoir, en présence de sa cousine et confidente Mabile, à la grille de son appartement :
« Quando Amadis assi la viô eslremceiose todo con el gran plazer que en verla ovù , y el coraçon le saltava mucho, que bolgar no podia : quando Oriana assi lo viô, Uegose a la finieslra , et dixô : Mi seiïor, vos seays muy bien venido a esta tierra , que mucho os hemos desseado, e avido gran plazer de vuestras buenas nuevas venturas, assi en las armas como en el conocimiento de vuestro padre y raadro. Amadis quando esto oyô aunque atonito estava esforçandose mas que para otra afrenta ninguna dixô : Senora, si mi discrecion no baslase a salisfazer la merced que me dezis, no os maravilleys dello, por que el coraçon muy turbado y de sobrado amor preso, no dexa la lengua en su libre poder. Y porquo assi como con vuestra sab.rosa membrançatodas las cosas sojuzgarpienso, assi con vuestra vistasoysojuzgado,sinquedar en misenlido alguno para que en mi libre poder sea. » Il y a cependant quelque recherche dans la suite du langage d’Amadis. Les paroles d’Oriane sont plus simplement passionnées :
« Mi sefior, dixo Oriana, todo lo que me dezis creo yo sin dubda : por que mi coraçbn en lo que siente me rauestra ser verdad. Pero digo vos que no tengo en buen seso lo que fazeys, en tomar tal cuyta corao Gandalin me dixo; por que dello no puede redundar sino a ser causa que fenesciendo la vida del uno , la del otro sostenor no se pudiesse. E por esto vos mando, por aquel senorio que sobre vos tengo, que poniendo templança en vueslra vida, la pongays en la mia, que nunca piensa sino en buscar manera como vuestros desseos ayan descanso. » L’entrevue se prolonge en ces protestations de tendresse réciproque. Cependant l’aube paraît : « Gandalin que la mafiana vido llegar dixo : Sefior, como quiera que vos délia no plega , el dia que cerca viene nos constrine a partir de aqui. — Oriana dixo : Sefior, agora vos id, e fazed como vos lie dicho. — Amadis tomandole las manos que por la red de la ventana Oriana fuera ténia, limpiandole con ellas las lagrimas que por el rostro le cayan , besandogelas muchas veces, se partiô délias, y cavalgando en sus cavallos, Ilegaron antes que el al va rompiesse a los lendejones (1). »
On a sans doute remarqué le trait de passion vraiment espagnole qui termine ce récit. La môme situation est très-commune dans les anciens romans. Toujours décrite avec uno naïveté grossière, elle est la suite do
(1)1, cap- «T.
cette absence de sentiments do pudeur qui caractérise les sociétés dans l’enfance. De là la préférence marquée par le Tasse à l’Amadis espagnol que nous avons signalée plus haut (1).
Nous allons retrouver dans les pages suivantes l’élévation morale, la générosité de sentiments qui animent les belles pages du Cid.
Abreuvé de dégoûts par le roi Lisvart, Amadis prend la résolution de s’éloigner d’une cour où son honneur n’est plus en sûreté. Il demande et obtient d’Oriane une dernière entrevue, où il lui fait part de sa résolution : « Mi sefiora, dixô Amadis, puesque a vuestro padre assi le place, assi convienea nosotros hazerlo : que deotra rnanera toda aquella gloria y fama que con vueslra sabrosa membrança yo he ganada, se perderia con grande menoscabo de mi honrra : tanto que en el mundo tan menguado ni tan abilitado caballero como yo no auria : por que vos pido, sefiora, que no sea per vos mandado otra cosa, por que assi como siendo mas vuestro que mio, assi de la raengua mas parte vos alcançaria que a todos, aunque oculto fuesse. — Oido per Oriana esto, como quicra que el coraçon se le quebrasse, esforçose lo mas que pudo, y dixole : Mi verdadero amigo, con muy poca razon os deveys quexar do mi padre, por que no a el, mas a mi, por cuyo mandado a su corte
(1) Vojt. p. ao.
venistes, aveys servido, y do mi aveys el galardon que aureys en quanto yo biva.... Y como quiera que vuestra partida sea para mi tan grave como si mi coraçon en pieças partido fuese, teniendo en mas la razon que la volunlady amor desordenado que yoos lengo, placeme que se haga como vos pedis. — Amadis quando esto oyo, besandole las manos muchas veces, le dixo : Mi verdadera senora, aunque liasta aqui de vos aya recebido muchas y grandes mercedes... cstapor muy mayorconlar se deve, segun la gran différencia que los casos de honrra sobre los deleytcs y plazeres tienen.., etc. (1). » Noble langage, en vérité! Et comme Oriane se montre digne de la générosité de son amant! Il nous semble entendre Rodrigue et Chimène :
Réduit à te déplaire ou souffrir un affront,
J’ai retenu ma main, j’ai cru mon bras trop prompt -,
Je me suis accusé de trop de violence ;
Et ta beauté sans doute emportait la balance,
Si je n’eusse opposé contre tous tes appas,
Qu’un homme sans honneur ne te méritait pas ;
Qu’après m’avoir chéri, quand je vivais sans blflme,
Qui m’aima généreux, me haïrait infûme;
Qu’écouter ton amour, obéir à sa voix,
C’était m'en rendre indigne, et diffamer ton choix.
CHtUÉNE.
Ah! Rodrigue! il est vrai, quoique ton ennemie,
Je ne te puis blJmer d’avoir fui l’infamie ;
Et, de quelque façon qu’éclatent mes douleurs,
(1) II, cap. un.
Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs.
Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage,
Demandait à l’ardeur d'un généreux courage.
Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien, etc.
Voilà par quels degrés VAmadis nous éloigne de la rudesse du moyen âge, pour nous amener au seuil de la vie et de la délie alesse moderne. Môme, à certain moment, toute différence aura disparu, et, loin du bruit des armes, loin des mêlées chevaleresques, nous serons introduits dans un cercle (j’allais dire un salon) dont Oriane fera les honneurs.
Après la défaite des Romains et la délivrance d’Oriane, Amadis et les chevaliers de l’Isle-Ferme se réunissent, dans le palais d’Apollidon, aux dames de la suite de la princesse, pour les distraire de l’ennui de cette espèce de captivité. « Llegando aquellos cavalleros donde Oriana estava, saludaronla todos con gran reverencia y acatamiento, y despues à todas las otras : y ella los rescibio con muy buen lalante, como aquella que de muy noble condicion y criança era. » — L’un de ces chevaliers, nommé don Brian de Monjaste, est désigné pour aller porter au roy Lisvart les propositions d’Amadis. « Tomando por la mano à don Brian, se fué Oriana donde Mabilia estava, y como que muy gracioso, y comedido era en todas las cosas que a cavallero convenian : — Pues que estoy elegido para ser embaxador-a vuestro padre, no quiero ser présente a embaxada de donzellas, que
he recelo (segün vosolras soys engafiosas, y la gracia que en todo lo que aveys gana teneys) que me porneys en mas cortesia de lo que conviene a lo que estos cavalleros me han mandado que diga. — Oriana le dixo riendo muy hermoso : Mi seüor don Brian, por esso os traxé yo aqui comigo : porque viendo lo de nosotras, templeys algo dé vueslra saîia con mi padre. Mas he miedo que vuestro coraçon no esta tan sojuzgado ni aficionado a las cosas de las mugeres, que en ninguna guisa puedan quitar ni estorvar nada de vuestro proposito. — Esto le dezia aquella muy hermosa princesa en burla, por tanta gracia que era maravilla. Por que don Brian, aunquo mancebo fuesse, y muy hermoso, mas se dava a las armas y cosas do palacio con los cavalleros, quo sojuzgarse ni aficionarse a ninguna muger. »
Celle scène charmante, tout à fait neuve, mérite d’être lue en entier dans l’original (1). Sous le rapport littéraire , elle me semble établir le point précis de liaison entre les compositions chevaleresques et les compositions romanesques proprement dites, entre les épopées de la Table ronde et les romans de la Calprenède et de mademoiselle de Scudéry (2). Nous signalerons encore (lib. III, f. 176, sqq.) une autre scène de ce genre, et des plus intéressantes, mais trop étendue pour pouvoir être citée.
(1) IV, cap. ▼.
(2) Voy. le roman de Clélie, liv. III, p. 1140 et suiv.
Sous tous les autres rapports, VAmadis n’est que la reproduction exacte des plus antiques sentiments chevaleresques. L’enthousiasme guerrier uni au culte des femmes ; la foi religieuse, l’inviolable fidélité à la parole donnée; la constante disposition à soutenir le droit des faibles par raison ou par armes ; l’honneur, la loyauté, estimés plus cher que la vie; toutes ces nobles et utiles vertus sont les attributs des chevaliers du roi Lisvart, comme des preux de la cour d’Arlus. En voici quelques exemples :
Le roi Lisvart s’est engagé, en recevant une couronne et un manteau ornés do joyaux magnifiques, à les rendre, au bout d’un temps déterminé, ou à donner en échange ce qui lui sera demandé. Par la vertu d’un enchantement, ces objets précieux disparaissent, et, à l’époque fixée, voici venir uu messager qui somme le roi de tenir sa promesse. Et que lui demande-t-il ? de livrer Oriane, sa propre fille. « Lors chacun commença à murmurer contre le vieillard, et si le roy eust voulu croire, il eust été refusé. Mais il eust mieux aymé mourir, tant esloit loyal et bon prince. * La reine se jette à ses pieds, « pleurant comme mère qui perd son enfant ». Le roi demeure inflexible, et, contenant sa douleur, « commande à chascun de ne pleurer, ne détourner ce qu’il avoit promis, disant tout haut : 11 adviendra de ma fille ce qu’il plaira à Dieu! mais ma parole ne sera faulcc, si je puis. Mais, ce disant, les grosses larmes luy tomboient des yeulx ».
La reine Brisène montre la même noblesse de sentiments, et parle, comme son époux, ce langage chevaleresque qui deviendra, par anachronisme, celui des héros grecs de nos tragédies.
Au moment do congédier l’écuyer porteur d’un message d’Oriane, mise par un combat au pouvoir d’Amadis : o Durin, mon ami, dit-elle, va-t’en à ma tille, et luy dis que jusqu’à l’arrivée des chevaliers que promet sa lectre, je n’ay rien que je luy puisse respondre. Je luy prie seulement d’avoir toujours devant les yeulx l’honneur d’elle, sans lequel je luy désirerois la mort, se souvenant que la personne prudente et sage est connue en adversité, plus tost qu’en temps prospère ; et que, d’autant que Noslre-Seigneur l’a fait naître princesse et fille de si grand roy, il est bien raisonnable que la vertu luy soit plus familière qu’elle ne seroit à une de plus basse condition, quelque adversité qui luy puisse advenir. »
Agamemnom.
Ma fille, il faut céder; votre heure est arrivée.
Songer bien dans quel rang vous êtes élevée!
Je vous donne un conseil qu’à peine je reçoi;
Du coup qui vous attend, vous mourrez moins que moi.
Montrez en expirant de qui vous êtes née;
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
Allez; et que les Grecs qui vous vont immoler.
Reconnaissent mon sang en le voyant couler.
[Iphigénie, act. IV, sc. iv.)
Lisvart est tombé par trahison entre les mains de
l’enchanteur Arcalaüs. Barsinan, un de ses plus puissants vassaux, en proûte pour se révolter. Il vient assiéger Londres, et pénètre jusqu’aux portes du palais. Mais ce poste est vaillamment défendu par un loyal serviteur, le roi Arban do Norgalles. Barsinan essaye de le corrompre par do brillantes promesses, a Cierto, dixà Arban, tu dizes cosas per qué vo seré contra ti Gn quanto biva : la primera que me consejas que sea traydor contra mi seftor aviendo tan gran cuyta, y la otra que sabes que lo mataran los que lo llevan , en que se parecc claro ser tu en la trayeion. Pues teniendo yo siempre en la memoria ser una de las mas preciadas cosas la lealtad , y tu, desechandola , siendo eomo malo contra ella, mal nos podriamos convenir. » On croit entendre les magnanimes paroles de Bayard mourant au connétable de Bourbon. Sur ce point, comme sur un grand nombre d’autres, le roman trouverait son commentaire dans l’histoire.
Au moment où va s’engager la bataille entre le roi Lisvart, soutenu do l’empereur de Rome, et les chevaliers de l’IsIe-Ferme , un écuyer se présente. Il vient sommer un chevalier de l’empereur, nommé Arquisil, do le suivre au camp d’Amadis. Ce chevalier, naguère vaincu dans une joule, avait reçu d’Amadis la liberté, sous promesse de devenir son prisonnier, toutes les fois qu’il en serait requis. — « Arquisil dixo : Cicrto, caval-
lero, en todo lo que aveys dicho, aveys dicho verdad
que assi passô como dezis. Solamente queda si el cavallero que se llamava de la Yerde Espada es Amadis do Gaula. Algunos cavalleros do los que alli estavan le dixeron que sin duda lo podia creer. — Entonces Arquisil dixô al emperador : Oydo avoys, senor, lo que este cavallero me pide : do que no me puedo escusar, sino cumplir lo que soy obligado : por que podeys creer que me diô la vida ; y por esto, soiïor, os suplico no os pese de mi yda, que si la dexasse on tal caso, no era razon que hombre tan poderoso y de tan alto Image como vos me tuviesse por su deudo ni en su compania. » L’empereur lui accorde sa demande. En traversant lo camp d’Amadis, Arquisil gémit do se voir réduit à l’inaction la veille d’une bataille :
« Mucho se maravillava Arquisil de ver tal cavalleria, y bien vio que el emperador , su senor, avia menester grande aparejo para les dar batalla : y ténia se por mal aventurado ser en tal tiempo preso : que si muy lexos cstuviesse, oyendo dezir do una cosa tan scnalada y tan grande como aquella, vernia por ser en ella : pues , en ella estando, y no lo poder ser, ténia se por el mas dosavcnlurado cavallero del mundo : y cayo en tal pensamiento, que sin lo sentir ni querer , las lagriraas lo cavan por las hazes. Y con esta gran congoxa, acordù de tentar la virtud y nobleza de Amadis. »
Arrivé dans la tente du roi Périon , généralissime , il . requiert Amadis de lui permettre de combattre dans l’ar-
niée de son seigneur, promettant, s’il conserve la vie, de revenir tenir sa prison. Il n’a pas compté en vain sur la générosité du héros. — « Amadis que a la sazon en pié con el estava por.le honrar , le respondiô : Arquisil, mi buen senor, si yo oviesse de mirar a las sobervias y demasiadas palabras de l’emperador vuestro seùor, con mucho rigor y gran crueza trataria todas las cosas, sin temer que por ella en ninguna desmesura cayesse. Mas como vos sin carga seays , y el tiempo nos bava iraydo a tal estado que la virtud de cada uno de nos sera manitiesta, lengo por bien de venir en lo que pedido aveys, y doy vos licencia que podays ser en esta batalla. »
Peu d’oxemples, je crois , peuvent donner de notre roman une idée plus favorable, et nous éclairer sur le véritable caractère des plus anciens de ces ouvrages, beaucoup moins frivoles qu’on no serait tenté de le croire aujourd’hui. Évidemment l’intention en était morale. Le but didactique du rédacteur est môme ordinairement exprimé dans le prologue en termes formels. C’étaient, si j’ose le dire, des espèces de Cyropédies , que l’on mettait entre les mains do la jeuno noblesse, comme un tableau sommaire do toutes les vertus indispensables à un chevalier.
Penser ne faut que l’histoire soit vaine De l’Amadis; elle est vraie et certaine;.
Car sens moral de grande inventiou Gist sous la lettre en belle fiction.
Quand il descrit batailles et combats.
Alarmes prompts, et martiaux débats,
0 qu'il sçait bien et doctement monstser Qu’en nul combat il n’est permis entrer,
Sinon que soit en bien juste querelle, etc. (t).
Ainsi s’exprime Michel Sevin, à la fin du septième livre; el la reine Catherine do Médicis recommandait à Charles IX de lire avec soin le roman de Perceforest, estimant que ce roman était le meilleur livro qu’on pût choisir pour former les manières d’un jeune roi.
Sans doute il convient d’attribuer au progrès môme de la civilisation cet adoucissement des mœurs, cotte politesse des sentiments; les souvenirs d’Édouard III, de du Guesclin et du Prince noir, les chroniques deFroissart, l’histoire de Bayard et de Boucicaut, prouvent assez que ces raffinements de générosité el de courtoisie n’étaient pas rares dans la pratique. On incline à penser toutefois que ces nobles sentiments, qui sont de l’essence du caractère français, avaient aussi avec le génie espagnol une particulière affinité, en les voyant reproduits si tard, el avec une évidente prédilection , dans une composition qui jouit en Espagne d’une popularité immense.
Ce génie se révèle dans VAmadis à beaucoup d’autres traits (2) : le mysticisme dans l’amour, la gravité noble qui
(1) Voy. aussi le discours d’Aubert de Poitiers, en tête du douzième livre de la suite des Amadis, et Warton , Uist, of english Poetry, t. I“, l>. ccvti.
(2) A l’appui de cette assertion, je crois devoir citer ce qu’écrivait à madame
préside aux rapports des deux amants; le soin attentif de l’auteur à sauver les droits de la morale, et à racheter par le repentir les faiblesses de son héroïne, pardessus tout, le zèle de la religion , et je ne sais quelle exaltation pieuse que Montalvo tenait sans doute de son époque, célèbre par l’expulsion définitive des Maures, et par le décret rendu contre les musulmans et les juifs. Ce zèle abonde tellement dans le cœur de Montalvo, que, dans une glose curieuse, il s’échappe en ces termes lyriques : « Toraad exemplo, cobdiciosos aquellos, que por Dios los grands sefiorios son dados en governacion , que no solamento no teneys en la memoria de le dar gracias por vos aver pueslo en alteza tan crecida, mas... no
«le Mottcville le frère tic cette dame, qui assista à l’audience accordée par Philippe IV au maréchal de Grammont, chargé de demander officiellement la main de l’infante Marie-Thérèse : « Ce que je remarquai de plus extraordinaire fut qu'il y avait auprès des daiiies du palais, qui sont toutes ou filles ou veuves (car il n’y a pas une femme mariée qui y loge), quantité d’hommes couverts qui n'ùlèrcut pas même leurs chapeaux quan l M. le maréchal entra. Je croyais d’abord qu’ils fussent tous grands, mais on me dit que chaque daine pouvait, dans ces jours solennels, donner place à deux galants, qui se pouvaient couvrir devant la reine même ; et la raison qu'ils m’en donnèrent fut qu'on les jugeait être tan cmbevecidos, si attentifs à voir leurs dames, si enivrés et si étourdis de leurs charmes, qu’ils n’avaient point d’yeux que pour elles, et ne voyaient rien de ce qui se passait devant eux. » Mémoires de madame de Motteiil/e, V, 35. Voyez plus bas les transports inconcevables avec lesquels fut accueillie des Espagnols la reine-mère Anne d’Autriche; et conférez dans Tallemant des Itéaux, I, p. 287, le trait du comte de Villa-Medina, le même qui, donnant à la cour la représentation d'une pièce de sa composition, la Gloria de Kiqaea, fit mettre le feu aux machines pour pouvoir impunément. enlever dans ses bras la reine Élisabeth de France.
— ISO —
syendo contenlos con aquellos estados que vos diè... con muertes, con huegos y robos, los agenos de los que en la ley de la verdad son, quereys usurpar y tomar, huyendo y apartando lo§ vuestros pcnsamientos de bolver vuestres sanas y cobdicias contra los inGeles, dondo todo muy bien empleado séria, no queriendo gozar de aquella gran gloria que los nuestros catolicos royes en este mundo y en el otro gozan y gozaran , por que sirviendo à Dios, con mucho trabnjo lo hizieron. » (I, cap. 42.)
La forme et la composition de VAmadis de Gaule offrent-elles, comme certaines parties du fond, une nouveauté et un progrès? Jusqu’à quel point co roman chevaleresque se rapproche-t-il des conditions de l’épopée ? Telle est la question que j’aborde maintenant, et par laquelle je me propose de terminer cette étude.
La fable de VAmadis n’est point encore dégagée des formes luxuriantes do la plupart des compositions chevaleresques, que l’on pourrait comparer à ces forêts épaisses, coupées de mille chemins , que hantent d’ordinaire les chevaliers. Sous le rapport de la conduite , cette fable présente cependant un remarquable progrès. A travers celte exubérance et ce luxe barbare, on voit se dégager un plan, on découvre le point où convergent les diverses parties du récit. Ce point, c’est l’hymen d’Amadis et d’Oriano, longtemps retardé par l’art des enchanteurs et par les passions humaines.
Nous avons parlé ci-dessus de la péripétie inattendue qui s’opère au moment où cette union semble devoir naturellement s’accomplir. Cet art de suspendre et de renouveler l’intérêt est une nouvelle sorte de progrès.
L’Amaeh's so distingue à d’autres égards de ses modèles chevaleresques. Après l’art de conduire le récit, on voit apparaître l’art plus délicat do dessiner les caractères, do les nuancer, de les soutenir. Ce n’est point sans doute la netteté du trait, ni la vigueur de la touche d’Homère ou du Tasse, mais c’est déjà un tableau qui no manque à la fois ni de force ni de couleur. Les personnages n’y semblent plus dérober leur caractère avec leur figure, sous le rempart impénétrable d’une armure de fer; leur physionomie se détache et perd la roideur gothique, pour s’animer et prendre des attitudes et de la vie.
L’effet de cet art nouveau est de distinguer par l’opposition des nuances les personnages placés au premier plan ; Amadis, par exemple, et son frère Galaor : le premier, aussi loyal et fidèlo en amour, que brave et généreux dans la bataille, nature douce, sentimentale, et même un peu langoureuse; Galaor, figure moins idéale, vaillant et beau comme son frère, mais beaucoup moins scrupuleux, et ne se piquant guère de fidélité ; type lointain des héros de Crébillon, des don Juan et des Lovelace, comme Amadis est le modèle des Saint-Preux , des Pembrocke et des Nemours.
Dans la foule des personnages secondaires, le carac-
1ère de Guilan le pensif se fait remarquer par sa couleur originale. Brantôme s’en est souvenu quelque part (1). * Il s’en trouvoit peu en tout le royaulme de la Grande» Brelaigne, qui le passast en armes, et si estoit pourveu de toutes autres grâces que bon chevalier doit estre, hors ce grand pensement et resvcrio qu’il avoit, lequel estoit moyen que nul ne pouvoit jouir de sa personne, et moins de sa parole en compaignie; mais amour en estot cause, qui le rendoit tant aymant sa damo, qu’il ne pouvoit vouloir bien à autre chose, non pas à soy-mcsmes. »
Mais l’auteur semblo avoir traité avec une complaisance particulière l’intéressante figure d’Oriano. Il lui prête un mélange do langueur et de fierté, do tendresse inquiète et de faiblesse passionnée, qui, dans uno circonstance solennelle, s’élève à une constance admirable.
Le roi Lisvart s’est engagé à donner la main de sa fille à l’empereur do Rome (2). Pour fuir un hymen qu’elle déteste, Orianc s’est retirée à Mircllour, monastère voisin de Londres. Un message du roi la rappelle. Oriane obéit, mais avec les plus grands regrets. « Assi fueron por su camino hasta que llegaron a la villa dondo el rey era. Pcro antes saliô el rey y los Romanos à las rccebir, y otras muchas gentes. Quando Oriana los viô començô a llorar fuertemonte, y hizô se decender do
(1) Tome VII, p. 126.
(2) Voy. llle et Galcron, dans le tome XXII, p. 8G2, de V Histoire littéraire de la France. Gautier d’Arras, qui en est l'auteur, fut un des meilleurs trouvères, et par conséquent l’un des plus lus.
las andas, y todas sus donzellas con ella : y como la veyan hazer aquel llanto tan dolorido, lloravan ellas y messavan sus cabellos, y besavanlo las manos y los vestidos, como si mucrta ante si la tuviessen : assi que a todos ponian gran dolor. »
Lisvart, ému de pitié, charge le roi Norgalles d’aller rassurer sa fille, dont lui-mémo redoute les larmes :
« El rey Arban se lo dixô como le fué mandado, mas Oriana respondiô : O rey Arban de Norgales, mi bucn primo, pues que mi gran desventura me ha sido tan cruel, que vos y aquellos que por socorrer las tristes y cuytadas donzellas muchos peligros aveys passado, no me podoys con las armas socorrer, accorred siquiera, con vuestra palabra, conscjando al rey mi padre, que no me haga tanlo mal, y no quiera tentar a Dios : por que las sus buenas venturas que hasta aqui lo ha dado, al contrario ho se las torne. Y trabajad vos, mi primo, como a quo me lo hagays llegar : y vengan con él el condo Argamon y don Grumedan : que en ninguna guiza de aqui no partiré, hasta quo eslo se haga. *
Arban revient tout en pleurs porter au roi ces paroles de sa fille, et tous ensemble viennent à elle :
« Quando ella lo viô, fué contra el assi dcynojoscomo estava, y sus donzellas con ella. Pero el rey se apeô luego, y alçandola por la mano la abraço ; y ella le dixô : Mi padre y mi senor, aved piedad desta liija que en fuerte punto de vos fué engendrada : y oydme ante estos hom-
bres buenos. — liija, dixô el rey, dezid lo que vos pluguiere : que cou el amor de padre que os devo os oyré. Ella se dexô caer en lierra por le besar los pies : y el se tirô a fuera, y levantola suso. Ella dixo : Mi seiior, vuestra voluntad es de me embiar al cmperador de Roma, y partirme de vos y de la reyna mi madré, y desta tierra donde Dios natural me hizô : y por que desta yda yo no espero sino la muerte, o que ella me venga, o que yo mesmo me la dé : assi que por ninguna guisa se puedo cumplir vuestro querer. »
Le roi ne s’explique point, et la renvoie à sa mère : « La reyna con mucha piedad que ténia consolava a la liija: y la bija con muchas lagrimas y mucha humildad, hincados los ynojos le demandava misericordia : diziendo que pues ella senalada on el mundo fucsse para consolar las mugeres tristes, para buscar remodio a las atribuladas, que quai mas que ella, ni tanto, en todo el mundo hallarse podria? — En esto y. en otras cosas, de gran pietad a quicn las veya, estuvieron abraçadas la madré y la liija, mezclando con los grandes deleytes passados las anguslias y grandes dolores. » (III, f 193.)
L’éloquence simple et lo naturel pathétique de ce morceau peuvent donner une idée du talent do Montnlvo, et justifient le grand cas que, sous le rapport de la languo et du style, en font ses compatriotes (1).
(I) « Comrunmente se ticne por mejor estilo el dcl que escribiü los cuatio libres de Amadis de Gaula, i pienso que tienc razon... siendo dino de scr leido
- Parmi cette foule de figures féminines aussi nombreuses dans YAmadis que celles des chevaliers, nous distinguerons encore la spirituelle Mabile, dont la raison et l’enjouement contrastent agréablement avec l’abandon passionné d’Oriane, et cette belle Briolanie, si chère à l’infant de Portugal. N’oublions pas Mélicie, sœur d’Amadis, dont la grâce mêlée de finesse fournit une scène, d’un goût tout moderne, l’une des plus agréables de l’ouvrage (1).
Ainsi le roman chevaleresque s’éloigne et se rapproche tour à tour de l’épopée antique. Il s’en rapproche par le sujet, l’amour d’une femme, élément essentiel de ce genre de poëme, qui marque dans les lois de l’esprit humain une permanence bien singulière. Car, à tant de distance, malgré le renouvellement intégral de la société, n’est-ce pas un sujet d’étonnement de voir la femme occuper ici la même place importante que dans YÉuêide et V Iliade?
Causa mali tanti conjux iterum hospita Teucris, Externiqueiterum thalami.
Il s’en rapproche encore par l’exaltation guerrière, par
de los que quicrcit aprender la lengua. « Dialogo de las lenguas, attribué à Jean Valdès. C'est le premier essai philosophique composé sur le génie de l’idiome castillan. Mayans y Siscar, qui l'a inséré dans ses Origenes, t. II, p. 163, « ajoute : Es lastima que no se haya conscrvado ningun codice del testo primitivodel Amadis, pues serin el monumcnto mas precioso e importante del leuguaje delsigloxiv. Nous avons vu p. 131 l'opinion de Cervantes.
(1) Voy. Cours de littérature dramatique, par M. Saint-Marc Girardin, t. Il, p. 375.
la description enthousiaste dos combats, la peinture dos passions, les scènes touchantes ou nobles qu’il offre de la vio. 11 s’en éloigne par l’importance exagérée qu’il attribue aux intérêts du cœur : le cœur, matière essentiellement moderne, toujours subordonnée, avec raison, par les grands poêles anciens aux intérêts et aux devoirs de la vie civile.
Postquam res Asiœ, Priamique exscindere gentem Immcritam visum superis, eeciditque superbum Ilium, et omnis humo fumât Neptunia Troja, etc.
Quelle grandeur! ctcommeunequestiond’amour, môme héroïque , semble petite en présence do cetto immense infortune! Non quo l’épopée antique ait négligé la peinture des affections du cœur : elle y oxcello comino dans le reste; mais l’épopée antique, en cela plus conforme à la vérité éternelle que le roman chevaleresque, chango les rôles, et. donne tout juste aux affections privées l’importance qu'elles ont réellement dans la société. Elle traite en épisodo ce qui, dans le roman chevaleresque, forme le sujet môme du récit : de là ce caractère de grandeur attaché à l’épopée antique, lequel manque, quoi que l’on puisse dire, au roman chevaleresque (1).
Toutefois il est bon de le répéter, les deux genres se rapprochent souvent, et présentent même quelquefois
(1) J'enlends les romans chevaleresques de la Table ronde. 11 est évident qu’il faut faire une exception en faveur d'œuvres telles que la Chanson de Roncevaux, la Chanson d’Antioche, et autres romans carlovingiens.
des points singuliers de ressemblance. J’aiiqerais à citer ici, par exemple, les plaintes d’Arlus sur le corps de ses neveux, tombés sous les coups de Lancelot, et les adieux à Gauvain. L’expression pathétiquo de celte douleur rappelle complètement le XXIII e chant de l'Iliade. Mais, pour m’en tenir à P Amadis, à l’approche du dénoûment, les proportions du récit prennent un imposant caractère. Ce n’est rien moins alors que l’Orient aux prises avec l’Occident pour la possession d’Orianc (1). D’une part, l’empereur de Rome s’unit au roi de la Grande-Bretagne; de l’autre l’empereur de Grèce vient au secours d’Amadis et de ses chevaliers, réunis sous le commandement du roi Périon. En ce moment, tous les personnages sont réunis sur la scène, comme au dénoûment d’une tragédie, et nous avons à peu près la situation décrite aux septième et huitième livres de l’Énéide, que Montalvo avait peut-être présents à l’esprit.
Également guidé par l’exemple des anciens, Montalvo semble avoir compris l'intérêt dramatique que pouvait répandre sur son récit l’emploi des harangues et discours. A la peinture un peu monotone des terribles combats et des effroyables blessures , il entremêle les converti) Notre roman porte ici l’empreinte des événements contemporains de l'auteur. L’empire grec était alors sur le penchant de sa ruine. C’est à peu près l'époque de l'ambassade de Constantin Paléologue à Philippe de Bourgogne et au pape Calixlc lit.
salions des amants, les harangues des chefs, les délibérations du conseil des rois. Dans ce roman, en un mot, on ne se contente pas de se battre vaillamment, on commence aussi à discourir, et quelquefois non sans noblesse (1).
Enfin le merveilleux, cet autre élément essentiel de l’épopée, existe aussi dans l 'Amadis, mais sans originalité, et tel qu’on le trouve dans les autres romans chevaleresques. Ici encoro il faut reconnaître combien le génie artistique des Grecs l’emporte sur les créations sorties de l’imagination de nos aïeux. Rien à cet égard do plus sensé que le jugement de Despréaux. Sans doute toute croyance naïve, par cela môme qu’elle a eu cours parmi les hommes, peut donner lieu à des développements poétiques; mais sur ce point, comme en toutes choses, il faut bien admettre des degrés. Or, à l’égard du merveilleux épique, non-seulement la grâce et la noblesse ont fait défaut au moyen âge, mais l’imagination môme a manqué sur ce point do variété et de puissance. Constamment puérile , elle ne s’élève qu’à l’idée, peu nouvelle, d’armes enchantées, do monstres surnaturels, de palais ou de châteaux magiques, peuplés d’ôtrcs invisibles, qui mettent à l’épreuve le courage et la pa-
(I) Voyez principalement III, fol. 187, le conseil lenu par Lisvart, sur la question de savoir s’il doit garder la parole qu’il a donnée à l'empereur, et livrer sa fille. La réponse de Galaor est éloquente. Voyez aussi IV, fol. 239 , verso; IV, 2*50, verso.
tience des chevaliers. Mais quelle différence entre Morgain la fée, Urgaude la desconnue, et ces nobles divinités de la Grèce ! Comment égaler la magnificence de celle scène homérique, l’Olympe partagé par les querelles des mortels, et l’intervention passionnée des dieux du ciel et des enfers sur le théâtre des discordes humaines?
En ce qui touche au merveilleux, on cesse môme de remarquer dans YAmadis cet air do sincérité qui caractérise les vieux romans. La foi naïve aux antiques et mystérieuses traditions de la Bretagne a disparu. Le rôle de l’enchanteur Arcalaüs est tout humain, tout politique. En un mot, le merveilleux, dans ce roman, n’est plus qu’une machine de convention dont Montalvo se sert moins toutefois commo l’Arioste que comme Virgile : car sa gravité exclut l’ironie.
Mais il est temps do mettre fin à ce parallèle : aussi bien je craindrais do paraître accorder à Montalvo une place à côté d’Homère. Qu’on se rassure cependant : quel que puisse être mon zèle do commentateur, il no me vient pas à l’esprit d’établir la moindre comparaison entre YAmadis et Ylliadc. Mais on trouve quelques traces do sa lecture dans les compositions du Tasse et de l’Arioste (1). Entre autres analogies, l’intervention pacifique de l’ermite Nascian (2), vers la fin du récit, rap-
(1) Panizzi, édit, de l 'Orlando, notes.
(î) Ce nom propre fournit une dernière preuve des rapports de la composition
pelle le rôle de l’ermite Pierre dans la Jérusalem délivrée. Le palais d’Apollidon et les merveilles de Vlsle ferme peuvent avoir servi de modèle aux jardins enchantés de Falerino et d’Alcine (1). Enfin, le nom d’Olinde est emprunté à notre roman dans l’épisode du deuxième chant de la Jérusalem.
espagnole arec les romans français. Dans le roman «lu saint Graal, Nascian est le nom que reçoit de Joseph d'Arimathie, après le baptême, Serafes , beaufrère du roi Sarrasin Eralac. — «< Di reste cose furent moût esbahi tuit cil qui le virent. El quant Sero/es vit ce, si dist que il natendroit plus : anchois se feroit crestiener : que celuy devoil on bien croire qui si grant pooir avoit. Lor se levé si malade coin il estoil : et cai as pies Josrfe. Et dist qu’il le fcisl crestiener cl non del Père, et dcl Fil, et del Saint-Esperit. El il si fist : et lu apitle Serafes par son droit nom Aascien. » Ce Kascicn devient ensuite un des principaux chevaliers du Saint-Craal. — Bibl. nat.. Manuscrit, n° 0769.
(1) Voyez madame deSévigné, lettre du 3 juillet IG70.