CONCLUSION

Perpétuité de l'éducation et des sentiments chevaleresques jusqu’à l’arénement de Louis XrV. — Nouvelle impulsion donnée par la traduction d’Herbcray des Essarta. — Vogue singulèrc de VAmadis de Gaule. — La chevalerie dans les mœurs de la haute société, sous la régence d'Anne d’Autriche. — Son influence sur les ouvrages de M~ de La Fayette. — Antiques sentiments chevaleresques faussés par l'école des précieuses. — Cette influence prévaut au théâtre.

Sous la préoccupation trop exclusive de l’époque de François 1", on a écrit que VAmadis remit en vogue les idées et les sentiments chevaleresques. C’est prendre l’effet pour la cause. Il était plus juste de dire que la permanence des Idées chevaleresques fit traduire et mit en vogue VAmadis-.

La chevalerie éprouva les vicissitudes ordinaires des choses humaines : elle eut son apogée et son déclin, son moment de perfection et sa décadence ; mais les traditions, qui en étaient l’àme, se maintinrent sans interruption et même assez tard, dans le corps féodal. Si la chevalerie parut un moment effacée à la cour de France, sous le règne de Louis XI, — à la cour de Bourgogne

elle était maintenue avec beaucoup d’éclat. La chevalerie subsista donc, mais en substituant quelquefois à la gravité de l’institution une exaltation puérile, empruntée à celte partie de la littérature qui s’était proposé d’en » exprimer l’idéal. L’esprit de ces fictions qui nous semblent si extraordinaires était devenu peu à peu l’esprit même de la société. A force de respirer, pour ainsi dire, dans une atmosphère romanesque , les chevaliers et les écuyers du quatorzième et du quinzième siècle en étaient venus à imiter les plus folles et les plus téméraires entreprises des héros de roman.

Sous Louis XII, l’éducation chevaleresque, telle qu’ello est décrite dans les chroniques de du Guesclin, de Boucicaut, et dans le roman do Jehan de Saintré, subsistait encore, quant à l’apprentissage des armes, sans aucun changement. L’un des principes de cette éducation était aussi de transporter les jeunes damoysels à la cour de quelque seigneur renommé, pour s’instruire, sous sa direction, au métier et aux devoirs du chevalier. On craignait les effets énervants de la tendresse paternelle. Brantôme rapporte de son père François do Bourdeilles, qu’il fut avec d’Estrées nourri page d’Anne de Bretagne.

« MessireFrançoys de Bourdeilles, vostrc grand-père (1), fut fils de ces deux illustres père et mère que je viens de dire. Après qu’il vint à estre grand et en aage, son

(1) Brantôme, qui était cadet, adresse ces détails à son neveu André, chef de la maison de Bourdeilles, une des quatre grandes baronnicsde Périgord.

père le donna page à Ja reyne de France, Anne , duchesse de Bretagne, et y fut huict ans, et avoit cest honneur d’eslre son premier page, et de monter sur son mulet de devant, qui estoit un très-grand honneur et faveur de ce temps-là. Et le bon-homme feu monsieur d’Estrécs, grand-maistre de l’artillerie, que nous avons vu, alloit sur le mulet de derrière (1). »

Dans la maison do son aïeul, André de Vivonne, sénéchal de Poitou, fut également élevé page d’Essé, depuis maréchal de France, « encore qu’il fût fort bien gentilhomme et de bon lieu ».

« De telles obligations, tant de nourriture que de bienfaits, ce seigneur généreux ne fust jamais ingrat : car ayant esté deux foys lieutenant de roy, et dans Landrecy et en Escoce , capitaine de cinquante hommes d’armes, et chevalier de l’ordre, venant voir madame la séneschalle ma grand’mère, qui l’avoit nourry avec son mari, luy portoit un tel respect et honneur, que jamais il ne voulut laver les mains avec elle pour se mettre à table, disant, que nul grade qu’il eust acquis ne luy sçauroit faire oublier l’honneur qu’il luy devoit, pour avoir été nourry son page et son serviteur domestique en sa maison môme (2). » C’estce d’Essé dont, aurapporl du même Brantôme, François I" disait : « Nous sommes quatre gentilshommes de la Guyenne qui combattrons en lice, et

(1; Brantôme, t. XIV, p. 32. — Londres, 1779.

(2) Brantôme, VIII, p. 23*.

courrons la bague contre tous allant et venant de la France, rooy, Sansac, d’Essé et Chaslaigneraye. »

On peut donc afOriner que, jusqu’à François I" pour le moins, il n’y eut jamais d’interruption ni dans l’éducation, ni par conséquent dans la tradition chevaleresque (1). Secondées par les goûts particuliers du monarque, ces traditions refleurirent alors et redevinrent l’ûme de la cour. Le roi se présentait quelquefois devant ses courtisans, vêtu comme un preux, une lance à la main et la barbe teinte. En voyant ce prince envoyer un déG à l’empereur Charles-Quint, on aperçoit tout ce qu’avait encore conservé de force une éducation qui, en plein seizième siècle, transformait le chef d’un grand État en champion du douzième. Henri IV conserva toujours aussi le caractère de l’ancienne chevalerie. « Comme il était devant Dreux et qu’il reçut la visite de sa bonne cousine y la duchesse de Guise, à qui il avoit envoyé un passe-port, il alla au-devant d’elle; et, l’ayant conduite en son logis et en sa chambre, il lui dit : Ma cousine, vous voyez comme je vous ayme, car je me suys paré pour l’amour de vous. — Sire ou monsieur, luy répondit-elle en riant, je ne vous en remercie point; car je ne vois pas que vous ayez si grande parure sur vous, que / vous en deviez vanter si paré comme dites. — Si ay (dit

(I) Le fait est surabondamment démontre par l'flistoire de Bayard (édit, de Th. Godefroy). Voyez en particulier le louchant récit de l’entrevue du chevalier et de la dame de Fluxas, p. 63 el 64.

le roy); mais vous ne vous en avisez pas; voilà uneenseigne (qu’il montra à son chapeau) que j’ay gagnée à la bataille de Coutras, pour ma part de butin et de victoire; celle qui est attachée, je l’ay gagnée à la bataille d’Ivry ; voulez-vous donc, ma cousine, voir sur raoy deux plus belles marques et parures pour me montrer bien paré (1) ? » En 1590, après la levée du siège de Paris, il fit au duc de Mayenne la proposition de vider leur querelle en combat singulier (2); et il paraît constant que, durant la guerre de 1674, Turenne reçut aussi un cartel de l’électeur palatin (3).

(i; Saintc-Palaye, I, p. 107. — Il est intéressant de rapprocher d’Henri tV le même trait de caractère de la reine Élisabeth. « Elle voulait, suivant de Thou, qu'on lui rendit des soins et des hommages qui n’eussent d'autres objets que sa personne ; elle n'était plus jeune lorsqu’elle se faisait encore une gloire de s'occuper de la galanterie ; c'était un jeu de son imagination pour se rappeler la mémoire de ces lies fabuleuses où les chevaliers errants couraient le monde, animés du seul désir de plaire A des beautés qui leur inspiraient des sentiments aussi purs que vertueux, >. De Thou, 1. CXXIX, p. 1057. — If they reade a booke at any lime 'lis an English cbronicle, sir lluon of llourdeaux, or Amadis de Gaule, a playe booke, or somc pamphlett of news. — Burton's Melancolij, fol. 172, ed. 1G24, cité par Warton, III, p. 344, à propos des goûts littéraires de la cour d'Élisabeth.

( 2 ) Ut prœlii copiant faceret, et finem Gallix calamitatibus semel imponeret. De Tbou, I. XCIX.

(3) « L’électeur était très- vif; l'esprit de la chevalerie n’était pas encore éteint. » Voltaire, Siècle de Louis XIV, édit. Beuehot, t. XIX, p. 415. Voir la note A l’appui de ce passage, A l’occasion d'une dissertation de Collini, qui mettait en doute le fait de ce cartel, et Correspondance, t. LXIV, p. 408. Voir encore l'important passage de la Cronica del Conde Fronces de Zuiliga, sur les aventures chevaleresques A la cour de Charles-Quint, d’après une imitation de VAmadis. Annales de l’Acad. imp. de Vienne, 1850 (section de philosophie et d’histoire’ ; cahiers de juin et juillet, p. 45, sqq.

On louchait au temps où ces duels entre des princes avaient été fort communs. Le duc de Beaufort, général des armées de la Fronde, avait tué en duel le duc de Nemours. Le fils du duc de Guise avait voulu se battre en duel avec le grand Condé. On voit dans les Lettres de Peilisson que Louis XIV lui-méme demanda s’il lui serait permis en conscience de se battre avec l’empereur Léopold.

Diverses causes tendaient à nourrir et à développer ces effets de l’éducation : l’esprit belliqueux de la nation , l’organisation de l’État et do l’administration, les prérogatives féodales. Sauf les accroissements successifs du pouvoir royal, la forme politique de la société était, à peu de chose près, restée la môme qu’au moyen âge. L’état d’un seigneur châtelain du seizième siècle différait à peine de la vie des croisés ses aïeux. Autour d’un haut baron, tout rappelait les souvonirs d’autrefois. Dans le manoir de Hautefort, demeure antique de Bertrand do Born, on voit la salle des chevaliers encore décorée de vieilles armures. Sous l’influence de tels souvenirs, comment les fils des preux auraient-ils renoncé aux traditions de leurs ancêtres? L’orgueil féodal les entretenait avec soin : c’était une partie de son patrimoine.

Le môme usage qui obligeait tout gentilhomme à porter le haubert, à manier le cheval et la lance, à la façon des anciens preux, devait déterminer son goût en faveur des récits de leurs prouesses, des sentiments exaltés de

leur amour. La perpétuité de la littérature chevaleresque fut donc une conséquence de la permanence de l’éducation et de la vie féodales. A voir la vivacité de l’intérét que prend la dame de Bourbilly à la généalogie desRabutin (1), on s’explique ce goût qu’elle ne pouvait vaincre pour les grands coups d’épée et les grands sentiments des héros de la chevalerie : « Le style de la Calprenède est maudit en mille endroits; de grandes périodes de roman, de méchants mots; je sens cela..., et cependant je ne laisse pas de m’y prendre comme à de la glu ; la beauté des sentiments, la violence des passions, la grandeur des événements, et le succès miraculeux do leurs redoutables épées, tout cela m’entraîne comme une petite Qlle : j’entre dans leurs desseins ; et si je n’avais pas M. de la Rochefoucauld etM.d’Ilacquevillo pour me consoler, je me pendrais de trouver encore en moi cette faiblesse, » etc. (2).

Jusqu’à ce que madame de Sévigné, prévenant de deux siècles un mot célèbre, ait pu écrire à son turbulent cousin : Messieurs, vous avez un maître (3), la litté-

(1) « J'aime fort que tous vous amusiez & notre belle et ancienne chevalerie; cela me fait un plaisir extrême. La lettre que vous me faites l’honneur de m’écrire pour me dédier notre généalogie est trop aimable et trop obligeante, * etc. Au comte de Bussy, 19 décembre 1670. Voyez aussi la lettre du î5 janvier 1071.

(2) A madame de Grignan, 22 décembre 1075, et les lettres du 15 juillet 167 1 . II s'agit ici de la Cliopdtre de la Calprenède."

(3) Lettre à Bussy.

rature chevaleresque dut rester populaire parmi les classes féodales, parce que, môme assez tard, même dans les plus romanesques ncidents, l’aristocratie pouvait retrouver une imago des désordres réels do la société. Dans la confusion des pouvoirs créés par la foule des petites souverainetés, il n’y avait de sûreté ni pour les propriétés, ni pour les personnes. Le droit barbare de l’épée subsistait encore avec une certaine force. On voit dans Brantôme des exemples fréquents d’attentats les plus audacieux, commis sur des personnes de marque, et demeurés impunis (1).

Dans une société encore pénétrée à ce point de l’esprit chevaleresque, on juge aisément de l’accueil que dut recevoir celte nouvelle génération de chevaliers que la traduction de des Essarts offrait aux contemporains do François I". Strictement fidèles aux traditions consacrées, ils étaient parés d’une politesse et d’uno grâce en harmonie avec les progrès do l’élégance sociale. Par une illusion facile à créer, on les donnait comme un produit du sol natal, comme des héros indigènes. Le succès fut immense; YAmadis pénétra partout’, môme dans les couvents. Une foule de témoignages vont nous offrir la preuve de cet universel engouement, a De tout temps, écrivait le grave la Noue, il y a eu des hommes diligents à des-

(I) Voyez le récit de Penlèvenient de madame de Miramion, aux portes de Paris, et de sa séquestration par Bussy, dans les Mémoires sur madame de Sévigni , par M. de Walckenaër.

crire et mettre en lumière des choses vaines. — Les vieux romans dont nous voions encore des fragments, à sçavoir do Lancelot du Imc, de Perceforest, de Tristan , de Giron le Courtois et autres, font foi de ceste vanité antique. On s’en est repu l’espace de plus de cinq cents ans; jusques à ce que nostre langage estant devenu plus orné, et nos esprits plus frétillans, il a fallu inventer quelque nouveauté pour les esgayer. Voilà comment les livres d’.Amadis sont venus en évidence parmi nous en ce dernier siècle. Mais, pour en parler au vray, l’Espagne les a engendrez, et la France les a seulement revestus do plus beaux habillements; sous le règne du roi Henri II, ils ont eu leur principale vogue ; et croy que si quelqu’un les eust voulu alors blasmer, on Iuy eust craché au visage, d’autant qu’ils servoient de pédagogues, do jouet et d’entretien à beaucoup de personnes (1). » Ce témoignage do la Noue est confirmé, presque dans les mêmes termes, par Brantôme. Le révérend père Possevino s’emportait contre le môme ouvrage en termes d’une violence burlesque. Selon lui « ce fut le diable qui inspira la pensée de traduire en français VAmadis espagnol, pour aider à la révolte de Luther, et seconder son projet de renverser la

(!) Discours politiques et militaires, VI. — Pour s’expliquer la sévérité du jugement beaucoup plus étendu que porte 1a Noue, il est bon de savoir qu'il parle des Amadis, c'est-à-dire de la suite des quatre premiers livres, fort différente, comme nous l’avons vu, du roman primitif. Aussi les lois de Genève en défendircut-elles la leoture.

religion catholique. Le grand succès de cet ouvrage à la cour de France eut pour effet de détourner les esprits des anciennes études, d’introduire le mépris de l’Écriture sainte, et de propager le goût de l’astrologie et autres vaines sciences. » — « Yenerat hic liber aliéna lingua in Gallias : Luthero autem jam Satanas utebatur lanquam mancipio in Germania, quæ pene omnis aut cecideral, aut nutabat ad casum ; cumque in solidissiniæ fidei regnum vellet invadere, Amadisium curavit in gallicam linguam eleganler verti. Hæc prima fuit illecebra, et tanquam sibilus, quo inescavit nobiliura aulicorum ingénia, etc. (1). »

De son côté , l’école littéraire qui , sous le drapeau de du Bellay, poursuivait la réhabilitation de la langue nationale, célébrait à l’envi les beautés de la traduction de des Essarts. Du Bellay composait môme en son honneur une ode que Pasquier estime la plus belle de son recueil :

Ode au seigneur des Essarts sur le discours de son Amadis (2).

Celui qui chanta jadis En sa langue castillane Les proesses d’ Amadis Et les beautés d’Oriane,

Par les siècles envieux D'un sommeil oblivieux

(!) mblioth. select .. lib. I. c. XXV, p. tltS (1593).

( 2 ) Œuvres françoises de Joachim du Bellay; Paris. 1561, l. I".

Jà s’en alloit obscurcy,

Quand une plume gentile De ceste fable subtile Nous a l’obscur eclercy.

Or entre les mieux appris Le chœur des Muses ordonne .

Qu’à Herboray soit le pris De la plus riche couronne;

Pour avoir si proprement De son propre accoutrement Orné l’Achille gaulois.

Dont la douceur alléchante Donne à celuy qui le chante Le nom d’Homère françovs> etc.

« Je vous laisse à part , dit le même Pasquier, Estienne Dolet, qui traduit les épistres de Cicéron, Jean Martin, etc., parce qu’ils n’eurent autre sujet que de traduire, et néanmoins nostre langue ne leur est pas peu redevable. Mais surtout à Nicolas do Herberay, sieur des Essarts, aux huict livres d’.lmadis de Gaule et spécialement au huictiesme roman, dans lequel vous pouvez cueillir toutes les belles fleurs de nostre langue françoyse. Jamais livre ne feut embrassé avec tant de faveur que cestuy, l’espace de vingt ans ou environ ; néantmoins la mémoire en semble aujourd’huy esvanouic (1). » — « El Amadis en frances era tan eslimado en Francia, que a penas habia familia, donde no se hallasse un exemplar, por que se creia que sin él no se podia hablar ni escri-

(1) Recherches, VII, c. VI et VIII, c. V.

bir con perfection la lengua; y Enrique 1ÏI le apreciaba tanto, que le ténia colocado en su libreria, entre las obras de Arisloteles y Platon (1). » Warton nous a donné aussi une preuve curieuse de la popularité de VAmadis en Angleterre. — On lit enfin dans le Tableau des éludes du jurisconsulte , qui vient à la suite des Fiefs de Zqsîus : « Ad lepores igitur et facetias, cognoscat Boccatii Decameroncm, Heplameronem Margarilæ Navarræ, Poggium, Ponlanum, Amadem Gallicum , Ariostum Italicum, » etc. Voyez aussi l’épîtro au lecteur qui fait partie des pièces liminaires du roman de Gérard d’Euphrale (2).

Nous signalerons encore comme une des plus fortes preuves de la vogue du roman d ’Amadis, au seizième et au dix-septième siècle, les allusions qu’il fournissait à la conversation, les proverbes tirés de l’ouvrage et longtemps. demeurés dans la langue, les prénoms empruntés aux personnages du roman. — a Un honneste gentilhomme françoys, que je nommerois bien, voyant un jour ceste belle reyno (Marguerite de Valois), en son plus beau lustre, et plus haute et pompeuse majesté, dans une sallo de bal, ainsy que nous en devisions ensemble, me tinst tels mots : Ah! si le sieur des Essarls, qui en ses livres d'Amadis s’est tant esforcé

(1) Pelîicer, Xoles sur don Quichotte.

(2) A l’Appendice.

ot peiné à bien descrire et richement représenter au monde la belle Nicquée et sa gloire, eust vu de son temps ceste belle reyne, il ne luy eust fallu emprunter * tant de belles et riches paroles pour la dépeindre et la montrer si belle ; mais il luy eust suffi à dire seulement que c’estoit la semblance et image de la reyne de Navarre, Tunique du monde; et par ainsi, ceste belle Nicquée, sans grande superfluité de paroles, estoit mieux peinte qu’elle n’a esté. »

Cette belle Nicquée n’appartient pas à notre roman; c’est une histoire de l 'Amadis de Grèce , qui donna lieu dans la belle société du dix-septième siècle à cette locution : la gloire de Nicquée. — a On monte donc à six heures en calèche, le roi, madame de Montespao, Monsieur, madame de Thianges et la bonne d’IIeudicourt sur le strapontin, c’est-à-dire comme en paradis , ou dans la gloire de Nicquée (1). » — « Celte expression, écrivait en 1813 Creuzé do Lesser, était tellement oubliée, qu’il y a quelques années un journaliste fit un article exprès pour en donner l’explication. » En effet, l’annotateur de Brantôme (édition de Paris, 1822-1) commente ainsi le passage ci-dessus : « Palais enchanté, dans V Amadis de Grèce, où Nicquée est la ville de Nicée. »

Comme exemples de proverbes , nous citerons celui-ci : a Envoyer chez Guillot le songeur, » du chevalier G uilan

(I) Lettres «le madame de Sévigné, IV, p.497, édit.'Monmerqué, dont Tnyw la note, et Tultemant, Mémoires, 11, p. 45.

le pensif. (Brantôme, VII, p. 126.) — L’emploi répété de Dariolelte, nom propre, pour suivante ou confidente. «^Je l’ai oui de sa Dariolelte. » (Ibid., 313) (1).

Doncq 'la mesme vertu le dressant au poulet,

De vertueux qu’il fut, le rend Dariolet.

(Régnier, sat. V. v. 199.)

Scarron , dans le livre IV de son Virgile travesti, a dit de la sœur de Didon :

Qu’en un cas de nécessité,

Elle eût été Dariolelte.

Tallemant, parlant du vieux duc de la Force, dont on contrariait le mariage : « De regret, le maréchal quitta la Force et se relira à une autre maison qu’on appelle Mucidan, pour y faire le Beau Ténébreux (2) ». Lui-même conte que dans sa famille on le qualifiait do chevalier, à cause qu’il était fou de l’Amadis.

Rien n’est changé du siècle d’Amadis,

Hors que pour être amitié maintenue Plus n’est besoin d ’Urgande desconnue ;

On aime encor comme on aimoit jadis ,

dit le bon La Fontaine, ballade XI , et Scarron, dans le Roman comique, en l’Histoire de l’amante invisible : « Ja-

(1) « Thcfrench farnily of Bonneau tleduce tlieir pedigree from Dariolelte, the confident of Elisens, molhcr to Amadis. » — M. Rose's Amadis ofCaul, p. 52.

mais notre Espagnol n’avoit vu personne de meilleure mine que cette Urgandc la desconnue. » Il serait aisé de multiplier ces exemples (1). Je mentionnerai seulement que la belle comtesse de Guiche , si célèbre par son dévouement à Henri IV , Corisande de Mauléon , portait le nom d’une héroïne de notre roman.

Il est permis d’hésiter à prononcer sur l’influence d’un livre; influence toujours délicate à saisir, difficile à déterminer. Devant des témoignages si explicites, on reconnaîtra peut-être que je n’avançais rien à la légère en signalant, dès le début , l’importance morale et littéraire de VAmadis de Gaule.

Je ne voudrais rien exagérer : mais il me semble malaisé de ne pas reconnaître quelque influence de ce livre dans les romanesques récits des troubles de la Fronde (2). Dans ces récits, les princesses du sang sont transformées en héroïnes de chevalerie. Les aventures de la princesse de Condé et de madamo de Longueville rappellent celles de Briolanie ou d’Oriane.

(1) Voy. Scarron, Jodelet maître et valet, acte II, ac. i, et sc. vu. — Don Japliet, acte V, sc. m ; Ualzac, Aristippe, Disc. V, p. 162; Voiture, Lettre au marquis de Bcllegarde, en lui envoyant VAmadis, et Épître au prince de Condé. — La Fontaine, préface des Contes, et t. V, p. 01, de l'édit. Walk.

(2) On lit en tête de l’exemplaire de las Scrtjas d' Esplandian, qui se trouve & la bibliothèque de l'Arsenal : Ce libvre est à Lèonor de Rohan, princesse de Guîmené, avec la signature eu monogramme. Cet exemplaire a fait partie de la bibliothèque du chèteau du Verger, en Anjou, dont la princesse de Guémené était dame. Léonor de Rohan, fi-mme de Louis de Rohan, sixième du nom, prince de Cuémené, était belle-mère de la duchesse de "Monthazon, célèbre entre les héroïnes de la Fronde.

« Madame la princesse partit à minuit, accompagnée d’environ quarante chevaux ; elle 6t environ cinq ou six lieues dans son carrosse qu’elle renvoyai Montrond. Pour faire plus de diligence, elle monta en croupe derrière moi, sur un cheval qui s’appelait le Brézé , qui venait sans doute de son père, et valait mille écus, » etc. (1). — Mademoiselle de Montpensier assiste au combat du faubourg Saint-Antoine, reçoit Condé à sa rentrée dans Paris, et console son désespoir. Elle va visiter à Vincennes ses régiments de gendarmes et de chevau-légers, passe à Étampes la revue de l’armée des princes. Dans sa passion pour Anne d’Autriche, Buckingham brouille les deux cours, et se fait donner le commandement d’une flotte, aGn de reparaître aux yeux de la reine * lorsqu’il aurait fait éclater sa réputation par les victoires qu’il prétendait remporter sur notre nation (2) ». La marquise de Sablé était une de celles dont la beauté faisait le plus de bruit quand la reine vint en France ; mais, si elle était aimable, elle désirait encore plus le paraître. Il y avait encore en France quelques restes de la politesse que Catherine de Médias y avait apportée d’Italie, et on trouvait une si grande délicatesse dans les comédies nouvelles , et tous les autres ouvrages en vers et en prose qui Menaient de Madrid , que cette dame avait conçu une haute idée do la galanterie que les Espagnols avaient apprise des Maures.

(1) Mémoires du comte de Coligny, p. 20 .

(2) Mémoires de M mt de Molle ville, 1. 1, p. 348.

Elle était persuadée que les hommes pouvaient sans crime avoir des sentiments tendres pour les femmes ; que le désir de leur plaire les portait aux plus grandes et aux plus belles actions, leur donnait de l’esprit et leur inspi- . rait de la libéralité et toutes sortes de vertus; mais que, d’un autre côté , les femmes , qui étaient l’ornement du monde, et étaient faites pour être servies et adorées des hommes, ne devaient souffrir que leurs respects. Celte dame, ayant soutenu ces sentiments avec beaucoup d’esprit et une grande beauté, leur avait donné de l’autoriié dans son temps ; et le nombre et la considération de ceux qui ont continué à la voir ont fait subsister dans le nôtre ce que les Espagnols appellent fucezas (1).

Complétons ce charmant portrait par quelques traits de celui qu’a tracé Mademoiselle de Montpensier de l’intime amie de madame de Sablé, la comtesse de Maure, sous le nom de reine de Misnie. a Elle avait de l’esprit infiniment, un esprit capable, instruit, extraordinaire en toutes choses. Il fallait une grande politesse pour être do sa cour... Elle ne vivait point comme le reste des mortels, elle ne s’abaissait point à se régler sur les horloges... Elle était ennemie du soleil. Elle no sortait jamais en plein midi... Leurs conférences ne se faisaient pas comme celles des autres. Si on trouvait leurs lettres, on en tirerait de grands avantages. On apprendrait toute la

(1) Mita, de madame de Motteville, t. F, p. 340.

politesse du style , et la plus délicate manière de parler sur toute chose (1). »

. On voit par le portrait discret que madame de Motteville a tracé d’Anne d’Autriche , que cette reine, en sa qualité d’Espagnole, partageait les sentiments qui, de sa nation, s’étaient, on le voit, si bien répandus dans la nôtre. — « La vertu de la reine est solido et sans façon ; elle est modeste, sans être choquée do l’innocente gaieté. .. Elle a l’esprit galant, et, à l’exemple de l’infante Clara Eugenia, elle goûterait fort cette belle galanterie qui, sans blesser la vertu, est capable d’embellir la cour (2). » Rapprochées de la longuo tutelle du roi, de son attachement môlé d’une déférence et d’un respect si profond pour sa mère, ces dispositions personnelles d’Anne d’Autriche jettent une vive lumière sur la perpétuité et la prépondérance des sentiments chevaleresques sous le règne de Louis.

De là l’aspect si souvent décrit de cette fameuse cour de Versailles (3), les carrousels succédant aux tournois, et la longue série des galanteries royales ; de là les mœurs de cour, et leur influence prolongée sur la littérature. — Quels genres celle influence a-t-elle plus particulièrement affectés, c’est ce qui me reste à déterminer.

Si l’esprit do la chevalerie pénétra dans la société au

(1) Histoire allégorique de la princesse de Paphlagonie.

(2) Mémoires , 1. 1, p. 340.

(3) Quels plaisirs, quand vos jours marqués par vos conquêtes S'embellissaient encore à l’éclat de vos fête» ! etc.

Voit., le Russe à Paris.

degré que je viens de décrire , on juge aisément quelle dut être son influence sur le roman , lorsque, dépouillant la forme épique , il adopta les couleurs d’un tableau de genre, et devint la peinture des mystères intimes, l’histoire des agitations du cœur, de ses victoires, de ses faiblesses.

A qui sera-t-il donné do renouveler, avec une sobriété et une élégance sans égales, cette forme littéraire qui semble braver l’épuisement? A une femme qui fut vingt ans l’amie du plus chevaleresque des héros de la Fronde, do l’aventureux amant de madame de Longueville, du duc do la Rochefoucauld. Toute sa vie, l’auteur des Maximes fut fidèle aux romans, qu’il aimait, dit-on, avec passion ; trait de caractère qu’éclaire si bien le jugement du cardinal do Retz sur cet homme illustre : « Il y a toujours eu du je ne sais quoi en M. de la Rochefoucauld. Il n'a jamais été capable d’aucunes affaires, ot je ne sais pourquoi : car il avait des qualités qui eussent suppléé en tout autre celles qu’il n’avait pas, » etc. Tous les après-midi , le duc s’assemblait avec Scgrais chez madame de la Fayette , et on y faisait une lecture de la Cléopâtre, de l’Astre'e, et, je pense, de beaucoup d’autres romans, où VAmadis avait quelque part(l), car ce roman n’avait pas cessé d’être à la mode. J’en tire la preuve tant de la correspondance de madame de Sévigné, alléguée ci-dessus, que de divers passages de

(1) Longueruana, l I", p. 104, éd. de 1754.

madame de Motteville , laquelle faisait partie, commo on sait, de la société intime de la marquise.

a Le duc de Guise était le véritable portrait de nos anciens paladins , et sa valeur peut étro comparée à la leur. Il pariait bien , il était éloquent , civil aux dames , et bien fait de sa personne. Il avait l’àme grande par certains endroits , et uno mine toute martiale, qui paraissait ne respirer que pour les combats. Il ressemblait même dans ses plaisirs aux chevaliers errants : il aimait les tournois et les combals à la barrière, de la même façon que nous les voyons dépeints dans YAmadis et les guerres de Grenade (ij. »

Ailleurs , à propos do la reine Christine :

« Je serais tentée , en faisant la description do celte princesse, de la comparer aux héroïnes des Amadis, dont les aventures étaient belles, dont lo train était presque pareil au sien, et de qui la fierté avait du rapport à celle qui paraissait en elle (2). »

On devine dès-lors de quelle source dériveront les sentiments qui vont inspirer le duc de Nemours et madame de Clèves. On a le secret de cette délicate analyse, où tant de finesse s’allie à tant do profondeur. Les héros de ce charmant ouvrage ont déposé la lance et le haubert : mais, sous l’habit du courtisan de Saint-Germain ou de Versailles, s’agitent les mêmes passions qui troublè-

(1) T. Il, éd. Petitot, et t. IV, 1 propos du carrousel qui eut lieu en 1858, dans le jardin du Palais-Royal.

(2) Ibid., t. IV.

rent la vie des Amadis et des Lancelot. C’est de l’idéal de la chevalerie que procèdent ce caractère exalté de l’amour, cette élévation continue, cette générosité magnanime , toutes les nobles qualités qui distinguent le roman de madame de la Fayette, et qui le placent au rang élevé que lui assigna Voltaire , et qu’il n’a cessé d’occuper depuis. Quo l’on rapproche la scène de l’aveu (t. Il, p. 126 , éd. d’Auger) de l’étrange bassesse de descriptions et de détails où, avec beaucoup de talent, s'engagent quelquefois les romanciers modernes : on mesurera mieux la hauteur de la sphère morale où , grâce à l’impulsion chevaleresque, se meuvent les passions dans la Princesse de Cl'evcs.

Outre l’exaltation do sentiments commune aux héros des vieux romans, vous retrouvez parfois cette mélancolie rêveuse que nous avons particulièrement notée dans IVmadis.

« La passion n’a jamais été si tendre et si violente qu’elle l’était alors en ce prince (le duc do Nemours). Il s’on alla sous les saules , le long d’un petit ruisseau qui coulait le long de la maison où il était caché. Il s’éloigna le plus qu’il lui fut possible pour n’étro vu ni entendu de personne ; il s’abandonna aux transports de son amour, et son cœur en fut tellement pressé qu’il fut contraint de laisser couler quelques larmes; mais ces larmes n’étaient . pas de celles que la douleur seule fait répandre. » (Ibid. II, p. 176). .

C’est le ton même du passage suivant :

a Asi acaeciô que Amadis cavalgando un dia por la ribera de la mar, fuesse poner encima de unas penas , por mirar desde alli si veria algunas fustas que de la gran Bretaiia viniessen , por saber nuevas de aquella lierra donde su sefiora estava. Apeôse de su cavallo , y atandolo à unos ramos de un arbol , se assenlô en una pefia , por mejor mirar la gran Bretaiia. Y assi estando, trayendo a su mëmoria los vicios y plazeres que en aquella lierra oviera, en presencia de su sefiora, fué en tan gran cuyta puesto, que nunca otra cosa mirava, sino la tierra, cayendo do sus ojos en mucha abundancia las lagrimas. » (1Y, f°. 151.)

Quelquefois le récit emprunte un charme particulier attaché à certains usages chevaleresques.

« Enfin le jour du tournoi arriva... Le roi n’avait point d’autres couleurs que le blanc et le noir, qu’il portait toujours à cause de madame de Valentinois, qui était veuve. M. do Ferrare et toute sa suite avaient du jaune et du rouge. M. do Nemours avait du jaune et du noir; on en chercha inutilement la raison. Madame de Clèves n’eut pas de peine à le deviner; elle se souvint d’avoir dit devant lui qu’ello aimait le jaune , et qu’elle était fâchée d’être blonde, parce qu’ello ne pouvait en mettre. Ce prince crut pouvoir paraître aimer celte couleur, sans indiscrétion, puisque, madame de Clèves n’en mettant point, on ne pouvait soupçonner que ce fût la sienne. »

La fin pénitente de madame de Clèves semble un souvenir éloigné de la conclusion mélancolique des amoure de Genièvre et de Lancelot. Partagée entre la passion la plus légitime, et le remords d’avoir involontairement abrégé la vie de son mari, madame de Clèves prend le même parti que l’épouse coupable d’Artus, et avec quelle élévation !

« Cette vue si longue et si prochaine de la mort fit paraîtro à madame de Clèves les choses de celte vie de cet œil si différent dont on les voit dans la santé. Lorsqu’elle se trouva dans cet état, elle trouva néanmoins que M. de Nemours n’était pas effacé de son cœur ; mais elle appela à son secours, pour se défendre contre lui , toutes les raisons qu’elle croyait avoir pour ne l’épouser jamais. 11 se passa un assez grand combat en elle-même; enfin elle surmonta les restes de celte passion, qui était affaiblie par les sentiments que sa maladie lui avait donnés : les pensées de la mort lui avaient reproché la mémoire de M. de Clèves. Ce souvenir, qui s’accordait à son ' devoir, s’imprima fortement dans son cœur. Les passions et les engagements du mondo lui parurent tels qu’ils paraissent aux personnes qui ont des vues grandes et éloignées. Sa santé, qui demeura considérablement affaiblie, lui aida à conserver ces sentiments; mais, comme elle connaissait ce que peuvent les occasions sur les résolutions les plus sages, elle ne voulut pas s’exposer à détruire les siennes, ni revenir dans les lieux où était ce

qu’elle avait aimé. Elle se retira, sur le prétexte do changer d’air, dans une maison religieuse, sans faire paraître un dessein arrêté de renoncer à la cour (p. 209). »

Telle était sur le roman l’influence de la chevalerie (1). Ainsi elle associait, dans les fictions et dans la réalité, aux faiblesses de l’amour, les austérités de la religion.

La scène louche de si près au roman, l’une et l’autre s’inspirent si directement des sentiments et des opinions répandus dans la société, qu’il semble que les traditions si populaires de nos vieux romanciers, tant d’héroïques récits, de merveilleuses légendes, d’aventures tragiques, devaient naturellement et de préférence trouver un écho sur le théâtre. Les classes féodales donnaient le ton : ducs et marquis encombraient la scène. Mais les écarts du goût, les modes et les préjugés littéraires ont aussi leur influence sur l’art dramatique, et le sort voulut que les maîtres dont les exemples, les préceptes et le génie devaient décider des destinées de la tragédie française, se soient formés sous les lois d’une société célèbre par l’action qu’elle exerça sur les sentiments et la littérature de la première moitié du dix-septième siècle.

(l).Les romans de madame de Teucin fourniraient aussi de nombreuses preuves à l'appui des observations précédentes. J’aurais plaisir à les analyser en détail, ai je n'y trouvais, avec un nouveau degré d’exaltation, qui est loin d'ajouter au naturel, une imitation souvent évidente de madame de la Fayette. Que sont mademoiselle de Glocester et le comte de Pembrocke, sinon les aimables copies de deux admirables originaux?

L'auteur de la Pucelle exerçait assez d’autorité à l'hôtel de Rambouillet pour faire prévaloir le goût qu’il parait avoir professé pour notre vieille littérature. Mais il manqua de génie, et l’exécution malheureuse de son poème contribua peut-être à détourner du moyen âge l’imagination do nos écrivains, qu’à l’exception de la Fontaine, l’Espagne après l’Italie, et ensuite l’antiquité finirent par absorber entièrement.

Chapelain avait cependant de celte littérature, particulièrement de la partie héroïque, le plus juste sentiment, et il trouve pour l’exprimer un langage bien supérieur à ses vers. Dans un dialogue dont il adressa la relation au cardinal de Retz (circonstance qui n’est pas indifférente, car elle annoncerait chez le célèbre et aventureux cardinal une conformité de vues sur ce point), il défendait ainsi contre Ménage, de concert avec Sarrazin, le roman de Lancelot , dont Ménage lui reprochait d’exagérer la valeur : « Lancelot n’est point Tite-Live, je l’avoue très-volontiers, mais s’il ne lui est pas comparable parla vérité do l’histoire, n’étant composé que d’événements fabuleux, j’oserai dire qu’il lui pourrait être comparé par la vérité des mœurs et des coutumes, dont l’un et l’autre offrent des images parfaites... Les vieilles tapisseries, les vieilles peintures, les vieilles statues qui nous restent du temps de nos pères, sont de vrais originaux des habillements, des coiffures et des chaussures de leur siècle : ainsi ces romans nous peignent au nalu-

rel les mœurs et les coutumes des personnages de ce temps. Il nous découvrent comment ils étaient imbus des maximes du véritable honneur; comment ils observaient religieusement leur parole ; comment ils s’y prenaient à leurs galanteries; jusqu’où ils étaient capables de porter une amitié hounôle; quelle reconnaissance ils témoignaient des bienfaits; quelle idée ils s’étaient formée de la vaillance; et enfin quels sentiments ils avaient pour le ciel, et quel respect pour les choses saintes.

« Si rien m’y touche, c’est cette jalousie de leur parole, celte maxime d’observer toujours ponctuellement ce qu’ils ont promis : morale digno de l’admiration des âges éclairés, et qui, par sa constante pratique, laisse bien loin derrière soi la théorie des préceptes. Car, bien quo ces chevaliers promettent souvent avec beaucoup de légèreté, et qu’ils tiennent souvent leurs promesses en des occasions impertinentes; ce qu’il y a à' redire est l’impertinence de l’écrivain qui invente mal, et qui applique mal cette vertu ; mais ce qu’il y a à estimer, est cette intention fixe et résolue des hommes d'alors' de no fausser jamais leur parole, quelque mal qui pût leur en arriver. Que vous dirai-je do la reconnaissance immortelle des grâces qu’on leur faisait? Ce sont des vertus communes aux principaux personnages de ce livre, et que l’on y voit si uniformes, que l’on ne saurait douter qu’elles ne fussent ordinaires en ces vieux siècles. Je vous laisse à juger si de si nobles mouvements et des

habitudes si louables peuvent jeter de mauvaises semences dans l’âme de leurs lecteurs. »

« — Quand on vous accorderait tout cela , dit M. Ménage, comment vous tirerez-vous de l’article de la galanterie de vos chevaliers, laquelle ne saurait avoir été fort estimable, puisque, par votre propre confession, tout esprit leur manquait? »

Chapelain est d’abord embarrassé; il se remet cependant : « Si je condamnais absolument, dit-il , la galanterie de Lancelot, je craindrais de tomber dans l’inconvénient où est tombé l’auteur de don Quichotte, quand il a fait le plaisant aux dépens des chevaliers errants, faute de considérer, comme nous, le temps où ils agissaient, et les mœurs qui y étaient reçues... Notre manière de plaire aux dames, et de leur persuader que nous les aimons, est toute contraire à celle des vieux âges. Estimerai-je pour cela qu’elle soit la seule bonne? Il n’v eut jamais de si parfait amant que Lancelot; il ne joue point l’amoureux, mais il l’est véritablement; il aime autant en présence qu’en absence. La seulo vue de Genièvre lo tire hors de lui-méme. Comment condamner une galanterie où la dame est parfaitement adorée, et où, au lieu de paroles, on ne lui donne que des effets ; où les yeux et les oreilles rencontrent moins de satisfaction, mais où l’esprit et le cœur la rencontrent tout entière? Combien plus noble est la galanterie qui prouve la passion par la recherche des dangers, par du sang et par des victoires,

et quel avantage elle a sur celle qui ne la prouve que par des coquetteries et des assiduités , ou par des collations, des musiques et des courses de bagues (1)1 »

L’un des résultats les plus regrettables de la doctrine des fausses précieuses est, en effet, d’avoir affadi et dénaturé l’esprit de l’antique chevalerie. A des mœurs réelles, historiques, viriles surtout, succédèrent des sentiments convenus chimériques, puérils. Cette modification, qui eut les plus graves conséquences dans l’art dramatique, s’opéra à la fois par la jurisprudence galante établio à l’hôtel de Rambouillet, et par les ouvrages qui, rédigés sous l’influence et dans l’esprit de l’hôtel , en formèrent pour ainsi dire le code, et en propagèrent la tradition.

Moment solennel et décisif! Dans l’ignorance du bon goût, le génie de la France cherchait ses voies par toutes sortes d’essais. Les esprits flottaient au gré des divers courants littéraires. Pastorales espagnoles et italiennes, romans grecs traduits par Amyot, récits de Xénophon et de Tite-Live , histoires des Maures de Grenade , préoccupaient également les imaginations. La chevalerie militaire ayant disparu, on éprouvait quelquo lassitudo de l’héroïque, peut-être accélérée par les railleries de l’Arioste et de Cervantes. C’est alors que d’Urfé , Gomberville, Calprenède, Scudéry, conçurent l’idée peu sensée, mais justifiée par le succès, de renouveler le roman hé-

(I) Mémoires de UUtralure et d'histoire de Sallengrc, avec continuation par le père Desmolets, t. VI.

roïque, en s’emparant de ces cadres étrangers, pour y mêler aux plus froides inventions nn certain fonds do sentiments chevaleresques.

Ce qu’il importe do bien remarquer, toujours au point de vue de l’art dramatique , c’est l’étendue de la place occupée, dans les productions do ces romanciers, par la passion de l’amour au détriment de ces sentiments énergiques et de ces mâles vertus qui relevaient si bien les vieux romans chevaleresques, et en faisaient pardonner les hyperboliques prouesses. Au lieu de ces champions généreux qui n’auraient osé lever les yeux sur leur dame avant d’avoir, au prix du sang, conquis le plus haut renom de bravoure et de courtoisie, on ne vit plus que des A ronce ou des Arlamenc , uniquement occupés, dans le cours de leurs aventures, par l’idée d’une Mandane ou d’une Clélie. L’amour devint le but, il cessa d’être le mobile (1). Lancelot fut oublié pour Céladon. Le génie chevaleresque, génie austère d’une époque héroïque, disparut pour faire place au génie romanesque , avec son cortège de chimères et de fadeurs.

On pourrait se borner à reprocher à l’école roma-

(I) Boileau le comprenait bien, et essayavainemenl de s’jr opposer :

Peignez donc, j'y consens, des héros amoureui,

Mais ne m'en laites pas des béros doucereux

Et que l'amour enfin, de remords combattu, . "

Paraisse une faiblesse, et non une rertu.

( Art. poét. )

nesque, dont l’érudition était aussi fausse que le goût, ses ridicules parodies de l’histoire grecque et romaine. Ce qu’on ne peut se résoudre à lui pardonner, c’est d’avoir si fortement contribué à distraire l’art dramatique de la voie des traditions nationales , pour l’engager dans, les routes semées d’écueils des fables et des récits antiques. Tel fut sur ce point l’inévitable effet du bizarre plaisir que trouva une société d’élite à voir donner

L’air et l’esprit français à l’antique Italie ,

et de la considération particulière dont jouit de son temps mademoiselle de Scudéry (1). Telle fut l’influence du succès des Clélie , des Cyrus et des Cléopâtre. La vogue de ces ouvrages accrédita la mode de prêter sur la sècne à des personnage sgrecs, asiatiquesou romains, les sentiments particuliers, moins à Tliôtel de Rambouillet, comme

(1) « Comme mademoiselle de Scudéry était alors vivante , je me contentai de composer ce dialogue dans ma tète; et, bien loin de le faire imprimer, je gagnai même sur moi de ne point l’écrire, ne voulant pas donner ce chagrin à une fille qui après tout avait beaucoup de mérite, et qui, nonobstant la mauvaise morale enseignée dans ses romans , avait encore plus de probité et d'honneur que d’esprit. » — Boileau , Dialogue sur les héros de roman, préface. — « Le livre de Clélie a pu mériter de l’estime pour l’esprit, pour la politesse, pour l’agrément des inventions, pour les caractères bien suivis , et pour les autres choses qui rendent agréables à tant de personnes la lecture des romans. Plus on estime l'illustre personne h qui l’on attribue cet ouvrage, plus on est porté à croire qu'elle a un vrai repentir de ce qu’elle a fait autrefois, lorsqu’elle était moins éclairée. » — Lettres d'Arnould, dans les Œuvres de Boileau, t. II(t701). Tout Port-Royal avait lu cet ouvrage, qui renferme, il est vrai, un éloge très-pompeux des célèbres solitaires. — Voyez lettre de Racine à l’auteur des Visionnaires.

on le répète si souvent, qu’à la société particulière do M* de Scudéry, comme le démontre fort bien M. Rœderer (1), c’est-à-dire tout ce qu’il y a de plus opposé au caractère et à la gravité antiques. Voyez, par exemple , la singulière couleur que prend dans M u * de Scudéry le noble et pathétique récit de Tile-Live.

« A peine Collatin eut-il dit cela, que Sexlus ravi de joie le prit au mot : ainsi, quoy qu’il fustdesjà assez tard, ils montent tous à cheval, et s’en vont à Rome, qu’ils traversèrent sans s’y arrester, afin d’aller à Collatie où estoit Lucrèce' : qui, n’attendant pas une si grande compagnie, travailloit avec ses femmes à un ouvrage admirable, dont ello faisoit une des occupations de sa solitude. Cependant, commo elle estoit naturellement propre, quoy qu’elle eust creû ne veoir personne ce jour-là, elle n’estoit pas dans une négligence qui desrobast rien à sa beauté. Au contraire, elle avoit un habillement qui luy estoit très-avantageux : de sorte que, comme toute cette troupe en arrivant fit un fort grand bruit, et qu’elle sceut que c’ estoit son mary qui l’amenoit, elle se disposa à la bien recevoir... Cependant cette sage et modeste personne estoit si surprise de veoir un si grand emportement, et d’entendre toutes les louanges tumultueuses qu’on luy donnoit, qu’elle ne sçavoit qu’en penser. Néanlmoins, comme elle avoit infiniment de l’esprit, et qu’elle

(i) Histoire de là société polie.

n’avoit pas mesme oublié l’esprit du monde dans sa solitude, elle se tira admirablement de celte conversation interrompue, où tous les discours n’avoient nullo liaison : et elle fit si bien les honneurs de chez elle qu’elle ne charma pas moins tous ceux qui la virent par sa civilité et par sa bonne grâce, que par sa beauté : aussy n’y eust-il personne de la compagnie qui s’adyisast do luy faire un compliment sur ce qu’ils venoient chez elle à une heure où ils troubloient son repos. Au contraire ils se mirent en conversation comme s’il eust été l’heure de faire une visite régulière : de sorte que la première pointo du jour commença de paraître, que l’on n’avoit pas encore songé à parler de dormir. Toutefois, à la fin, le princo de Pomélie ayant remarqué que les beaux yeux de Lucrèce avoientune langueur qui tesmoignoit qu’elle avoit besoin de repos , quoy qu’elle n’en ostast pas la beauté, il proposa à la compagnie do se retirer. Mais comme le princo Sextus étoit aussy charmé do la beauté de Lucrèce qu’il l’avoit été de celle do délie, il ne s’y pouvoit résoudre; et il fit une satyre de la solitude avec Amilcar, qui dura encore fort longtemps, » etc., etc. (1).

Dans ce moment irréparable que les nations ne retrouvent plus, dans cette première fraîcheur de l’imagination de la langue, dans la liberté et la puissance du tra-

(1) Clélie, 1™ partie, livre III, p. 1115, sqq. — Sur l'emploi devenu obligé de l’amour au théâtre, voyez Voltaire, Préface Je flrutus; lettres à d’Argeii* lai, au sujet de l’ Orphelin, à Villetle sur l’intrigue de Zaïre, etc.

vail qui créait le théâtre, pourquoi faut-il que la muse tragique ait détourné les yeux de ces trésors d’inspiration vraie que lui offraient les sujets nationaux, le passé historique et littéraire de la France? Qui prouvait mieux quo l’exemple tant invoqué des anciens, la puissance inspiratrice et féconde de la religion, de l’histoire et des souvenirs des aïeux ? Voyez l’intérét, l’inaltérable fraîcheur répandue sur le Cid par un ou deux emprunts à la tradition do ces preux du temps jadis!

Je no fais point ici le procès à l’antiquité. Je n’aspire nullement à recueillir l’héritage de Perrault, de Desmarets ni de Lamothe. Je comprends combien le lointain poétique est favorable aux œuvres de l’imagination. Je sens peutêtre aussi bien qu’un autre l’auguste caractère et la majestueuse grandeur de ces peintures antiques. Je ne puis cependant, malgré que j’en aie, me persuader que dans les profondeurs de l'érudition se cachent les sources vraies do l’inspiration dramatique. Je redoute la froideur, conséquence forcée de l’imitation, et je considère comme le plus fâcheux accident ce caractère ambigu d’une scène où la critique est sans cesse obligée de discerner ce qui est original et d’emprunt, les pages inspirées et les traductions, les sentiments de l’époque, et les souvenirs bien ou mal digérés de la Grèce et de Rome.

Ce fut donc, je le crois, un premier malheur pour notre théâtre d’avoir quitté la voie des traditions nationales. Le second et le plus irréparable, fut. d’en être

sorti sous la loi d’une école de fausseté qui avait affadi et gâté jusqu’au sentiment de l’amour.

Les événements politiques, en modifiant gravement les institutions et les privilèges féodaux, paraissent n’avoir pas peu contribué à celte déviation du goût. L’avénement do Louis XIV, qui consomma la défaite et la soumission de l’aristocratio féodale, affaiblit considérablement l’esprit qu’ello puisait dans l’excrcico do la puissance et dans les traditions do famille. « Sous Louis XIV, quel aspect offre la noblesse, après la dernière lutte engagée pour le maintien do son influence politique? Une partie do la nation jouit do prérogatives importantes, onéreuses; mais elle est écartée des affaires presque systématiquement : en tant que classe distincte , elle est sans pouvoir, et c’est à peine si quelques-uns do ses membres ont conservé en droit dans lours domainos des attributions administratives qu’ils n’oxercent guère (1). » Cet abaissement de l’orgueil féodal se fit bientôt sentir dans la pratique de la vie. L’action du despotismo monarchique, combiné avec la domesticité do cour, augmenta l’énervement, amollit la trempe des caractères. Avec les mœurs changèrent les goûts littéraires. De 1G30 à IGG5, les lectures n’étaient plus les mômes. Il y eut les traditions de la vieille cour, fort différentes de l’esprit de la nouvelle. Celle-ci, touten conservant un ton élevé, perdit je ne sais

(1) Dareste de la Chavanne, Histoire de l'administration en France, 1. 1, p. 104.

quelle grandeur mâle, dernier souvenir de la féoda-lité (i;.

Une preuve de ce changement dans le goût, c’est la préférence accordée à Corneille sur Racine, par madame de Sévigné, qui appartenait à l’ancienne cour. Le talent doRacineen effet se forma principalement sous l’influence de cette école romanesque que j’ai essayé do caractériser, et que je tiens beaucoup à distinguer de l’influence chevaleresque.

Celle-ci , quoi qu’on ait dit, me paraît à peu près absente dans le théâtre de Racine. Les modifications que Racine •apporta aux caractères des Pyrrhus, des llippolyle, des Bajazct, me semblent faites beaucoup d’après les antiques de Calprenède et do Scudéry, nullement d’après l’esprit de la chevalerie, tel qu’il respire dans les vieux romans. Que sera-ce chez les successeurs do Racine? « En 1708, Crébillon donna son Électre. Le poëte eut l’idée que n’avait pas eue Sophocle (il en triomphe bien plaisamment dans sa préface), de rendre son héroïne plus à plaindre, en lui supposant, à elle toujours obsédée par le fantôme sanglant de son père, une passion amoureuse; et pour qui? pour le fils d’Égisthede son côté épris d’elle. Par un second effort d’imagination , il donne à ce fils d’Égisthe une sœur, pourqu’ello aimât Oreste et en fût aimée, et

(I) Les seuls Mémoires (lu comte de Coligny pourraient, justifier cette assertion, si elle avait besoin de preuves. Il y a loin d'un tel homme aux La Feuillade et aux Villeroi. Voir à l'Appendice une citation importante de ces Mémoires.

que les enfants d’Agamemnon se trouvassent engagés à la fois dans les intérêts d’un amour contraire à leur devoir. A cette conception dramatique, digne dePradon, Crébillon ajouta un roman qu’on peut rapporter à l’influence de la Calprenède, qu’il prisait fort, et qu’il lisait assidûment (1). n

Avec cet instinct de grandeur particulier à son génie , Corneille aperçut combien risquait de perdre le théâtre à cette altération des sentiments , comme on le voit par le passage suivant, qui contient un reproche indirect adressé, selon Voltaire, à Racine, mais qui, vu la date de la pièce, s’appliquerait mieux à Quinault; car, en 4GG3, Racine avait encore bien peu écrit.

A force de vieillir un auteur perd son rang;

On croit ses vers glacés par la froideur du sang;

Leur dureté rebute et leur poids incommode, .

Et la seule tendresse est toujours à la mode (2).

Quelques années auparavant, il écrivait ; « J’aime mieux qu’on me reproche d’avoir fait mes femmes trop héroïnes, par une ignorante ét basse affectation de les faire ressembler aux originaux qui en sont venus jus-

(1} Patin, Éludes sur le théâtre des Grecs, II, p. 215 de la première édition. — L’ingénieux et savant ouvrage auquel Remprunta ce passage renferme un grand nombre d'autres rapprochements à consulter. Voyez en particulier les réflexions sur le Philoctcteàt ChAteaubrun, H, p. 48, et sur 1* Alceste de Quinault, III, p. 23. On connaît les propres critiques de Voltaire sur son Œdipe.

(2) Épilre au.roi.

qu’à nous, que de m’entendre louer d’avoir efféminé mes héros , par une docte et sublime complaisance au goût de nos délicats qui veulent de l’amour partout , et ne permettent qu’à lui de faire auprès d’eux la bonne ou mauvaiso fortune de nos ouvrages (1). »

Il semble , d’après ces paroles , que Corneille ait prévu l’ironie et les critiques de Lessing. Hélas! la tyrannie de celte mode ne l’obligea que trop souvent à payer lui-méme, avec la grâce et la délicatesse do moins, le môme tribut au travers dont il faisait si bien la satire. Que ne restaitil le Corneille du Cid? Je sais l’incomparable grandeur attachée aux souvenirs romains, mais nos antiquités religieuses et nationales, nos traditions, nos légendes, avaient bien aussi leur noblesse.

Quelle heureuse carrière ouverte à l’éloquence dramatique , si celui

dont la main crayonna L’âme du grand Pompée et l’esprit de Cinna,

eût un moment négligé l’antiquité, pour devenir le peintre du passé de la France ! Quel plaisir de retrouver dans cette franche et mile poésie, avec la saveur d’une langue nouvelle, les noms des villes, des fleuves, des héros chers à la patrie ! L’Orient, rempli du souvenir des croisés, était digne d’inspirer le traducteur de l'Imitation de Jésus-Christ ; et l’auteur de Polyeucte paraissait appelé

(lï Préface de Sophonisbe, 1003.

à hériter de l’enthousiasme de ces chantres inconnus qui avaient jadis célébré la prise d’Antioche, ou pleuré sur les morts tombés à Roncevaux. Étaient-ils donc si peu tragiques, les souvenirs des Anglais, des Valois et de la Ligue? a N’y avait-il rien de merveilleux dans ces temps des Roland, des Godefroy , des sires de Coucy et de Joinville, dans ces temps des Maures et des Sarrasins , des royaumes de Jérusalem et de Chypre , dans ces temps où l’Orient et l’Asie échangeaient d’armes et de mœurs avec l'Europe et l’Occident ; dans ces temps où Thibaut chantait, où les troubadours se mêlaient aux armes, les danses à la religion , et les tournois aux sièges et aux batailles (1)? » — Regrettons que Corneille n’ait pas connu Shakespeare : regrettons qu’à l’exemple do ce grand et libre génie, l’auteur de Cinna n’ait pas tiré du souvenir des vieux temps une scène forte et populaire , des compositions inspirées et nationales. Le temps favorable était passé, l’imagination et l’art épuisés, quand le théâtre a retrouvé parmi nous ses voies naturelles , malheureusement méconnues à son début.

(I) Génie du christianisme, t. II, p. 3, éd. Didot.