USAGE DE L’HISTOIRE EN PSYCHOLOGIE

Après avoir tracé les limites , indiqué les sources et défini la nature de l’histoire de la psychologie, il faut en expliquer l’usage et, sans parler du jour qui en rejaillira sur l’histoire tout entière de la philosophie , exposer les services que cette étude est appelée à rendre à la psychologie elle-même. Ayant eu l’occasion ailleurs de prouver que l’histoire et le témoignage ne sauraient fonder la science de notre nature intellectuelle et morale *, je me sens d’autant plus à l’aise pour faire voir ce qu’ils peuvent pour son avancement.

Il est d’abord évident que , si l’on veut connaître à fond la nature humaine, il ne suffît pas de l’observer en soimême, c’est-à-dire dans un seul individu, mais qu’il faut l’étudier, autant que possible, dans l’humanité tout entière. L’individu , suivant la remarque d’un de mes plus savants collègues, que je me plais à regarder aussi comme un de mes maîtres*, l’individu possède en une mesure plus ou moins étendue tous les attributs essentiels , toutes les facultés distinctives de son espèce; mais ces facultés ne se développent qu’à travers les âges , sous les excitations réunies de la société et de la nature. Toute la suite des hommes n’est pour ainsi dire qu’un même homme qui subsiste tou-

1 Entais de logique , Essai VII , § III , p. 343 et suiv.

•A. Franck, Dict. des sciences philos., art Psychologie.

DE l’usage DE L’HISTOIRE

jours et qui apprend continuellement, et l’unité du genre humain est un fait aussi évident que la liberté de l’individu. Ainsi, d’une part la liberté d’action, la variété des développements et la diversité d’aspects qui caractérisent la vie individuelle, d’autre part l’unité et l’identité non moins réelles qui font l’espèce et l’ordre dans l’espèce, voilà les deux côtés par lesquels la psychologie doit envisager tour à tour l’àme humaine , si elle veut avoir le droit de parler de toute âme, et non pas seulement d’une àme ou d’un esprit en particulier. Elle est fondée sur l’observation intérieure; elle s’y appuie toujours et partout; mais il faut qu’elle y ajoute l’étude de l’humanité hors de nous, tant pour compléter la description de la vie individuelle que pour vérifier tous les résultats marqués d’un caractère de généralité et qu’il s’agit d’étendre du moi à l’espèce tout entière.

S’il en est ainsi et que l’on recherche consciencieusement par quel moyen nous pouvons le mieux étudier nos semblables, on s’assurera bientôt qu’il n’en est pas de plus facile, de plus clair et de plus décisif que l’histoire. Toute autre méthode est féconde en erreurs , tout au moins en conjectures qui laissent dans l’obscurité les points mêmes qu’il s’agit d’éclaircir. Rappelez-vous, par exemple, l’imperfection des procédés proposés par Locke et Condillac pour retrouver chez les enfants , les idiots et les sauvages la marche naturelle de l’esprit humain'; songez à l’incertitude des renseignements puisés dans les relations des voyageurs, qui ne sont pas toujours des métaphysiciens très-exercés; arrêtez un instant votre pensée sur les inconvénients que présente l’observation, nécessairement extérieure et indirecte, de nos semblables, et vous reconnaîtrez bientôt que les témoignages précis d’hommes ayant réfléchi sur eux-mêmes et sur les autres avec une sagacité

1 V. Cousin, Court, 2* série, t. III, passim.

supérieure et reconnue de tous , sont encore le moyen le plus sûr et le plus commode d’information, en même temps que le plus riche et le plus varié. Il y aurait folie à négliger leurs observations toutes faites , écrites de leur propre main et le plus souvent d’un style propre à en rehausser le mérite. Ces analyses ne sont sans doute pas exemptes d’imperfections , de lacunes et d’erreurs provenant des vues parliculières qui y ont présidé. Mais le danger qui en résulte n’est pas aussi grand qu’on pourrait le croire. Les théories des philosophes , prises à titre de renseignements et comme des opinions sujettes à contrôle et à vérification, sont moins dangereuses que les hypothèses que l’on aurait pu commettre soi-même. « On est toujours assez fort, suivant La Rochefoucault, pour supporter les maux d’autrui. > On peut dire avec autant de raison que nous sommes plus forts contre les vices et les erreurs d’autrui que contre les nôtres ; et de même que le spectacle du vice a plus de chances de nous déplaire dans un de nos semblables qu’en nous-mêmes , ainsi nous nous défendons mieux d’une hypothèse même plausible qui ne vient pas de nous, que de l’opinion la plus téméraire, lorsque nous pensons en être les auteurs.

Ajoutez à cela que l’histoire fournit à la science de l’àme des éléments de deux sortes : outre ces descriptions directes dont on vient de parler, elle lui fournit une autre traduction des phénomènes psychologiques dans des événements où ils nous apparaissent sous une forme palpable. Habitués comme nous le sommes dès l’enfance à porter de préférence notre attention sur les objets qui se voient et qui se touchent, nous avons souvent de la peine à saisir les choses de l’âme sous leur forme propre et invisible. Soit donc que nous ayons sous les yeux, par le bienfait de l’histoire, ces faits extérieurs qui expriment des états de l'âme,

24 de l’usage de l’histoire

soit (jue le respect traditionnel des hommes nous ait conservé des descriptions plus ou moins nettes et précises de ces mêmes états ou phénomènes psychologiques, c’est toujours un gain manifeste pour qui veut connaître la nature humaine hors de soi, dans des individus pris parmi ses semblables, en des temps et des lieux divers.

Bacon, dans les lignes suivantes, a exprimé ù sa manière la même pensée, en y ajoutant quelques traits dignes d’attention. Il vient d’émettre le voeu que les philosophes s’appliquent davantage à constater la diversité des natures , des aptitudes et des caractères. « Les meilleurs matériaux d’un pareil travail, dit-il, doivent être tirés des plus sages historiens , et je ne dis pas seulement de ces panégyriques qu’on est dans l’usage de prononcer au décès de tel ou tel personnage illustre, mais bien plutôt du corps même de l’histoire, dans tous les cas où un personnage de celle sorte monte sur la scène; car ces portraits ainsi entrelacés avec les faits nous paraissent être des descriptions préférables à celles qu’on peut tirer d’un éloge ou d’une critique formelle. C’est ainsi qu’on trouve dans Tite-Live les portraits de Scipion l’africain et de Caton l’ancien ; dans Tacite , ceux de Tibère, de Claude et de Néron ; dans Hérodien, celui de Septime Sévère; dans Philippe de Comines, celui de Louis XI; dans François Guicciardini, ceux de Ferdinand, roi d’Espagne, de l’empereur Maximilien et des papes Léon et Clément. Ces écrivains, ayant pour ainsi dire les yeux perpétuellement fixés sur l’effigie des personnages qu’ils se proposent de peindre, ne font presque jamais mention de leurs actions publiques sans y mêler quelque trait sur leur naturel. On trouve aussi dans certaines relations des conclaves des traits qui peignent assez bien les caractères des cardinaux. Il en faut dire autant des observations qu’on trouve dans les lettres des ambassa-

deurs sur les conseillers des princes. » Au moyen de ces matériaux, Bacon est d’avis qu’on pourrait faire « une savante et exacte anatomie des naturels et des Ames, » et « mettre dans le plus grand jour ce qu’il y a de plus secret et de plus caché dans les dispositions de l’homme*. »

L’histoire littéraire tout entière abonde en indications de ce genre, non-seulement sur les personnages qui sont mis en scène , mais sur les auteurs mêmes des chefs-d’œuvre que nous admirons et où ils nous ont livré, le plus souvent à leur insu, avec une naïveté qui est une garantie d’exactitude, leur manière de penser, leurs mobiles , leurs sentiments, leurs croyances. L’analyse de leurs œuvres nous découvre les procédés de l’art, ceux même de la nature humaine , que ces grands hommes expriment à un degré éminent.

Au reste, ce ne sont pas seulement quelques individualités plus ou moins saillantes, ce sont des nations, c’est l’humanité tout entière que l’histoire nous met en état d’étudier, et cela par divers moyens , entre lesquels la philologie figure au premier rang. Les langues dont le temps a respecté les monuments et celles dont il n’a laissé subsister que de faibles vestiges, témoignent de faits généraux, admis et reconnus par des multitudes de générations ; elles attestent, ne fùt-ce que par l’existence de certains termes d’un emploi vulgaire , le consentement de milliers et de millions d’hommes à certaines vérités de l’ordre intellectuel et moral; elles enseignent ainsi, à côté de la notion d’un Être suprême, l’àme spirituelle ou du moins distincte du corps, l’àme, dis-je, avec le cortège de ses facultés les plus essentielles : la raison et la pensée, les sens , la mémoire et l’imagination , les affections, les penchants , les inclinations et les passions, le libre arbitre

1 Ite dignitate et augm. trient., 1. VII, Irad. Riaux, p. 348.

DE l’usage DE l’histoire

et ses conséquences immédiates ; enfin l’activité multiple du moi humain se retrouve sous ses principales formes dans ces vocabulaires , qui sont comme la mémoire des nations. Ainsi la philologie, la lexicographie même, nous fournissent des lumières sur la nature de l’homme.

L’histoire comparée des races vient corriger et compléter ces résultats. En observant le développement moral, politique et religieux des nations, on découvre, dans ce que leurs mœurs, leurs institutions, leurs coutumes, leurs lois et leurs croyances ont eu de commun, les traits essentiels et indestructibles de notre nature, tandis que par le spectacle de leur diversité on s’instruit de ce que peut la différence des lieux, des siècles, de l’éducation, des climats, pour modifier le cours de nos penchants, de nos idées, de nos inclinations et de nos habitudes.

Ici se présente un ordre de questions qui, sans être absolument du ressort de l’histoire, se passent difficilement de son secours. Comment, par la psychologie pure, établir d’une manière définitive et sans réplique la permanence, l’identité, l’homogénéité de la nature humaine en tout pays et à toute époque? Ne voyons-nous pas qu’à la psychologie certaines personnes opposent l’histoire et le témoignage , pour soutenir que les plus grandes idées de l’esprit humain , et par conséquent les facultés qui les ont fournies, n’appartiennent qu’à certaines races, et que les attributs dont nous sommes le plus portés à nous glorifier font défaut dans telle ou telle fraction du genre humain? Puisqu’on abuse ainsi de l’histoire, il en faut rétablir le véritable sens, et par là seulement on achèvera de réfuter de tels paradoxes. Si le développement intellectuel des différentes races offre le même spectacle que l’individu, si partout où il y a eu des philosophes occupés à décrire la nature humaine, ils se sont accordés à reconnaître les mêmes

faits, la psychologie en est confirmée, et l’humanité est une. L’histoire, à qui l’on en appelle, décidera donc, s’il le faut, en dernier ressort, si l’homme est un être qui ait été créé du premier coup avec toutes ses facultés, ainsi que le veulent le sens commun et les traditions les plus autorisées , ou s’il a acquis des facultés nouvelles en se développant à travers les âges , comme le prétendent plusieurs écrivains en France et en Allemagne; elle décidera, ou plutôt elle aidera la psychologie à décider s’il y a une nature humaine identique en tous lieux comme en tous temps, en dépit des différences qu’on signale entre les races, les nations et les individus , ou s’il est des hommes qui ne possèdent que les instincts et les aptitudes de la nature animale, tandis que d’autres auraient seuls en partage le sens du devoir, le besoin d’idéal, la notion et l'amour du divin ; enfin elle mettra les philosophes en étal de se prononcer définitivement sur ce qui est inné, essentiel et universel dans les idées et les inclinations de l’homme, et sur ce qui est en lui l’effet du temps, de l’éducation, de l’habitude et des circonstances.

A suivre ainsi la nature humaine dans son développement extérieur après l’avoir étudiée dans la conscience , le philosophe n’augmente pas seulement la somme de ses connaissances; il est conduit encore à perfectionner ses méthodes. Tandis qu’il fait tourner l’histoire à l’édification de la science de l’âme, il devient de plus en plus habile à observer ses semblables , c’est-à-dire au fond à les interroger et à les faire parler sur eux-mêmes : art difficile où Socrate excellait, et qui ne fait qu’un avec le talent de découvrir la pensée intime et l’intention secrète d’un écrivain. On trouve d’ailleurs dans le passé des modèles pour la pratique éminente des procédés psychologiques, et l’on ne peut manquer d’acquérir les qualités scientifiques du

28 de l’usage de l’histoire

psychologue, en voyant à l’œuvre les hommes qui les ont possédées au plus haut degré. Je n’insiste pas sur ce point ; il n’est personne qui ne comprenne comment l’histoire pourra éclairer et fortifier le raisonnement au moyen de notions et de définitions élaborées par les siècles, ou comment elle viendra en aide à l’induction en lui faisant découvrir dans l’espèce des lois identiques ou analogues à celles qui régissent l’individu , ou comment elle complétera la peinture anecdotique de l’âme et aiguisera la sagacité de l’observateur, en le mettant sur la voie de faits omis ou imparfaitement connus jusque là, en lui signalant tantôt des faits généraux communs à tous les hommes, tantôt certains phénomènes plus ou moins exceptionnels , et qui n'en sont pas moins instructifs, tels que le démon de Socrate et l’extase des Alexandrins.

On ne saurait consulter utilement les autres sur les choses de l’Ame, si l’on y est étranger soi-mème. Celui qui se propose d’exploiter l’histoire au profit de la psychologie doit donc s’appuyer sur une connaissance préalable de cette science : c’est une condition essentielle et la seule qui soit absolument requise. En effet, il n’est absolument besoin ni d’érudition ni de talent historique proprement dit; il n’est même pas nécessaire de connaître la date ou la provenance des divers matériaux qu’il s’agit de faire servir à la science de l’âme. 11 suffit pour cela d’être philosophe et versé dans l’analyse psychologique. Cependant l’histoire ne livre tous ses trésors qu’à celui qui lacultive avec amour, c’est-à-dire avec le sens et le goût des recherches historiques, et pour qu’un psychologue en lire les secours les plus efficaces, il faut qu’à ses habitudes d’analyse intérieure et solitaire il joigne ces facultés sympathiques d’intuition et d’assimilation qui seules le mettront en pleine possession de l’héritage légué par ses devanciers.

Le philosophe qui abordera en historien l’histoire de la psychologie ne s’acquittera pas seulement d’une tâche pieuse envers ceux qui, à différentes époques, ont tenté d’organiser une science de l’âme. En s’associant à leurs efforts, en s’identifiant avec eux par la pensée , il obtiendra presque aussitôt la récompense de ce devoir accompli. Que de germes précieux à recueillir! Que d’idées fécondes, à peine ébauchées par les anciens, longtemps négligées parleurs successeurs, et qu’il serait possible de cultiver et de faire fructifier ! Enfouies sous des erreurs trop apparentes, elles ont été rejetées avec elles, sans iju’on ait daigné leur accorder l’attention qu’elles méritaient peutêtre. Avec une curiosité plus patiente, avec un peu plus de sympathie pour les anciens , on pourrait sans trop de peine s’approprier toute leur science , résultats et méthode. On ne perd point son temps à vivre dans le commerce d’un Platon, d’un Aristote, d’un Descartes ou d’un Leibniz. S’attache-t-on à Aristote en particulier: quel guide, quel initiateur et quel maître dans les parties de la science qu’il a explorées! Une foule de vues ingénieuses , éparses dans tous ses ouvrages, et perdues pour le commun des lecteurs, vont se grouper et faire corps, grâce à une étude spéciale. Ensuite, comme son autorité, si absolue au moyen âge, a continué de se faire sentir en dépit d’eux-mêmes aux plus libres génies des temps modernes , à Descartes et à Locke, à Leibniz, à Wolf et à Kant, on trouvera dans ses écrits l’origine d’opinions qui ont duré jusqu’à nous, et la signification des termes les plus usités en philosophie. Bien plus, nous ne comprendrons parfaitement que par ce moyen les doctrines auxquelles nous nous arrêtons pour notre compte : car le plus indépendant subit toujours l'influence de l’éducation , de la tradition orale et de la lecture , et la science de chacun résulte à la fois de scs pro-

DE L’USAGE DE L’HISTOIRE

près efforts et des travaux de scs devanciers ; il lui importe donc de les connaître. On ne sait bien les vérités acquises que lorsqu’on a assisté à leur formation et à leur développement historique ; on est maître alors de ses idées au lieu d’en être dominé, et l’on connaît, dans toute la force du terme, puisque, comme le dit ce même Aristote, toute connaissance est une prise de possession ou une conquête.

L’histoire n’est pas plus que la nature une collection d’épisodes ; il ne convient donc pas de l’étudier d’une manière purement anecdotique ou même biographique ; il faut saisir la suite et l’enchaînement des faits qui s’y succèdent. Les faits, en philosophie, ce sont les idées et les systèmes, tous plus ou moins solidaires entre eux. II faut apprendre à les rapprocher les uns des autres , au lieu de les opposer, comme on le fait trop souvent, pour admettre l’un et rejeter l’autre, comme si de deux doctrines l’une était absolument vraie, l’autre absolument fausse. Il n’en est pas ainsi d’ordinaire, et nous avons quelque chose de mieux à faire que de mettre les philosophes en contradiction par l’exagération de leurs différences : c’est au contraire de chercher par où ils se ressemblent, afin de les concilier entre eux et de ramener toutes leurs vues particulières à une manière de voir plus complète et plus large ; c’est d’en composer un ensemble harmonieux; c’est de construire un corps de science , en réunissant ce qui chez eux est séparé , et en dégageant les principes qui leur sont communs et qui reçoivent de leur accord déclaré ou tacite une imposante confirmation ; c’est de purger celte science de toutes les erreurs propres à tel ou tel personnage, et que l’expérience des siècles, le bon sens de l’humanité et l’autorité des faits mieux connus ont définitivement condamnées; c’est enfin de distribuer méthodiquement ce corps de doctrine entre les divers problèmes, mieux définis

et mieux classés, de la science de l’âme. La critique historique, maniée par un philosophe et appliquée aux objets de son élude, ne peut pas ne pas aboutir à cette œuvre d’éclectisme. A quoi bon perpétuer le conflit entre deux opinions , lorsqu’ayant pris la peine de les entendre à fond, on a reconnu qu’elles se corrigent et se complètent l’une l’autre? Que de difficultés de ce genre disparaissent devant les idées plus larges que fait naître une comparaison intelligente des diverses doctrines!

L’étude comparée des opinions philosophiques, si elle est faite dans cet esprit, éclaire de plus d’une manière la science de l’âme. Elle ne la met pas seulement en garde contre les erreurs anciennes , dont elle lui a découvert les causes ; elle lui apprend du même coup à éviter les détours, les tâtonnements, les pertes de temps , les préoccupations systématiques. Quand on voit, par exemple, les philosophes de la période qui précède Socrate traitant l’homme comme un détail du grand système du monde, et dés lors ne l’observant qu’au hasard pour ainsi dire, du dehors et à la surface, ce spectacle n’est-il pas la meilleure leçon de méthode? Ne sent-on pas, à les voir ainsi procéder, que tous ces philosophes font fausse route alors qu’ils entreprennent de dogmatiser sur la substance de l’ême avant d’avoir pris la peine d’en étudier les opérations à la lumière de l’expérience? Le spectacle des erreurs célèbres a donc aussi son utilité. 11 en est de même de la diversité des vues : elle n’est pas moins instructive que leur accord. Si les philosophes diffèrent non-seulement dans leurs théories sur l’âme et ses facultés , mais encore dans les descriptions qu’ils nous en ont laissées, cela ne tient pas uniquement à des opinions préconçues , mais aussi à la variété d’aspects que présente l’esprit humain, et à la diversité réelle des éléments et des principes qui entrent

32 de l’iisagf, de l’histoire

dans son développement. Ces solutions, qui nous semblent contraires et inconciliables , ne répondent pas toujours aux mêmes problèmes , mais à des problèmes distincts ou à différentes parties du problème total envisagé tour à tour de plusieurs points de vue. Les divergences qui nous étonnent le plus en psychologie n’ont guère d'autre cause. Il y a une vue psychologique vraie au fond de tout système , de toute doctrine sérieuse sur l’àme , mais chacune ne se rapporte le plus souvent qu’à un seul côté de la réalité morale , et l’on a pu comparer, avec autant de justesse que d’esprit, les philosophes qui décrivent cette réalité à des touristes qui seraient venus , l’un après l’autre , visiter quelque monument célèbre, et qui, au bas du dessin qu’ils en ont pris, auraient oublié d’indiquer de quel côté ils s’étaient placés : de là ces contradictions apparentes entre des descriptions partielles d’un même objet, considéré sous différentes faces. Pour en avoir une idée vraie , on ne doit mettre au rebut aucune de ces descriptions , mais les réunir, les accorder, les compléter l’une par l’autre. Ainsi fera le philosophe en psychologie ; ainsi seulement il embrassera à la fois les grands problèmes qu’elle agile et les questions plus particulières qui y sont contenues, c’est-àdire en réalité tous les aspects sous lesquels nous apparait la nature humaine, tous les principes par lesquels on peut s’en rendre compte ; et comme il n’ignorera aucune des solutions données à ces divers problèmes , comme il en aura pénétré le sens , scruté les origines, mesuré la portée et les conséquences , il saura faire à chacune sa part , de manière à composer une doctrine capable de les contenir toutes, et qui se puisse enseigner comme le dernier mot de l’esprit humain à un moment donné sur la nature de l’homme.

Ce corps de doctrine existe déjà : il ne s’agit que d’en

rassembler les membres dispersés çà et là , et en vérité estil nécessaire de le démontrer? Quand on songe à tant de puissantes intelligences qui se sont appliquées à l’étude de l'aine, comment s’imaginer que rien D’y a été fait? On serait tenté plutôt de croire que tout y a été aperçu , signalé, décrit, expliqué, et que toute tentative d’aller plus loin est déraisonnable. Mais laissons là ces exagérations ; contentons-nous de reconnaître que, si la science de l’âme est loin d’être achevée, encore ne peut-on pas dire qu’elle soit toute à refaire : une bonne part de cette science est déposée dans des écrits authentiques, où nous n’avons qu’à la recueillir pour la féconder, s’il est possible, par nos réflexions et nos recherches ultérieures. Grâce à cette union de la psychologie et de son histoire, on parviendra sans doute un jour à combler le premier desideratum de la philosophie, suivant l’expression de M. Jouffroy ; on dressera cette statistique complète des phénomènes de l’âme que ce philosophe appelait de tous ses vœux, et dont il espérait voir sortir la connaissance des lois qui gouvernent notre nature intellectuelle et morale et la solution scientifique des questions philosophiques.

Rien ne justifie mieux un tel espqjr que le spectacle des progrès accomplis à différentes époques, tantôt par le génie d’un seul homme, dotant la psychologie d’une analyse de l’induction ou du syllogisme, de l’imagination, de la mémoire ou des inclinations et des passions de l’âme, tantôt par l’effet du temps, c’est-à-dire par les efforts successifs d’un grand nombre d’esprits laborieux , appliqués à élucider, à diviser, à coordonner peu à peu les idées des anciens. Ces progrès, tour à tour éclatants comme les œuvres du génie, ou solides comme les ouvrages du temps et de la patience, sont le gage d’autres progrès, où la méthode est appelée à jouer un rôle de plus en plus décisif; ils nous

DK l.’t S.UiE DK L’HISTOIRE >

donnent le droit de ne point désespérer de l’avenir. Cette salutaire confiance, celle force ajoutée à l’amour de la vérité, n’est pas le dernier bienfait de l’iiisloirc. Elle fait plus : elle nous indique, avec les lacunes de la psychologie, la nature des conquêtes qu’elle peut réaliser, et la voie où elle doit marcher pour atteindre à son but. Ce point surtout mérite une sérieuse attention.

Je suppose qu’on parcoure d’un coup d’œil rapide la suite des opinions philosophiques sur l’âme; que rcmarquera-l-on d’abord? Des doctrines opposées, en assez petit nombre au fond, et qui, à toutes les époques, se reproduisent sous des formes variées , mais dans leur opposition fondamentale et avec une persistance qui semble indiquer qu’elles expriment des éléments essentiels de la réalité cl de l’esprit humain. A ce titre, on doit les croire indestructibles; aussi bien reparaissent-elles toujours, après de courtes éclipses. Cependant, qu’on y regarde de plus près, on s’apercevra à la longue que les éléments représentés par ces divers systèmes n’ont pas tous une égale importance ; et lorsqu’on étudiera leurs fortunes , leurs moments de splendeur, leurs chutes et leurs relèvements alternatifs, on sera frappé de voir que les uns, se soutenant par une vertu positive et qui leur est propre, revêtent chaque fois une forme plus satisfaisante et plus scientifique, sinon plus grandiose, pendant que les autres, stationnaires et impuissants par eux-mêmes, ne reviennent guère sur la scène qu’à la suite des premiers , et ne vivent pour ainsi dire que de leurs défauts et de leurs imperfections. La comparaison de leurs partisans ou de leurs sectateurs conduit à la même conclusion sur leur valeur intrinsèque, puisque certaines solutions des problèmes de la psychologie sont professées de plus en plus ouvertement par le grand nombre des bons, esprits, tandis que les solutions contraires, sans cesser

d’agréer à quelques intelligences d’élite, sont le plus souvent ù l’usage des brouillons cl des esprits d’humeur satirique , qui trouvent plus commode de relever les erreurs des philosophes que de chercher la vérité pour leur compte , et qui s’imaginent avoir une philosophie quand ils ont trouvé des objections contre celle qui s’enseigne auprès d’eux, semblables à ces moralistes dont la vertu consiste à fronder les vices ou les travers d’autrui. S’il en est ainsi, si parmi les doctrines psychologiques il en est qui se développent progressivement, qui dans l’antiquité se glorifient des plus beaux noms de l’histoire, et qui dans les temps modernes soient acceptées et consenties par les hommes les plus judicieux et les plus compétents , il est évident qu’il faut s’attacher de préférence à ces doctrines qui semblent le véritable héritage du passé; qu’après les avoir éclaircies et épurées, il faut en faire l’àme de la science, et ne voir dans les opinions contraires qu’un moyen de corriger et de perfectionner la pensée traditionnelle qui résume les siècles précédents et qui contient l’avenir: car sans doute la voie ouverte tout d’abord par le génie scientifique de l’humanité, et où n’ont cessé de marcher ses plus illustres chefs , est encore celle que doit suivre le philosopha désireux de concilier l’histoire avec la réflexion , la sagesse avec la liberté.

Outre ces instructions générales, mais positives, sur la marche ultérieure de la science, chaque psychologue puisera dans l’histoire une vue plus nette et plus précise de sa tâche. Qu’il repasse dans son esprit les questions où ont excellé de grands philosophes ; qu’il se rende compte de ce qui manque à leurs analyses ou à leurs théories dans telle ou telle partie de la psychologie; qu’il s’assure, autant que cela est possible , que cette lacune n’est pas irréparable; puis, qu’il prenne pour guide celui qui a porté

3Ü DK L’fSAGE DE l'histoire

le plus loin de ce côté le flambeau de la science: il n’a qu’à suivre ses (races, et après avoir saisi la pensée qui avait conduit jusque là l’inventeur, il pourra sans témérité essayer d’aller en avant, soutenu comme il le sera par cet illustre exemple, armé d’une méthode plus exacte, et éclairé par les objections mêmes que la critique n’a jamais épargnées au génie.

En résumé , la psychologie devra à l’étude de sa propre histoire ces trois choses dont dépend tout son avenir : premièrement, un ensemble de notions certaines et constituant un véritable corps de science; secondement, une tradition générale clairement définie; enfin des directions spéciales en vue de nouveaux accroissements. Pour achever de faire comprendre tous les avantages qu’on peut attendre d’une histoire bien faite de la psychologie, il ne reste plus qu’à déterminer la nature et les conditions du progrès dans cette élude.