III. NAITRE ET ORIGINE DES PASSIONS
Nous sommes maintenant en mesure île rendre compte des passions, dans le double sens qu’on attache à ce mot.
On entend souvent par passions en général tous les sentiments, tous les mouvements de l’âme, les émotions qu’elle ne fait que traverser et ses affections durables , naturelles ou factices, enfin toutes les applications, toutes les formes et toutes les manifestations des penchants primitifs, des inclinations innées. Mais les philosophes entendent plutôt par passions ces émotions plus ou moins vives et violentes, qui sont le signe ordinaire de quelque excès dans le plaisir ou dans la douleur, dans l’amour ou dans la haine : l’âme s’abandonne alors et est complètement dominée ; elle pâtit donc dans toute la force de ce terme, et ce sont là les passions proprement dites ; tels sont les accès de joie et de tristesse , les transports de l’amour et du désir, les ardeurs malsaines de la haine et de la colère, la crainte et la terreur, l’envie, la pitié, l’admiration, l’enthousiasme, la honte, le remords et tous les états où quelqu’une de nos inclinations, surexcitée par une cause ou par une autre, s’empare de l’âme et y domine exclusivement.
La plupart des philosophes ont remarqué avec raison que les effets des passions sont ordinairement communs au corps et à l’âme. Mais d’abord ils ont exagéré cette vérité, en faisant intervenir l’organisme là où il ne joue aucun rôle apparent; ensuite, n’ayant pas toujours suffisamment distingué entre elles les inclinations naturelles qui en sont le principe, et dont plusieurs, quoi qu'en dise Malebranche, sont aussi liées aux organes, ils ont trop souvent négligé de montrer que tantôt la passion est occasionnée dans l’âme par une perturbation des fonctions or-
DES PASSIONS
ganiques, et que tantôt c’est le trouble de l’âme qui se communique au corps, en sorte que ces gestes désordonnés, cet épanouissement et cette contraction des muscles, les tremblements nerveux, le rire et les larmes, tous ces mouvements extraordinaires qu’on y observe peuvent être les signes d’un désordre intérieur, sans en être pour cela ni la cause ni la condition.
Les logiciens et les moralistes sont d’accord pour déclarer que les passions sont essentiellement aveugles, qu’elles troublent l’esprit et faussent le jugement.
Quand la volonté n’oppose aucune résistance aux passions, celles dont les accès sont les plus fréquents tournent en habitudes, toujours plus ou moins vicieuses ; mais ce sont les habitudes contractées par un concours actif de la volonté que l’on appelle proprement vices ou vertus , suivant qu’elles sont contraires ou conformes à la droite raison.
L’homme peut user de ses passions en trois manières différentes, dont chacune a rencontré ses apologistes. La première est de fuir la peine et de rechercher le plaisir, et en conséquence de s’abstenir des passions tristes et de s’abandonner sans réserve aux passions gaies, suivant le conseil d’Àristippe, d’Épicure et de Spinoza; la seconde est de combattre absolument et d’exclure, autant que possible, toute espèce de passions, ainsi que le veulent les stoïciens; la troisième, que recommandent Socrate, Platon, Aristote, Descartes et Malebranche, c’est d’y mettre l’ordre et la mesure et de les subordonner toutes à la raison et à l’amour du bien. La psychologie constate que ces trois conduites sont possibles à l’homme; c’est à la morale de lui indiquer celle qu’il doit tenir.
Ce serait une tâche aussi vaine qu’ambitieuse de notre part que d’entreprendre, après tant de grands écrivains,
une description détaillée des passions. La philosophie sans doute n’a pas dit son dernier mot sur ce sujet; mais en général la moisson est faite sur tous les points et il ne reste guère qu’à glaner çà et là, sur la trace des maîtres, quelques rares détails auxquels ils n’ont point accordé toute leur attention. Qu’il me soit permis d’en relever un seul, qui m’a paru de quelque 'importance en psychologie, je veux dire le problème, trop peu élucidé à mon gré, de l’origine des affections malveillantes.
La haine est le contraire de l’amour : comment peut-elle coexister avec lui dans le cœur de l’homme? Comment surtout pourrait-elle y être par la volonté de Dieu , comme une inclination naturelle , en sorte que partout et toujours l’homme naîtrait ennemi de l’homme, suivant l’expression énergique, mais outrée, de Pascal?
Faire de la haine quelque chose d’inné, au même titre que l’amour, est une supposition contradictoire, et l’expérience s’unit à la raison pour en montrer la fausseté. Quoi! les hommes se haïraient naturellement, et néanmoins ils seraient tout aussi naturellement portés à se rechercher, à se réunir, à former des sociétés, à échanger leurs idées, à se communiquer leurs sentiments et leurs convictions! On dit que c’est l’intérêt qui les pousse; mais d’abord l’égoïsme n’est pas la haine, et si l’on prétend qu’ils se réunissent à contre-cœur , que deviennent la fraternité humaine, les affections de famille, la reconnaissance, l’amitié, le dévouement, la charité, la compassion? Tout cela ne serait-il que de la haine déguisée? La nature a horreur des monstres. Elle n’a donc pu former cet homme imaginaire, ce composé de penchants contraires, inconciliables et également indestructibles, puisqu’ils seraient tous innés; un tel être est impossible.
En fait, il n’est aucune forme de la malveillance qui ne
soit accompagnée de quelque peine. Haïr est donc un état anormal, un fait contre nature, puisque celui qui hait se sent malheureux et tout prêt à se plaindre de son sort , et que la colère, l’indignation, la jalousie et l’envie, la vengeance, l’aversion, l’horreur succèdent toujours à quelque souffrance et sont elles-mêmes des tortures pour l’âme qui ne sait point s’en affranchir.
Si l’on prend la peine de dresser une liste des passions malveillantes et qu’on la mette en regard des inclinations que nous tenons pour naturelles et innées, on ne pourra s’empêcher de reconnaître aussitôt qu’à chacune des formes de la haine s’oppose une des formes de ce double penchant qui nous porte à rechercher tout ensemble notre propre bien et celui de nos semblables , mais que parmi ces dernières inclinations il en est qui n’ont certainement pas de contraire. Le plus intrépide parmi ceux qui veulent que la haine soit innée au cœur de l’homme hésitera, j’en suis sûr, à admettre à ce titre les sentiments d’ingratitude, d’inhumanité, de cruauté et d’autres qui n’ont même pas reçu de nom et qui seuls pourraient être opposés aux affections de famille, à l’amour du bien, du beau et de la vérité. Il lui faut donc avouer que la haine a moins d’étendue que l’amour comme penchant de l’âme humaine.
Elle n’est pas non plus aussi générale dans l’humanité. Comme il est des âmes haineuses, et qui pourtant ne laissent point de s’aimer soi-même et tout ce qu’un homme aime naturellement, il est aussi des âmes bienveillantes, sans fiel et sans haine contre qui que ce soit, incapables pour ainsi dire de s’irriter ou de se plaindre, et chez qui la souffrance ne tourne jamais en rébellion ni en colère. La haine n’est donc pas innée chez tous les hommes ; et, si l’on en veut une autre preuve, que plusieurs tiendront
pour décisive, ou n’a qu’à considérer à quelle époque se montrent les passions de celte sorte. Est-ce au début de la vie? Non, sans doute: qui est plus exempt de haine que l’enfant? C’est plus tard, quand des luttes prolongées ou mal acceptées ont aigri le caractère et détourné nos inclinations de leur cours normal. Imaginez l’homme se développant dans des conditions entièrement favorables à ses facultés et à ses besoins ; supprimez devant lui tout obstacle, toute rivalité: à quoi bon alors ces sentiments haineux dont vous faites des attributs de sa nature? Ils n’ont de raison d'être et ils n’ont pu se produire que dans la lutte et en présence du mal, tandis que les inclinations bienveillantes sont utiles et dans la paix et dans la guerre, et pour consoler du mal et surtout pour jouir du bien.
Une analyse un peu pénétrante des affections malveillantes dont le cœur humain est le théâtre découvrira toujours au fond de chacune d’elles une inclination contrariée. Oui, la haine recouvre quelque amour; car, si elle obtient satisfaction , elle produit aussi le plaisir, la joie, une sorte de bonheur, ces signes irrécusables de l’amour satisfait. Ce plaisir n’est pas sans amertume, cette joie est mélangée, ce bonheur est malsain; mais on n’en peut nier la réalité. Or la haine, en tant qu’elle diffère de l’amour, succède à la souffrance et la continue sous une autre forme. Si donc elle aboutit à son tour à quelque plaisir, à quelque joie, à quelque bonheur, si enfin après tout elle poursuit le même but que nos autres affections, n’en faut-il pas conclure qu’elle est au fond de même origine et que les mêmes inclinations qui en nous tendent au bien et au bonheur et qui d’ordinaire nous y conduisent par l’amour, peuvent aussi, le cas échéant, nous armer de répulsion, de colère et de haine pour ce qui fait obstacle à leur marche? Toute la difficulté se réduit donc à montrer
comment la haine peut sortir de la même source que l’amour.
Si la nature, en nous faisant capables d’aimer toutes choses, n’eût ajouté aucun correctif à la confiance illimitée qui en eût été la conséquence, il en fût résulté pour nous le danger de compromettre à chaque instant de la manière la plus grave notre existence , nos intérêts et notre véritable bien. Mais à la faculté d’aimer se joint naturellement le pouvoir de ne pas aimer, et il ne fait qu’un avec elle; car évidemment la faculté de donner son amour est la même que celle de le refuser. Quel logicien s’avisa jamais d’imaginer une faculté de nier à côté de celle d’affirmer? Dire oui, dire non ont toujours passé pour les deux actes d’une même puissance ou les deux faces opposées,, d’un même acte; et comme le jugement négatif, contraire en apparence et dans sa forme au jugement affirmatif, le suppose en réalité, en dérive et s’y résout, ainsi la haine, contraire à l’amour comme expression actuelle d’un état de l’àme, a cependant pour origine la faculté d’aimer dont elle est pour ainsi dire la forme négative.
Cependant tout n’est pas négatif dans ces mouvements énergiques et redoutables par lesquels l’homme tend à écarter ou même à détruire ce qu’il hait. Ne pas aimer une chose, une personne, ce n’est pas nécessairement souhaiter sa perte ou son malheur. Sans doute; mais comme aimer est une joie, un bonheur pour qui peut le faire avec sécurité , ne pas pouvoir aimer est déjà un état pénible, une souffrance, et ce sentiment, s’il est redoublé et aggravé par l’action persistante d’un objet malfaisant, devient naturellement de l’éloignement, de la répugnance, du dégoût, de la résistance et de l’aversion.
Deux causes surtout interviennent pour engager l’âme dans une direction contraire à ses meilleurs instincts. La
première est celle que l’on vient de signaler, savoir les obstacles qui s’opposent à son développement régulier, et qui ont motivé son refus d’aimer ce qui lui est hostile. La seconde est l’énergie native du penchant qui se trouve retarde ou contrarié dans son cours: cette énergie, qui devait être dépensée à aimer, étant une fois tournée en répulsion, se donne carrière en une haine vigoureuse, et, plus on aurait aimé fortement, plus on met de puissance dans le sentiment contraire, surtout si l’on y ajoute la conviction de son droit et de la grandeur des torts dont on croit avoir à se plaindre. Puis , lorsque la passion haineuse est devenue une habitude de l’dme et l’un des mobiles ordinaires de ses actions, la volonté lui prêtant son concours avec tous les moyens physiques et intellectuels dont elle dispose , rien n’empêche qu’une passion de ce genre ne soit aussi forte, aussi durable, aussi vivace qu’aucune autre au dedans, ni aussi puissante dans ses clfets au dehors.
Celles de toutes nos inclinations naturelles qui engendrent le plus aisément des passions malveillantes sont celles qui se résument dans l’amour de soi et dont les objets en général ne sont pas de nature à être partagés. De là en effet le mien et le tien, une inévitable rivalité d’intérêts et bientôt des actes fréquents d’une hostilité extérieure à laquelle tôt ou tard s’ajoute au fond du cœur la haine sous ses formes les plus basses et les plus âpres : la jalousie, la convoitise injuste, l’envie, la calomnie et l’ingratitude; tandis que la noblesse et la générosité qui sont le propre des affections du cœur et de l’esprit se retrouvent jusque dans les sentiments pénibles qui en résultent en présence de ce qui les contrarie : l’horreur du laid et du faux, le mépris du vice en soi-même comme en autrui, l’indignation contre les triomphes du crime et de l’impiété
témoignent de l’amour du beau , du vrai , du bien et du divin chez celui qui les éprouve.
Outre l’amour de soi et les penchants égoïstes où il se traduit d’ordinaire, la haine a d’autres aliments dans le cœur humain. Il est certain que là où elle a régné avec puissance, elle laisse des traces profondes, et il n’est point rare qu’un père transmette à ses enfants des dispositions individuelles, qualités ou défauts, qui favorisent chez eux le développement de passions malveillantes. Telle est la vendetta héréditaire en certains pays : car ici l’héritage ne se borne pas à un testament, à une recommandation suprême de celui qui est mort ; il consiste en un esprit de vengeance qui se perpétue à la fois par ta tradition orale, les excitations du dehors et les prédispositions de l’àme. Des habitudes lâchement homicides d’un brigand, comme aussi quelquefois de la bravoure brillante et déraisonnable d’un écervelé, il peut résulter dans l’âme de leurs descendants un germe de fureur sanguinaire, un instinct sauvage de destruction. La chaleur môme du cœur rend l’indignation plus facile, et dans une âme naturellement ardente, si l’occasion lui en est donnée, la colère et la haine trouvent accès presque aussi vite que l’amour et la sympathie. Si donc la haine n’est pas innée chez tous les hommes, elle peut l’être par exception chez quelques-uns sous une forme ou sous une autre , et plus d’un élément de notre nature concourt à la développer chez certains individus.
Enfin, comme les passions sont en général contagieuses, il arrive que la haine d’autrui provoquant la nôtre, le débordement des passions malveillantes dans le monde explique la présence de quelques sentiments de même espèce dans les âmes les plus douces et qui, par elles-mêmes et livrées à leur propre nature, n’auraient jamais éprouvé ni envie, ni vengeance, ni colère.
INCLINATIONS ET PASSIONS
En résumé, l’àme humaine est douée d’inclinations naturelles qui ont pour destination évidente de la conduire à la fin où elle est appelée par sa nature. Ces inclinations, d’abord plus ou moins indéterminées , se modifient et se déterminent diversement, selon qu’elles sont favorisées ou contrariées par les circonstances. De là d’abord des impressions de plaisir ou de peine, puis des affections bienveillantes par essence, malveillantes par accident, enfin des passions qui ont aussi pour principe l’amour et la haine, à moins que, dans l’ignorance où nous nous trouvons quelquefois des qualités bonnes ou mauvaises des objets, nous ne soyons à leur égard dans cet état d’indifférence qui est au sentiment ce que l’ignorance est à la faculté de penser.
CONCLUSION
Si tels sont les faits qui résument tout le développement de nos inclinations naturelles, et s’il est établi que le plaisir est le premier acte et le commencement de l’amour, que la peine contient déjà un germe de haine, que les passions se résolvent dans ces sentiments élémentaires, que l'indifférence n’est qu’une absence de toute affection caractérisée , et qu’enfin la haine n’est en général qu’une forme négative et dérivée de l’amour, il semble naturel de conclure de là que tout se réduit à ce dernier fait cl qu’une puissance générale d’aimer suffit pour rendre compte de tous nos sentiments: une puissance d’aimer, dis-je, par laquelle nous serions capables de jouir, de souffrir et par suite de haïr, et qui aurait pour but le bonheur ou la possession du bien vers lequel nous aspirons comme tous les êtres de la nature.
CONCLUSIONS
Cependant nous ne saurions nous contenter d’une notion anssi vague et aussi insuffisante, attendu que l’être dont il s’agit est l’homme, et que les sentiments qui lui sont propres ne supposent pas seulement l’amour en général, mais certaines formes d’amour qui ne rentrent point l’une dans l’autre et dont la différence ne peut être omise sans préjudice pour la science exacte de notre nature. Les appétits et les désirs pourraient à la rigueur être réunis sous le nom générique d’amour de soi, quoique déjà celte réduction nous mette en danger de confondre une inclination humaine avec celle qui lui est analogue, mais non identique, chez les animaux à tous les degrés. D’un autre côté, les affections du cœur semblent se résumer par abstraction en cette inclination générale qui , suivant Malebranche, nous porte vers toutes les créatures , mais de préférence vers nos semblables, tandis que toutes les inclinations de l’esprit se rapporleut au fond à l’amour du divin. L’abstraction peut aller jusque là dans cette partie de la psychologie ; la pousser plus loin , ce serait enfermer dans une même définition l’àme de l’homme avec toutes les autres âmes, — avec celle de la bête qui ne saurait comprendre ni partager nos affections, mais qui, étant capable de quelque sensation, peut-être même de quelque sentiment, sera dite aussi capable d’amour, — et avec celle de l’ange, chez qui les plus nobles aspirations ne sont point, comme les nôtres, entachées d’égoïsme et entravées par une dépendance extrême du corps.
Il faut reconnaître d’ailleurs une hiérarchie naturelle entre ces groupes d’inclinations, les appétits étant inférieurs aux désirs, l’amour de soi devant être non pas sacrifié, mais subordonné aux affections du cœur, et celles-ci à leur tour n’étant, comme toutes les autres, que des degrés pour nous élever à l’amour du bien et du divin qui, sans
442 INCLINATIONS ET PASSIONS
être la forme unique de notre puissance naturelle de désirer et d’aimer, en est le premier principe et l’essence.
Nous conclurons donc avec Malebranche que l’àme humaine possède naturellement une triple faculté d’aimer: 1° l’amour de soi; 2° l’amour d’autrui ; 3° l’amour du divin. Ces trois inclinations fondamentales sont communes à tous les hommes, non comme des capacités absolument indéterminées, mais sous la forme de dispositions ou d’innéités spéciales, que l’on distingue sous les noms d’appétits, de désirs, d’affections du cœur ou de l’esprit, et c’est par ces principes que s’expliquent toutes les sensations, tous les sentiments, toutes les affections et toutes les passions de l’homme.
US