METHODE A SUIVRE

que l’âme est le principe de la vie , comme la vie se montre dans des corps où ne parait ni la pensée ni le sentiment, on est porté à étudier l’âme par rapport au corps plutôt qu’en elle-même, tandis qu’en s’appliquant immédiatement à cette «chose qui pense», sans s’inquiéter du reste, on est assuré de ne point s’égarer dans des considérations secondaires et de ne pas sacrifier l’idée et l’essence de l’âme à l’idée de ses relations avec quoi que ce soit, et en particulier avec ce composé dont la nature est à elle seule l’objet de plusieurs sciences.

Cela étant, il ne semble pas que nous soyons tout à fait libres de choisir entre la méthode des anciens et celle des modernes. Celle-ci est évidemment la seule possible pour quiconque veut procéder du connu à l’inconnu : car elle n’a point de parti pris; elle ne va point de la plante à l’homme ; elle ne s’appuie pas sur des hypothèses et des analogies tirées du dehors, mais sur le témoignage direct et précis de la conscience ; enfin elle n’exclut d’avance aucune des définitions de l’âme qui ne se mettent point en contradiction manifeste avec les données du sens intime, c’est-àdire avec des faits dont la réalité n’est pas plus douteuse que notre existence elle-même. Si donc, après avoir constaté ces faits, on découvrait qu’ils s’accordent avec l’hypothèse animiste, il serait temps encore de revenir à l’opinion des anciens, malgré la suspicion légitime où nous la tenons provisoirement, puisqu’elle parait favoriser, d’uhe part la division de notre être en plusieurs âmes, de l’autre une confusion au moins partielle du monde de la matière avec celui de la conscience. Si, après examen, l’animisme est mis au-dessus de ce double reproche, les philosophes pourront y revenir, je le répète, mais avec des lumières que n’avaient pas les anciens et qui seront le fruit d’une méthode vraiment psychologique.