PREFACE XIX
corps nouveau, qu'il reconnut être un corps simple. Balard le curieux avait découvert le brome, et par cette curiosité même, il s'était montré — je demande pardon à mon vieux maître de le contredire — infiniment-supérieur, au point de vue scientifique, au chimiste allemand.
L'expérimentateur doit avoir Tesprit simple, clair, précis, et ces qualités doivent se manifester aussi bien dans le choix du travail et dans sa limitation, que dans l'énoncé des hypothèses, c'est-à-dire des questions posées, ou dans la conception des expériences, c'est-à-dire de la préparation des réponses.
Une observation a été faite, qui peut provoquer une série d'hypothèses ou de questions, orientant la recherche dans des directions diverses; Texpériméntateur en choisira une, une seule, celle qui lui paraîtra la plus féconde en résultats, ou de solution plus facile, et délaissera toutes les autres, au moins provisoirement; grâce à quoi, une seule question sera posée, à laquelle il pourra se consacrer tout entier. Il limitera rigoureusement son sujet et en fixera avec précision les frontières, afin de ne pas se laisser entraîner à pousser des pointes de ci de là, qui le détourneraient de l'objet essentiel de sa recherche. Il s'en tiendra au principe de l'unité, se rappelant le bon Yieux proverbe : qui trop embrasse mal étreint.
La question posée devra l'être de telle façon qu'elle comporte une réponse, et que cette réponse puisse être nette et se formuler par oui ou par non, autant que possible. Les réponses ambiguës, approximativeSj pleines de réserves et de sous-entendus ne sont pas pour assurer le progrès, et on doit les condamner. Mais encore faut-il que la question ait été posée d'une certaine façon : le coupable des obscurités d'une discussion n'est pas toujours rinterpellé qui répond vaguement; c'est souvent l'interpellateur qui l'a mal interrogé.
XX PRÉFACB
A une question catégoriquement posée doit correspondre une réponse catégorique. Le biologiste s'appliquera donc à préparer cette réponse, en instituant une expérience capable de la fournir. Il n'est pas possible du reste de fixer à cet égard une règle de conduite : c'est affaire d'imagination claire et limpide, qualité psychologique qu'on peut posséder à divers degrés, qu'on peut d'ailleurs toujours perfectionner, si l'on veut bien s'y appliquer avec une inlassable volonté.
Un sujet bien limité, une question clairement posée, une expérience pouvant conduire à une solution limpide, une réponse catégorique, voilà quelques-unes des conditions d'une recherche expérimentale fructueuse. Cela suppose chez l'expérimentateur ces qualités psychologiques que nous appelons la clarté et la précision.
Parmi toutes les qualités que doit posséder l'expérimentateur, il n'y en a sans doute a\icune qui ait plus de valeur pour lui que la ténacité. Il a conçu un plan d'expériences, destinées à fixer la valeur d'une hypothèse ; il les réalise, mais, au lieu de trouver dans les résultats de ces essais pratiques une réponse nette, claire, précise à la question posée, il n'obtient que des à-peu près, quand ce ne sont pas des incohérences. Il a voulu, pour mieux faire, résoudre une question scientifique par diverses méthodes, afin de donner à sa solution plus de fermeté et de solidité, et les méthodes employées conduisent à des résultats discordants, au moins en apparence. Va-t-il se laisser aller au découragement, abandonner la partie, parce que des difficultés se sont présentées? Si oui, qu'il renonce à la carrière expérimentale, car, pour Texpérimentateur, le chemin est semé d'obstacles, qu'il lui faut nécessairement surmonter, s'il veut progresser et aboutir. Celui-là seul est apte à expérimenter qui éprouve une âpre jouissance au contact des difficultés, qui va s'acharner à