AYANT-PA0P
les énergies sont inépuisables. Le passé et l'avenir sont là !
Le but moral, la pensée intime et supérieure de ce livre est donc de faire ressortir le magnifique développement que l'Art a atteint sous Tinfluence du dogme catholique.
Nous avons pris Dante Alighieri comme étant l'expression synthétique la plus complète, la plus vaste de cette réalisation de la pensée et de la vie du Christianisme dans la société.
Voilà, pourquoi nous nous sommes attaché à ce nom et à ce livre.
Ce travail que nous publions aujourd'hui est encore un regard d'admiration et d'amour jeté sur cette terre de toutes les douleurs et de toutes les grandeurs que nous avons visitée dans nos premières heures de jeunesse et de poésie, et que nous revoyons toujours en songe ; il tient donc à l'Italie par le sujet et par les sympathies.
Le nom de Dante réveille dans le cœur de tout Italien des souvenirs de patrie, des regrets pour des grandeurs éteintes.
Le génie du poëte semble toujours planer sur celte patrie des épreuves et des larmes. Il l'anime, il l'agite encore de son souffle.
Aux bruits qui viennent d'effrayer le monde, aux tempêtes qui ont ébranlé l'Italie, le poëte a
AVANT-PBOFOS. 9
tressailli de douleur dans sa tombe exilée. . . Que son ombre bénisse les générations nouvelles; que son esprit apaise les luttes sanglantes ! Saluons le vieux mort de ses propres paroles :
Onorate raltlssimo Poeta :
L'ombra sua torna, ch'ara dtopartita (1).
Le génie de notre siècle essentiellement positif et pratique , trop préoccupé de son labeur de décomposition et de transformation , trop courbé vers les intérêts matériels, n'est pas porté, dit-on, aux études critiques, aux spéculations de la poésie et de l'Art. C'est triste à dire , mais il est vrai , nous sommes dans une de ces époques où toute l'énergie des peuples semble passer dans les faits et se consumer dans les faits.
Mais , plus haut que les faits , plus durables que les faits, sont les idées , ces puissances vivantes qui ne peuvent périr. La pensée de l'homme , lorsqu'elle est pure et vraie, çst audessus des formes passagères que revêtent les sociétés. Elle n'est ni l'esclave de la terre, ni tributaire du temps; elle survit aux peuples.
Et puis un siècle, quelque matérialiste qu'il soit, ne renie jamais absolument son âme!...
S'il en était autrement , le devoir de la pensée n'en persisterait pas moins. Plus les doctrines
(1) Dante, Divina Commedia^ Infemo^ lY. — 80.
10 kfkWt'PViOPOS.
pertersed ont été répandues et ont pénétré les masses, plus la vérité, sous quelque forme qu'elle se montre, est appelée à exercer son apostolat.
Avec le sentiment de ce qui nous manque, mais avec notre conviction au cœur, nous ne cesserons de marcher contre cette tendance au matérialisme imprimée à notre époque par ces monstrueuses aberrations de l'esprit et du sens moral qu on appelle les systèmes socialistes.
Rien donc ne saurait nous empêcher de jeter notre faible voix dans le vent qui passe, au sein de cette tempête des doctrines et des in-* térêts.
Nous ne savons sur quel continent inconnu nous jettera le flot qui nous menace encore; nous ne savons si Viniquité, si les haines atroces, si l'incendie, le pillage et la mort, auront leur jour de triomphe ; nous ne savons si la destruction s'assiéra sur nos places, et si le peuple de France ne fera pas monter encore une fois la Prostitution, nue et souillée, sur les autels du Dieu vivant... Mais est-ce une raison d'étouffer
sa foi et ses espérances ? Est-ce une raison de ne pas faire son devoir.^
Non! iquoi qu'il arrive, nous n'oserons jamais désespérer de notre pays... Du reste, toute la vie de Thommè est dans ^espérance. Son absence, c'est la mort, c'est la tombe, c'est Tenfer, d'après Dante. Celui qui cesse d'espérer, cesse de vivre.
Notre foi n'eât donc pas celle du découragement, de la lassitude et de l'impuissance; c'est celle du réveil , celle de l'espérance^ celle de la conscience du triomphe du Bien. Notre foi n'fest pas celle des morts , mais celle des générations rajeunies dans les épreuves et qui viennent à leur tour frapper à la porte de vie. Notre foi n'est pas un sépulcre vide ; c'est la coupe de force, c'est ce souffle de Dieu, dont parle Je prophète, qui revêt de muscles, de sang et de chair les ossements arides.
Les pages qu'on va lire ont été écrites loin des grands bruits du siècle , à l'abri des tempêtes humaines, dans le silence, près de la nature, dans un contact plus immédiat avec elle, et, par conséquent, peut-être, sous une influence plus directe du Bien, du Vrai et du Beau.
Car Dieu s'est toujours manifesté à l'homme dans la solitude. C'est au sein de la création , dans ces temples sereins, templa serena, dont parle Lucrèce, que nous sentons, que nous as-^ pirons, que nous saisissons l'Infini. Là, selon la belle expression de saint Jérôme , nous voyons plus de lumière. L'âme se rafraîchit, se fortifie et se retrempe dans la contemplation des champs, des bois, des montagnes et des mers. L'alliance de l'homme avec Tlnvisible s'est consommée au désert.
12 AVAHT» PROPOS.
L'Esprit de Dieu repose encore sur la nature; il la réchauffe, il plane sur elle comme autrefois sur la face de& eaux.
C'est pour cela que l'homme s'élève, que l'homme se purifie et se transfigure dans la solitude et le recueillement. Il y renaît à cette vie supérieure de son être à laquelle il faut des aliments incorruptibles et divins , à cette vie par laquelle il se met en communion avec les réalités éternelles et s'élève vers ces sources intarissables d'où découlent toute bonté, toute vérité, toute beauté.
Au milieu des agitations et des menaces brutales du Socialisme, dans ces longues et tristes heures d'incertitude et d'angoisse, ce livre a donc été pour nous une retraite , une consolation.
Toutefois, nous ne nous sommes pas oublié sur le chemin des siècles. Nous avons remonté le passé, non pour déserter notre époque, mais pour y chercher l'étincelle cachée de vie, le principe, le secret de l'avenir ; car cette haute lumière qui a éclairé les races descendues dans la mort, est toujours ce flambeau qui illuminera le front des générations qui s'élanceront dans la vie.
Tout a sa racine dans le passé !
0 sublime voyant, âme ardente et profonde ,
Dont la poissante voix étonnait le vienx monde !
Oayrier qni taillais avec un dur ciseau
Les flancs de la pensée ! — 0 radieux vaisseau
Dont les mâts frissonnants s'emplissaient de murmures !
— Forêt sombre et sacrée aux sonores ramures !...
— O gran paire Àlighier!... Quand je plonge les yeux
Dans les débris fumants des siècles glorieux,
De œs colosses morts, géants couchés à terre ,
A qui le temps a fait un linceul de poussière ;
Quand je m'assieds aux bords de ce vaste Océan,
Je vois toujours passer ton ombre, fier Toscan !
Oui, parmi ces semeurs, ces poètes sublimes,
Tous ces géants de l'Art, dont les antiques cimes
Flottent à Thorizon dans les clartés de l'air,
Pftrmi tous ces rêveurs, 6 chantre de l'Enfer,
Ton ardent profil d'aigle apparaît et domine ;
Et dans leur grand concert j'entends ta voix divine
Entonner fortement son cantique serein
Et couvrir tous les bruits, comme un orgue d'airain.
Gomme l'Arabe assis au pied des Pyramides, Ces temples du désert, rois des royaumes vides, Tremble en croyant toucher les colonnes des cieux ; Ainsi moi, le front nu, courbé, silencieux, Je m'assieds, frémissant, à ton ombre, ô génie ! Et j'écoute vibrer cette austère harmonie, Qui s'épanche et bourdonne en toi divinement ; Car, poëte, ton âme est un saint instrument.
Cependant, ô chanteur, philosophe sévère , On t'a vu, paie, errant, comme le vieil Homère, Loin de ton ciel natal passer la joue en pleurs, Et manger dans Texil le pain de tes douleurs. 0 mère sans amour, sans entrailles, Florence I Ainsi tu l'as laissé mourir sans l'espérance Qu'un jour ta main viendrait ramaj>ser ses vieux os !. Et c'est Bavenne encor qui berce son repos ! . . •
Dans la Vita Nw>va, ce chant de sa jeunesse Tout palpitant d'amour, d'angoisse et de tristesse, Ce frais et doux poëme, et dans les derniers vers, Après avoir conté qu'une nuit^ à travers D'éclatantes splendeurs, drapée en un long voile. Plus belle que le ciel, plus blanche qu'une étoile, n vit sa Béatrix ; que cette vision Éteignit dans son cœur toute autre passion ; Que son Ame en fendit et s'emplit de misères ; Qu'il ne sut que pleurer, gémir des nuits entières,
Et que ses jenx, noyés dans nn cerde de sang.
Couronne da martyre, effrayaient le passant;
Le poète s'arrête, et plein d'une pensée,
n nous dit, inspiré, que pour sa fiancée
n ¥a bientôt bâtir un monument plus beau
Et commencer un chant sur un rhythme nouveau.
Et le monde le vit, poète aux voix sublimes, Descendre tout vivant aux aveugles abîmes, Et, génie indomptable, homme antique et de fer, Après avoir fouillé les cendres de TEnfer, Après avoir jeté sa sonde dans le vide, Le front noir et brûlé, la figure livide. Et l'oeU dans l'épouvante, et tout fumant encor, D'un robuste coup d'aile au ciel prmdre l'essor. Après quoi, fort et grand comme les vieux prophètes, II fit rouler sa voix sur nos tremblantes tètes. Révélant dans son chant ce qu'avaient vu ses yeux : Les secrets infinis, les mystères des cieux. Les mondes inviolés, l'Enfer, le Purgatoire, L'étemelle douleur et l'étemelle gloire (1).
(I) Ces vers sont extraits d*an volome que nous avions publié, après un voyage en Italie, sous le titre de Home et Naples* Nous avons cm que leur place pouvait être ici.
De ritalie. — De sa configuration. — De son génie. — Rome. ~ De son génie. — Caractère du génie de César. — Sa mission sociale. — Rome possède au plus haut degré le sentiment du droit. — Sou génie pratique. — Le Cliristianisme féconde ses instincts. — Le monde romain s*écroule. — Invasions des Barbares.— ^Théodorik. — Son administration. ^^ Invasion des Lom- Inrds. — Conversion des Barbares. — - Le Cliristianisme civilise le Barbare par la femme. — Grégoire le Grand. — Création des ordres religieux. — La tradition humaine se réfugie dans le cloitre. — Mission des ordres monastiques. — Le monastère de Mont-Cassin. — De la Papauté au moyen âge. — Grégoire VU. — Le treizième siècle. '
Lorsque celui qui a écrit ces pages traversait, voyageur inconnu y les solitudes du vieux Latinm et de VJger romanusy terre plaintive où tout respire cette haute et profonde tristesse inhérente aux grandes destinées; lorsqu'il errait au milieu de ces champs antiques où la vie et la mort sont mêlées, où la végétation envahit les ruines, où les ruines envahissentia végétation; lorsqu'il passait sur cette plaine de Rome, vaste , ondulée , immobile , silencieuse comme Téternité y désert sublime que la présence de Tlnfini remplit et pénètre , placé là au centre de l'Italie et du monde intellectuel , un fait dominant frappait sa pensée. Ce fait auquel on ne saurait se soustraire et qui vous saisit lorsqu'on voit ce pays , c'est non-seulement la position providentielle et symbolique de la ville des Césars et des Pontifes, sa mission supérieure et civilisatrice, son action, son génie, mais aussi la position
2â INTfiODUCTION.
exceptionnelle , la mission , le génie de la péninsule italique.
Les pays appelés à une haute destinée , comme les grands hommes, se laissent pressentir et deviner par des traits caractéristiques, par une physionomie qui leur est propre, par un rayonnement, une sorte de fluide divin qui les enveloppe et les illumine. Le génie de rhomme se révèle sur sa face, il resplendit sur son front , il éclaire son regard , il anime sa tôte de sa lumière, il jaillit de tout son être. Le génie d'un pays se manifeste aussi par sa position géographique , par sa forme , sa configuration , sa construction , son climat , sa constitution physique.
Le génie de Tltalie a toujours été essentiellement actif et civilisateur. Cette nation a continuellement 9apiré à s'étendre et à s'épancher au dehors. Une double pensée d'extension et de concentration a présidé à toutes les phases de sa vie sociale. Pour résoudre ce problème de l'universalité , but conslapt de ses tendances, selon les époques elle a changé de moyens. Soua le paganisme, consécration dos énergies de la nature , elle a civilisé le monde par la force ; son glaive, en portant la mort, portait aussi la vie et la lumière. Sons le Christianisme, dont la doctrine est la réhabilitation de l'esprit et la neutralisation de la Cbrce matérielle par l'ascendant du principe intellectuel , elle a remia son épée dans le fourreau , et a continué son travail de civilisation par la pensée. Sa position Ta merveilleusement secondée dans celte œuvre difficile.
Pays de la liberté et de Tintelligeiice, où le sentiment du Vrai et du Beau s'est manifesté sous la forme la plus complote et la plus pratique, s'avançant sous des cieux
IlfTBO0VCTIOII. 23
limpides aa sein d'une mer parfumée, recevant les chaudes haleines de TAfrique , les souffles embaumés de TAsie et les brises fraîches et vivaces de TEurope, insoucieuse, ardente, d'une àme dont rien ne peut satisfaire les aq)iratioD8, d'un esprit créateur jusque dans Timitation , Tltalie a été admirablement placée pour son grand rôle historique. Par le prolon<< gement flexible de sa partie méridionale ôUe est accessible et ouverte à tous les peuples méditerranéens , et par sa partie septentrionale elle est fortement enracinée aux flancs de l'Europe. Elle est comme suspen-due sur Tablme, tendant les bras à l'Orient, attachée à la charpente du monde occidental. Tout un hémisphère est groupé antour d'elle , la presse et l'enveloppe. Par le détroit de Gibraltar et les vastes plaines de rOcéan, elle communique encore avec l'Amérique, dont un de ses enfants salua le premier les rivages inconnus.
Cette position centrale et intermédiaire explique sa destinée. Touchant à tous les peuples, elle les concentre tous , elle les étreint tous, elle les aspire tous, elle est nécessaire à tous. Un pied en Orient et l'autre en Occident, elle relie deux mondes extrêmes. Toutefois elle est isolée et séparée de ces deux mondes, d^un côté par la forte chatne des Alpes, et de tous les autres par la mer, la Grande mer des anciens. Mare magnum. Sur son front , elle porte le signe de sa souveraineté.
Litalie a donc été, pour ainsi dire, la voie, le canal, le lien, le milieu, le moyen par lequell'Orient a transmis la civilisation à l'Europe. Elle a reçu le précieux dépôt de la tradition, humaine et de la tradition divine, de la religion, de la science, de l'Art, et, jamais égoïste.
24 llfTEODUCTlON.
elle a toujours transmis ce qui lui a été confié. Elle est devenue en réalité le grand chemin de rhumanité et des idées. Par elle le vieux monde a parié au nouveau.
Au milieu de cette contrée frappée si fortement du caractère de l'universalité, sur un sol volcanique, baignant ses murs dans les eaux jaunes du Tibre, s'élève la grande cité italienne, centre moral du monde entier. Car Rome n'a pas élé seulement la maîtresse des peuples par la domination de la force, elle a été le foyer où toute la civilisation antique est venue se concentrer, pour se déverser ensuite en flots féconds sur les terres vierges de la jeune Europe. G^est dans sa large enceinte ouverte à tous les peuples que les deux races, la race orientale et la race occidentale, sont venues se reconnaître et se donnel* le signe fraternel de Tunion.
Un dessein providentiel a ainsi placé Rome pour être le centre d'où ont rayonné, selon les temps, les deux puissances qui constituent l'humanité : la force physique et la force morale, la matière et l'esprit. A deux époques différentes, les peuples l'ont reconnue et saluée comme la réalisation vivante la plus durable et la plus complète de Tunilé politique et de l'unité. reli* gieuse. Elle est devenue d'abord cette cité de l'homme dont César a été le maître, et puis celte cité de Dieu dont le Fils de Dieu, dans la personne de Pierre , a élé le créateur et le souverain, cette Rome y selon la belle expression de Dante, dont le Christ lui-même est Romain :
Quella Roma, onde Ghristo è Romano (i). Certes, ce n'est pas une destinée ordinaire que celle
l\)\^bXi\A,Divina Commedia.Purgatorio, XXXII, !0î.
de celte ville étrange où la puissance unitaire s'est réa« lisée deuK fois, sous deux formes si radicaleoiMt op>posées. Dante y dans son amour de chrétien pour, la ville sainte, était oonvaincu que Dieu avait présidé à sa naissance , et que les pierres de ses murs, que le sol sur lequel elle est assise , étaient sacrés et dignes de la vénération des hommes (1).
Mais pour accomplir cette mission souveraine, pour réaliser l'œuvre de Thumanité et résoudre le magnifique problème de Tunilé- politique, Rome dans sonenceinte carrée , Roma quadrata ^ ne devait pas attendre sa destinée; elle devait la conquérir. Les peuples ne devaient pas aller au-devant d^elle , mais elle aller au-devant d'eux. Son œuvre était donc de les adopter, de les absorber, de se les assimiler, de les embrasser tous en dilatant à l'infini ses- entrailles dé mère. «Rome était faite pour s'agrandir, a dit Montesquieu, et ses lois étaient admirables pour cela (2). »
En effet, la cité romaine ne conserve pas longtemps le caractère exclusif des cités antiques. Son cercle primitif ne peut contenir Télan de ce peuple, ni as-* sonvir son génie cosmopolite et ses instincts d'universalité. Elle élargit son encdnte; elle s'ouvre à Tltalie et au monde. Dans ses transformations, dans sa destinée, il y a plus que le poids d'un peuple ; il y â le poids de rbumanité.
Rome procède à celte laborieuse assimilation des peuples avec une infatigable et héroïque ardeur. C^est là son génie, c'est là sa gloire. Sa première action
(1) Dante, Convito, IV, 5.
(2) Montesquieu , Grandeur et décadence des Romains , ch. IX.
28 maoDOGTij»!!.
s'exerce sur les peuples d'Italie. Après avoir soamia le rade et austère Latium , la mystérieuse Étrurie , TÂpre SamniuiDy la féconde Sicile, son aigle étend son vol invincible et passe sur la Macédoine , la Grèce j l'Afrique , l'Espagne. Son génie secoue tout le vieux continent; il foudroie de son éclat GoriDthe, Carlhaga et Numance. Dès lors l'alliance de Rome avec l'Orient est consommée ; l'ancien monde est dans la cité italique avec ses mœurs, ses idées, ses richesses, ses voluptés, •ses vices, ses esclaves et ses dieux.
Mais il est un autre monde plus jeune, plus vivace, plus vigoureux que ce monde décrépit de l'Orient, qui attend l'avenir sons ses forêts étemelles : ce sont les races nouvelles et vierges de l'Occident.
Le Barbare, lui aussi, viendra un jour s'asseoir dans la ville étemelle. Mais pour vaincre son indomptable énergie, pour ouvrir l'asile de ses forêts, il faut que Rom^'e enfante un de ces hommes rares qui , comme Alexandre, comme Napoléon , concentrent et résument en eux toutes les puissances de leur nation et de leur siècle.
Arrêtons-nous quelques instants sur le caractère de la mission de César, et ne confondons pas le génie de cet homme qui allait initier l'Occident à la civilisation romaine, avec ces héros de l'antiquité que poussait la seule passion de la conquête. César est plus grand que tous ces hommes. Enlui, l'individu disparaît; la personnalité s'efface sous la destinée, elle est comme absorbée par la grandeur du rôle. Ce n'est pas l'homme
IMTftOBIIQflOlt. 17
de Rome, ce n'est pas le conquéraDt, c'est Thomme de rhumaaité. Gomme saint Jean dans Tordre moral, dans la sphère reKgieuse, dans le perfeetionnement de Findivida, est le préeursenr du Christ, César dans l'ordre social , dans la vie de rbamanité, est aussi, qaoiqa'à son insu, leyéritable préeursenr de rÉvangiie en Occident. 11 initie le monde barbare à la civilisation de Rome et de l'Orient, et le prépare matériellement à recevoir la doctrine nouvelle, la loi, le code des nations. Les chemins qu'il ouvre pour ses armées dans les flancs des forêts de la Gaule, TÊvaugile les suivra après lui. Dieu le prend pour son agent, pour son exécuteur, comme il prendra plus tard Attila pour briser le vieux monde.
Avant que la parole soit semée, il faut que le terrain soit travaillé. Le peuple romain est le grand laboureur qui a préparé la terre pour recevoir la semence. César Ta conduit dans son dernier labeur. C'est lui qui a ouvert la cité à l'anivers , c'est lui qui y a convié le monde.
César a consacré l'homme en donnant à tous le titre de citoyens romains , ce premier baptême des droits politiques ; saint Jean a posé sur tous les fronts le signe du baptême moral et religieux, et appelé tous les hommes à funion fraternelle de la cité de Dieu. César est l'épée qui marche devant le Christ et qui lui ouvre les grands chemins du monde ; saint Jean est la parole, la voix divine qui sort des profondeurs mystérieuses du désert et qui trace les grands chemins du monde de re6prit(i).
(1) Nous sommes loin d'excuser les crimes et les vices de Gé-
â8 INTBOOliCTlON.
Cette éclatante figure de César apparaît partout dans l'univers antique. Celui dont le pied a foulé le sol vierge de la Gaule, celui qui a réveillé le Breton dans les brumes de son île, nous le voyons passer sous le ciel d'Orient. Il se trouve sur le chemin d'Alexandre, comme plus tard Napoléon devait se trouver sur le sien. Les génies de ces hommes se sont rencontrés sur le même point du globe. Des destinées bien diverses les ont poussés tous les trois sur la.terre d'Afrique, sur ce continent embrasé. Alexandrie a salué ces grandes gloires.
Cet homme qui ne dort ni ne s'arrête jamais, selon l'expression, de Çicéron, a touché à toutes les extrémités de la terre ; Tempreinte de sou pied se retrouve sur tout l'ancien continent. Dans sa course indomptable, ' il arrive aux bornes de tous les horizons. L'Europe, l'Asie, l'Afrique, le voient passer. Lui seul, dans sa mâle éloquence, peut exprimer la rapidité de sa marche et de ses victoires : Feni, vidi^ vici; voilà les trois mots d'un laconisme sublime qu'il écrit à Rome du fond de l'Asie. La main qui le pousse abaisse devant lui les obstacles. La fortune répond à son audace. Il entre seul dans Alexandrie, et l'Egypte se courbe devant lui. Dans sa traversée d'Ëurppe en Asie, avec l'unique vaisseau qui le porte, il prend une flotte ennemie commandée par Cassius. Un ordre de César vaut
sar en appréciant ainsi son rôle social. L'élément tiumain dominait en lui, et il en subissait toutes les. influences fatales. César restera dans l'histoire comme un de ces grands et tristes exemples de la noblesse primitive de Thomme et de sa dégradation. Dieu s'est servi de lui pour accomplir son œuvre. Il n'a été si grand que parce que Dieu l'avait touché.
iiiTBOi>ircTtoif. 29
une bataille (i). Rien ne résiste à l^ascendant de son génie. Cléopàtre est à ses genoux.
Napoléon seol a renouvelé le miracle de ces marches si rapides, de ces entreprises gigantesques, de ces eoopa hardis, de ces victoires inouïes.
César se montre à nous comme Tavant-coureur du Christianisme 9 comme Tinitiateur de l'Occident. Sa coarse prodigieuse à travers la Gaule, cette audacieuse et magnifique campagne, a donc une bien autre portée, un sens plus élevé qu'une invasion brutale. Ce qui caractérise cette conquête, c'est son côté social, son but latent d^initiation à la tradition antique et de préparation à l'élément moderne qui va bientôt surgir.
 la suite des légions de César, l'Orient et Rome pénètrent dans les Gaules. Un autre étranger y entrera à son tour. Ce jeune voyageur, c'est la civilisation chrétienuQ. César est donc l'agent , le moyen que le ciel emploie pour arriver à ses fins cachées.
Comme Rome, à cette époque de nivellement général, le dictateur porte en lui le double caractère, le dooble sceaa de l'Orient et de l'Occident ; il résume deox mondes^ deux sociétés. Ih personnifie le double génie du passé et de l'avenir, des races anciennes et des races nouvelles. Le vieux monde semble finir à lui. Derrière lui tout s^abtme, devant lui tout commence. Il est la borne fatale où la forme exclusive, la république , vient se briser. Que lui importe la cité ! il tra«* vaille pour le monde. Son génie cosmopolite éclate
(f ) Le général Moreau disait à Tempereur de Russie : « N'atta* qoez jamais Napoléon lorsqu'il commande en personne ; sa pré* sence seule vaut cinquante mille hommes. »
30 iJSiTBODIICTIOM.
partout. Il prend par la main le Barbare, et l'introduit à Rome; il fait asseoir le Gaulois sur les bancs du sénat. Sa main ouvre les siècles nouveaux.
La lutte de Pompée et de César est celle de l'élément antique, du principe de Texclusion, contre Télément universel I cosmopolite. La fuite de Pompée et du sénat devant ce général qui, malgré leurs anatbèmes, passe le Rubicon avec ses légions, est l'aveu de Timpuissance* C'est la défaite de la cité jalouse, limitéei et la victoire de la cité nouvelle, agrandie, qui doit s^élargir toi;gour8 et s'étendre pour embrasser l'humanité.
Le monde sent déjà les approches du Christianisme} il procède à sa transformation. L'esprit nouveau dissout la cité, et s'acharne contre le vieux génie épuisé des civilisations païennes, qui essaye avant de mourir une résistance désespérée. ÂPharsale, c'est cet «esprit, ce souffle de l'avenir qui culbute ce néant d'une puissance éteinte. En Afrique, le dernier homme antique, leder* nier représentant du passé, Caton s'ouvre les entrailles au bruit des pas de Thomme nouveau4 Et voyez celui-ci : rien ne le fatigue ; il poursuit impitoyablement, l'épée dans les reins, jusque sur les rivages d'Espagne, tout ce qui résiste encore. La bataille sanglante de Munda est le combat suprême des deux principes.
César ferme l'ère antique.
Son entrée à Rome, son triomphe, résument sa vie et sa mission ; l'Orient et l'Occident y sont représentés : deux mondes suivent son char.
Rome se laisse éblouir par cet infatigable nivelcur de peuples. Elle croit voir sur sa télé un rayon de la Divinité; elle transfigure Thomme, et le salue Dieu. Elle s'adore en lui. César est tout pour elle :
tHvaoTOcnoif.
OniDia Cssar erat (!]..•
Mais César n'était pas tout. Il avait conquis le monde, donné à Rome son caractère d'universalité, fondé Toniié matérieHe; nn autre César, bien autrement grand, bien autrement sublime, devait véritablement achever Toeuvre sociale de la Ville étemelle. César avait pour mission d'aplanir les sentiers où devait passer l'Évangile, de renverser les obstacles, de créer nn centre au monde en conviant tons les peuples à Rome ; mais il ne pouvait réaliser cette alliance mo« raie, ce règne universel, calme, pur, élevé, de l'Amour, que le Christ allait proclamer en face du règne de la force.
César a procédé au nivellement, à la fusion, à Tunioti des peuples devant l'Empire, le Christ devant la Croix. Le premier agissait dans les régions inférieures du fait, et l'autre dans la sphère élevée des idées. César traçait le rude sillon où le Galiléen devait jeter la semence; par la force il ouvrait un chemin au Verbe- Mais la force seule ne pouvait donner aux peuples l'union dans l'Amour. L^Enfant d'une pauvre bourgade d'Orient devait donc être le pontife qui bénirait cet hyménée.
Lorsque l'égalité politique, matérielle, du monde fut consommée par le glaive de César, et l'unité fortement constituée par la centralisation impériale, le Christ put venir accomplir son œuvre divine, c'est-à-dire, par la réparation des âmes, par la réhabilitation de la péril) Lncain, Pharsale.
32 IMTBOOUCTIOrf.
sonne humaine, par le dogme de l'égalité spirituelle et morale devant le devoir et le droit, révéler une ère nouvelle. Le Christ est donc le vrai libérateur et législateur. Lui seul a donné à Rome cette éternité réelle et nQB factice, cette souveraineté morale, cette royauté de l'esprit, cet ascendant irrésistible, tous ces caractères, tous ces rayonnements divins devant lesquels les nations s'inclinent. Ce n'est pas un successeur de César, mais un représentant du Christ qui devait un jour élever la voix et s'adresser à la Ville et au monde, Urbi et Orbi,
La liberté s'est levée sur les peuples avec cette étoile mystérieuse , jusqu'alors inconnue , qui apparut aux vieux rois de l'Orient et les guida jusqu'au berceau du Sauveur de l'humanité.
Ce fut donc un grand fait social que cette adoption du monde par Rome , que cette assimilation , cette identification , ce nivellement des races au sein de la métropole. Ce fait liait par la tradition deux civilisations opposées, dont Tune allait mourir et l'autre naître ; il était la première assise de la puissance unitaire.
Ainsi, après César le problème de l'unité, qui avait tourmenté tous les grands génies, tous les héros, tous les Alexandre , ce problème de l'universalité du pouvoir était enfin résolu (1). L'unité était réalisée en tous points, en tous sens : unité de capitale, Ronie la métropole de l'univers; unité de chef, le César, Vimperator; unité de gouvernement, l'Empire; unité de
(1) César voulait faire un code universel et soumettre les nations à i'anité de la loi et de la justice. C'eût été le couronnement de ses labeurs.
peuple , le peuple romain ; unilé de temple , le Panthéon. La ville éternelle avait presque atteint le plus haut point de sa destinée, la fin mystérieuse de son évolution. Mais à toutes ces unités il en manquait encore une : Tunité de Dieu. Cette unité allait venir. Le monde l'attendait et la pressentait; et c'est encore rOrient , ce père de toutes choses , qui devait la révéler à l'Occident. O Oriens, splendor lacis xlernasy veni, et illumina sedenies in tenebris et timbra mortis.
Dante a émis cette belle pensée , qui renferme tout le mystère de la destinée providentielle de Rome :
« Énée Fut élu par le ciel pour être le père de la féconde Rome et de son empire.
« Et Rome et son empire , à dire vrai, ne furent fondés que pour être le lieu saint où siège le succès^ seur du grand Pierre.
« Pendant son voyage, Enée entendit des choses qui présagèrent sa victoire et le manteau papal (1). »
Appelée à être le centre du monde, son foyer vital, RoiQe devait donc être douée au plus haut degré du génie de Taction. Mais avec ce besoin d'expansion et d'absorption, au-dessus de ces instincts dominateurs, elle avait quelque chose qu'on ne saurait négliger : c'est son sens moral , son sentiment rigide du vrai , du juste et du droit. Malgré ses imperfections,
(1) Dante, Divine Comédie^ Enfer ^ IL
ses grandes misères, ses sombres débauchesi ce sentiment ne s'est jao^ais éteint complètement en elle. La réalisation du juste et du vrai dans la loi a toujours été l'objet de ses sollicitudes. Avec le génie de la guerre, elle avait le génie du droit. Jamais elle n'a perdu ces potions morales , débris de la tradition primitive , qui 8ont| du reste, les bases, les éléments essentiels de toute société, qui aspire à la durée.
Ilome avait pu recevoir de l'Orient, par une transmission éloignée, ses principaux dogmes religieux, le caractère de son architecture ; la Grèce lui avait communiqué ses arts et sa philosophie, TÉtrurie son symbolisme et cette science augurale , qui JQua chez elle un rôle si important en liant l'élément politique à l'élément religieux; mais quant à cette conscience profonde du juste , ces tefrmes symbolique^ , cet instinct admirable du droit et de son application pratique, elle a puisé cela dans sa nature même. C'est là le caractère propre de la civilisation romaine ; c'est aussi ce qui a fait sa grandeur , sa force et sa durée. La puissance prodigieuse de Rome a été surtout f(Hidée sur la loi. Elle a conquis le monde autant par le droit que par l'épée.
Tel est le grand rôle que ce peuple joue dans l'histoire. 11 conserve la tradition législative , la complète , et lie ainsi la société antique à la société moderne. Le Christianisme continue celte tradition ; il se contente de Tépurer et de la transformer par l'introduction d'éléments nouveaux. Ainsi, lorsqu'on croit ce peuple mort, il vit encore par son esprit, par la loi.
Par ses communications fréquentes avec les sociétés de l'Orient, par les enseignements que la jeunesse pa-
trideone allait puiser aux écoles de la Grècei par rimportation des chefs-d'œuvre de l'^rt et des littératures étrangères, surtout par cette influence occulte, cette action secrète que le vaincu exerce sur le vainqueur et qui civilise Tun par Taulre, Rome perdit sa rudesse antique, son âpre vertu, et laissa son génie s'ouvrir aux inspirations du Beau* Toutefois le Beau ne fut jamais pour ce peuple positif une abstraction stérile, sans but pratique et moral. Le vieux génie romain, quoique façonné à la grecque, sut saisir, avec sa préci-« sion et son invariable justesse , les rapports du Beau avec le Vrai et le Bien. C^est ainsi qu'à Rome TArt fut toujours ramené à Futile, et eut pour fin principale la chose publique.
Le sens du génie de ce peuple fut donc le Vrai, tandis que le sens du génie grec fut le Beau. Rome s'est survécu par la loi, et Athènes par TÂrt.
Lorsque les grands enseignements du Christianisme vinrent tomber sur cette terre généreuse, ils la trouvèrent en quelque sorte préparée. Elle aspirait déjà les souffles vivaces de l'avenir. Ses poètes chantaient la grande transformation sociale, le noui^el ordre des sièr des qui allait recommencer :
Magnas ab Integro sœelomm naseUnr ordo, . . Jam nova progeniefl cœlo deoMitltar alto... (1).
Les apôtres pouvaient donc tracer leur large sillon sur ce sol fécondé par toutes les idées; le grain qu'ils allaient y jeter ne pouvait tarder à germer et à produire une riche moisson.
(1) Virgile, Églogue IN , it PoUion.
36 'INTBODUCTIOII.
Laboareurs infatigables , travailleurs de ravenir, les premiers chrétiens engraisseront de lears soeurs et de leur sang ces terres fécondes. Il n'y a pas de conquête sans sacrifice. Le triomphe d'une idée se fait toujours au prix de la douleur. Confiée désormais aux forces humaines, la cause de Dieu ne devait vaincre qu'après la lutte. Les martyrs furent donc les héros de cette grande cause, de ce rude combat où se jouaient les destinées de Thumanilé. Âinsi^ les premiers siècles chrétiens sont véritablement les âges héroïques de la civilisation moderne.
Le Christianisme venait d'ouvrir les grandes voies de la vie , et allait renouveler et agrandir les destins de la ville éternelle. Les peuples, après avoir reçu le baptême de la force , se préparaient à se relever sous le baptême de l'Esprit. En retrouvant leur dignité moraloi ils devaient rentrer bientôt dans la vérité sociale. L'humanité, après ses longues douleurs, allait se retremper et reprendre une vie nouvelle dans ces sources vives découvertes par le fils du charpentier, ces sources évangéliques de la liberté et de l'amour.
Mais cette transformation sociale de Rome et du monde ne devait pas s'accomplir en un jour. Comme tout progrès véritable, elle devait être le résultat du travail lent et fécond des siècles. Elle devait sortir du feu de toutes les épreuves.
Si le Christianisme trouva à Rome des instincts droits à développer, des germes à réchauffer, des sentiments à épurer , en un mot quelque chose de la tra-
iutboduction. 37
dilion primitive , il y rencontra aussi une résislauce énergique de la part de Télément du passé. L'ancien ordre de choses, qui sentait la vie lui échapper, comme tous les partis qui finissent, tomba dans les violences du désespoir. Mais voilons ces torches funèbres dont les lueurs sanglantes éclairent les premiers jours chrétiens. Ne pénétrons pas dans ces débauches de la mort et du crime, dans ces orgies de la douleur et du sang, au milieu desquelles se dessine le profil féroce de Néron. Versons des larmes sur ces grandes douleurs, sur ces scènes lamentables, sur ce nouveau Calvaire.
Après les épreuves physiques, après les luttes armées, vinrent les épreuves morales, les luttes spirituelles. Là ou Tépée s'était émoussée et brisée , Fesprit antique tenta de pénétrer. Ce fut Tépoque des délires de la pensée, le temps des hérésies.
L'ancienne civilisation, frappée au front du signe de la caducité, n'avait pas renoncé si facilement à la vie. Elle était condamnée, mais son principe n'était pas éteint. L'élément antique vivait donc encore et réagissait avec énergie contre l'élément nouveau. Sous mille formes diverses il reparaissait, et tentait ainsi de dissoudre le Christianisme à sa naissance. Pour ce dernier combat, il fit appel à toutes les erreurs passées» L'Inde fournit aux Gnostiques sa doctrine panthéistique de Témanation; les Manichéens renouvelèrent l'ancien dualisme persan ; Ârius fit descendre le Fils de Dieu an simple rang d'une créature finie : c'était là le pur esprit du paganisme ; Pelage nia les effets de la faute originelle, et par conséquent la solidarité humaine, la rédemption et le baptême , ce signe de la dignité de
Thomme; Nestorius allaqua TuDion hyposlatique de la nature humaine et de la nature divine dans la personne de PHomme-Dieu. Ce ne fat pas tout : Pécole d'Alexandrie, liant les traditions de TOrient et de la Grèce, concentra toutes les forces éparses du rationalisme antique dans un syncrétisme qui avait quelque chose de solennel et de terrible. Mais le génie païen, qui relevait la tète, trouva d'énergiques et d'infatigables lutteurs dans les Pères de TÉglise. Ces oppositions grandirent et fortifièrent la cause nouvelle. Les Conciles tuèrent Thérésie. Dès que le Christianisme put se dilater et secouer l'oppression, il renversa toutes ces barrières; et le néoplatonisme d'Alexandrie, celte dernière école die l'antiquité , ce suprême effort du paganisme, fut à son tour vaincu. Ainsi s'éteignit le polythéisme , non sans résistance , non sans luttes opiniâtres. La science théologique se forma au milieu de ce choc des idées; et le Christianisme sortit vainqueur de ces gigantesques combats de l'esprit, plus terribles et plus longs que les sanglantes exécutions du Cotisée.
Mais ce levain de paganisme qui travaillait toujours les entrailles de la vieille société devait être anéanti jusque dans son germe. Il fallait une Rome nouvelle et des hommes nouveaux. Les Barbares devaient raviver de leur vigoureuse jeunesse et de leur sang virginal ces races flétries et énervées.
L^anathème était jeté; des glas funèbres passaient dans l'air; le tonnerre des vengeances et de la justice menaçait à Thorizon : il arrivait, ce jour funèbre, ce jour de colère qui, d'après les vers sibjrl/ins, devait réduire le siècle en cendres. Le monde romain trem-
IUTBODUCtlÔtf. 39
biait en etitendMt cet ôldmôurs sinistres) qui appro^ cfaaient : voix des graildes eaax, rdmeurd deA tedipêteêj tumaltes des multitudes armées, éclat strident du clairon barbare, hurlebients de répouvànle et de la mon. Jamaid jour plus âaâglant tie s'était levé silr Tlta* lie; jamais la terre n'avait été saisie de plus sombres terreurs. Dans tous les coeufs, la dôuleut, Tangoissé, TépOQ vante, le pressentiment de la fin, le découragement de rimpuissance devant une lutte inutile et en fkce de la mort d'une civilisation. Au sein de ce chaos, de cette nuit désordonnée , qui donc pouvait voir l'avenir?... Rome, dit saint Jérôme, Rome, la mère des peuples , devait être leur tombeau !
Aux bruits tumultueux de ces hordes barbares d'Hernies, de Rugiens, d'Alains , qui s'avançaient impétueuses comme les flots d'une mer en llireur, l'empire d'Occideht, vieux débris sans vie, chancelle, frappé au cœur par le sentiment de sa ruine. Augustule, ce Tantôme d'empereur, tombe devant Odoacre. L'Empire disparaît avec lui; il s'affaisse sans lutte et sans gloire. Le monde ne s'en émeut pas. Les peuples ne sont pas pris de pitié; ils s'attendaient à l'ignominie de cette chute. On peut lui appliquer cette comparaison de Dante : a II tomba comme tombe un corps mort; corne corpo morto cad^e. »
L'histoire est restée indifférente à cette mort sociale; elle a assisté d'un œil sec aux funérailles de TEmpiré. Cet être social n'était plus digne de la vie. Rien ne saisit comme le silence qui entoure sa fin.
Une voix cependant s'entendit, au milieu de ce naufrage universel : c'était la voix de saint JérAme qui , du fond du désert, jetait cette amère plainte : « ORépubli-
que avilie! des Hérules, des Pannoniens l'ont dévastée. Dans les villes, la faim; hors des villes, le glaive. Mes larmes se dessèchent dans mes yeux ! Rome a combattu au cœur de FEmpire, non pour la gloire, non pour la liberléi mais pour la vie. Elle a combattu ; non, elle a donné son or et ses richesses pour vivre!... Le Monde romain s'écroule I Et je pleure les funérailles du Monde I... »
Toute une civilisation suivit les destinées de l'empire d'Occident.
Mais le germe de la civilisation moderne se trouvait dans ces races virginales du Nord, aux âpres, vertus , à rame forte, à la sève ardente, et dont le bras de fer brisait un monde pour le renouveler. Tout devait finir pour renaître.
Nous ne suivrons pas ces flots dévastateurs de Barbares, qui passèrent et repassèrent sur la face de Tltalie dans ces siècles douloureux. Ce qu'il en a coûté de sang et d'angoisses à ces sombres époques de régénération et de transformation, jamais Thistoire ne pourra le dire. Les souffrances et les sueurs; de ces siècles doivent rester enveloppées dans la nuit et le silence. Nous ne saurons jamais le mystère entier de la génération des temps modernes.
Dieu étendit sur le monde une obscurité profonde. Toutes choses furent mêlées dans Tégalité de la mort et de la ruine par cette tempête de peuples qui s'abattit des régions septentrionales.
Toutefois, au milieu de ces épo(][ues désoléeS; il ne
INTBODCOTION. 41
fanl pas confondre dans une égale réprobation les inrasions diverses des races nouvelles qui venaient battre en brèche la société païenne. A la domination violente et brutale d'Odoacre le Hérule, nous voyons succéder l'invasion pacifique des Ostrogotbs et radmj- DÎstration toute romaine de leur chef Théodorik.
Ce héros barbare, traînant après lui tout un peuple armé, plus nombreux, selon Ennodius, que les étoiles du ciel, que les sables de la mer, marchait sur Byzance. Mais Zenon détourna le torrent sur Tltalie, et donna ponr mission à Théodorik de repousser les Hernies et de gouverner ce pays comme une province de l'Empire. Cette invasion n'eut donc pas le caractère dévastateur des autres irruptions barbares.
Avec cette sorte de haut instinct qui caractérise tou-* jours les conquérants de génie, Théodorik comprit sa mission réparatrice. Par une politique habile, et surtout par la conservation des anciennes lois, il fit oublier qu'il n'était qu'un chef barbare. Il sut attirer auprès de lui tout ce qu'il y avait encore d'intelligences d'élite, les dernières lueurs du génie romain. Parmi les personnages qu'il s'attacha, nous remarquons Cassiodore, et surtout l'infortuné Boèce , dont Tintelligence élevée recevait en même temps les clartés du passé et de l'avenir. Rome,. sous ce jeune chef qui jouait admirablement le rôle d'empereur d'Occident, put se rappeler ses beaux jours et se croire encore véritablement libre et romaine.
Mais ce Barbare déguisé sous la toge n'était pas l'homme de Tavenir. tl fut pris de sanglants vertiges , de sombres délires, et mourut dans les terreurs. Son œuvre fut emportée comme une digue impuissante et
4â n^TBODtmoN.
inutile. L*Empire romain ne devait pas se relever; sa renaissance était impossible. Ces quelques années de halte pendant lesquelles Rome put reprendre haleine et guérir ses meurtrissures , Furent suivies de siècles de destruction et d'enfantements.
L'Italie, sur laquelle l'univers s'acharnait avec un atroce délire de haine et de vengeance, se vit tour à tour déchirée, lambeau par lambeau, par les princes lombards et les Exarques de Byzance.
F^^invasion des Lombards fut terrible. Ces hommes de hallebarde, aux longs cheveux, à la barbe inculte ^ au visage farouche, race cruelle et sauvage, s'abattirent sur l'Italie, courant du nord au midi, et portant partout la mort, le feu et FépDuvante. L'histoire de ce beau pays du soleil, à ces époques sanglantes, n'est qu'une longue douleur... Sous le fer du Lombard la vie semble se retirer, se glacer et s'éteindre. Partout le silence du glaive, les plaintes de l'agonie, les hurle* ments de la faim; partout l'incendie, partout le sang!
L'heure est-elle venue de pleurer la fin du Monde? Tout germe de vie a-t-il péri sous le pied du Barbare? Faut-il désespérer au sein de ce chaos?... Car où est l'avenir? Quelle voix l'annonce? quel sommet s'éclaire?...
N'entonnons pas l'hymne éternel de la mort. Il est quelque chose que le Barbare ne pourra ni atteindre , ni étouffer, ni écraser sous son pied ; quelque chose de supérieur à la force : c'est le principe nouveau. C'est le germe d'un monde, c'est la parole du Christ, c'est l'esprit de vie.
Ainsi, dans ces heures ténébreuses, au milieu de t'épouvante, au sein des ruines, le Christianisme vivait,
mtBomîCTto!!. 48
veillait et priait. Il chantait à l'écart son cAtitiqde de l'avenir, qu'aucun bruit ne pouvait interrompre, et conservait dans Tombre le dépôt sacré de la tradition divine et de la tradition humaine, la religion, la science et Tart.
Le Christianisme ne disparut donc pas dans cet affreux abîme où tombait le passé. Non , il faisait son œuvre. Son esprit, par une action lente et sourde ^ travaillait ces inassesqui pouvaientrétoufTerd'uneétreinte; il attaquait ces robustes natures, ce dur granit; il devait les transformer. L'instrument dont il se servit ne fut ni le fer, ni ta violence; ce fut le plus faible des instruments , la Femme 1
Réhabilitée par l'enfantement de la Vierge de Galilée, possédant déjà dans ces races du Nord un ascendant moral, une sorte d'influence mystérieuse (1), douée surtout de ces tendresses irrésistibles , de cette logique du cœur à laquelle Thomme ne peut se soustraire, chrétienne par nature et par un secret instinct de rame , la femme fut uâ puissant moyen de civilisation pour le Christianisme. Elle l'aida merveilleusement dans son œuvre de rénovation sociale. Ainsi , à Torigine de la plupart des peuples modernes , nous voyons se dessiner quelque douce tête de femme ravissante de poésie et de pureté : c'est Clotilde chez les
(1) « Les Germains croient que dans les femmes il y a quelque chose de sacré et de prophétique; c*est pour cela qu'ils ne méprisent pas leurs conseils et ne dédaignent pas de les consulter. Nous avons vu, sous le divin Yespasien, Yelléda regardée comme une divinité par plusieurs peuplades y ils ont aussi autrefois vénéré Auriana et plusieurs autres femmes, non par superstition, ni pour en faire des déesses.» (Tacite, Mceurs des Germains, VIII.)
Frank», Berthechez les Anglo-Saxons, Ingunde chez les Visigoths, Édilberge dans le Norlhumberland , Théodelinde chez les Lombards/ Ces femmes, et beaucoup d'autres que nous ne citons pas, déposèrent les premières dans le cœur des peuples barbares, avec la foi , les germes , les principes d'où devait découler la civilisation moderne.
Ainsi , à ces époques , la femme civilise en aidant de sa vertu et de ses secrètes influencos à rexpansion du Christianisme. Par elle se prépare et s'accomplit cette grande œuvre de la conversion des Barbares , pensée sublime et constante des Papes, que le génie de Grégoire le Grand put réaliser.
Pour l'honneur de notre pays et de la civilisation française , nous ferons remarquer que le peuple frank fut chrétien dès ses premières années, et, qu'avec le Christianisme, il reçut, avant les autres Barbares, le précieux don de la vie politique et de l'activité intellectuelle. La France à Tolbiac était à genoux et recevait le baptême sur le front de Glovis« Tout notre avenir était dans cet acte d'humilité et de soumission du fier Sicamhre.
Les Franks ne furent pas persécuteurs , et jamais le sang des martyrs ne rougit leur francisque. Le Christianisme les appela les premiers , et les premiers ils entrèrent au service du Christianisme. L'esprit nouveau les pénétra et les éclaira de bonne heure.
Oui , Dieu avait de grands desseins sur ce noble peuple. C'est lui qui devait sauver la foi mère de Tavenir.
Les Franks furent le glaive qui frappa l'arianisme; c'est pour cela que l'Église, dans son amour, les appela
INTRODUCTIOIf. 45
sesjifs aùiés; c'est pour cela qu'ils purent graver sur leurs fastes ces mots qui résument toule leur mission : Gesta Dei per Francos !
Comme nous Pavons dit , c'est par-dessus tout à l'activité, à la fermeté, à l'énergie et à la haute intelligence de Grégoire le Grand que doit revenir la gloire de la civilisation des Barbares. Y avait-il alors une pensée politique, un projet d'unité et d'organisation, uil sentiment vrai du juste, du droit et du devoir, une intelligence de l'avenir, ailleurs que dans cette forte tête ? Ce n'était certainement pas chez les Barbares, qui n'avaient pas même la conscience de leur force , de leur action, et qui avouaient, ditSalvien, ce que ce qu'ils faisaient ne venait pas d'eux, qu'ils étaient entraînés et poussés en avant par une force secrète et divine. » A cette force aveugle, à ces bras invincibles, il fallait une tète, uue intelligence, et cette intelligence c'était saint Grégoire le Grand. Cependant ce vaste et vigoureux génie ne se regardait que comme un humble ins* trument de la Providence, et prenait le titre modeste de servi leur des serviteurs de Dieu y sers^us servorum Dei.
C'est devant cet esprit d'abnégation personnelle et de dévouement religieux et social , c'est devant ce grand caractère que vint se briser la rudesse barbare. Toute la vie de ce pape fut un long combat pour la civilisation. En constituant lasuprématie du Saint-Siège, en contraignant le Barbare à s'incliner devant son as- Cendant moral, il établissait la souveraineté de l'intelligence, et proclamait la déchéance de la force et le r^e du droit. Tout développement de l'humanité, dans les siècles chrétiens, est sorti de ce principe. La
46 lUTAOPUGTiON.
vie des peuples modernes n'est que l'histoire palpitante d'intérêt du combat du droit contre la force. L'Église marchait devant eux, leur montrant les voies véritables de l'avenir. A dater du pontificat de ce grand pape cominence véritablement une ère nouvelle : celle de la prééminence de l'élément spirituel et moral, jusqu'à* lors opprimé et méconnu. « Cette intrépide lutte , dit un historien , cette infatigable résistance de Grégoire, mérite plus d'éloges que la victoire de Karl-Marlell sur les Musulmans (1). »
Ainsi^ la civilisation s'élaborait au sein de la désola* tion et des ruines. Pendant que le monde se purifiait dians ses larmes et dans son propre sang, pendant que l'ouragan du Nord dévastait les terres méridionales, le Christianisme posait les premières assises de la société moderne. Au milieu de l'ébranlement général, lorsque tout tombait, il bâtissait lentement son édifice*
Les Barbares, par leurs sanglantes invasions, retardèrent peut-être de quelques jours Tessor de la civili* sation chrétienne ; car la pensée ne se développe qu'à la condition de la liberté ; mais ils en furent les précurseurs par le nivellement que faisait leur glaive. Le Christianisme s'empara d'eux et les prit pour agents. En effet, à la doctrine nouvelle il fallait des races nouvelles, des éléments vierges, une nature primitive, une matière dure et neuve où son ciseau pût mordre et travailler. Plus la pierre résiste par la rudesse de son grain, plus le travail de l'ouvrier a de la durée. Les Barbares furent cet élément premier qui résista
(1) Léo, Histoire d* Italie (traduetim de M. Doehez)^ tome I, liv. H, ohap. UI, S IV.
laTBoovcTiQn. 47
longtemps par ses énergies natives , mais qui se laissa pénétrer et fouiller par le pur acier de la doctrine de rÉvangile. Poussés par une main invisible dont ils sentaient eux-mêmes l'action , en renversant définitivement et inexorablement le passé, ces voyageurs fa* rouches se trouvèrent donc être les hommes de Ta* venir.
Ainsi Rome, qu'ils avaient conquise par le glaive, les conquit à son tour et les posséda par l'esprit.
Maître des Barbares, le Christianisme était maître de Tavenir. Un printemps nouveau allait se lever sur Thumanité et faire épanouir les âmes. Le droit avait vaincu la force. La personne morale était retrouvée. La liberté entrait dans le nipnde. Mais, à côté et au^ dessus de la notion du droit et de la liberté, le Christianisme posait la notion du devoir, le respect de rautorité.
Telles ont été les conditions essentielles et premières de la régénération sociale : le devoir et le droit.
Mais au milieu de ces époques troublées, cherchons dans quel asile la pensée humaine a pu se retirer et vivre; par quelle intervention elle a échappé au grand naufrage ; qui Ta sauvée de la mort ?
Par une de ces mystérieuses coïncidences où Ton reconnaît cette main qui toujours repose ^ur les événements, Tinstitution des sociétés religieuses s'était formée avant Theure de la nuit. Le cloître venait d'élever à récart ses tentes silencieuses, où tout homme prévoyant les mauvais JQurs pouvait 96 retirer et s'iso-
48 INTBODUCTION.
ier dans l'étude et la prière. Le livre y suivit rhomme ; il trouva, lui aussi, un abri respecté dans la cellule du cénobite.
Pendant ces bruits d'armes et ces tumultes du dehors, le silence, ta paix, Tamour de l'art et des lettres, le respect de la tradition écrite, l'avenir intellectuel , s'étaient réfugiés dans ces humbles maisons de Dieu suspendues aux flancs des gorges les plus sombres de l'Apennin, et ignorées du Barbare. Là, tout n'était que recueillement, religieuse obéissance et labeur de corps et d'esprit. C'était vraiment chose merveilleuse que ce pieux respect du pauvre moine pour le manuscrit dans ces époques de désordre et d'ignorance. Les couveuts étaient les arches nouvelles qui conservaient dans leur sein les germes de la civilisation et sauvaient la pensée humaine. Caché à l'ombre de ces sanctuaires, le manuscrit était copié et feuilleté par des mains pures et amies, qui s'imposaient la longue tâche de le multiplier pour les siècles à venir.
Ainsi s'augmentaient et se conservaient ces richesses délicates de la pensée, qui auraient péri dans la destruction générale sans l'hospitalité de ces toits vénérés. Quand le flot barbare approchait et menaçait d^envahir le saint asile , les pauvres moines veillaient sur le manuscrit comme sur leurs plus précieux trésors ; ils le cachaient, ou, la nuit à travers les montagnes, ils le transportaient dans quelque monastère éloigné dont les portes étaient heureuses de s'ouvrir à un tel étranger.
La tradition littéraire et scientifique n'a donc jamais été complètement interrompue en Italie. Des études sérieuses ont mis cette question hors de' doute, et
IRTBODUCTION. 49
tous tes historiens se sont accordés sur l'inflaeDce civilisatrice et préservatrice des institutions religieuses. Tous ont rendu hommage à ces obscurs et patients ouvriers de Dieu qui, par des temps si durs, ont travaillé avec une constance inouïe à ce sauvetage de la tradition intellectuelle. Longtemps ils n'ont recueilli de leur labeur que le mépris et Tinsulte d'une postérité ignorante; mais- le jour est venu de leur rendre, au nom de la civilisation moderne , un hommage qu'ils ont si saintement mérité.
Ainsi , en ces temps de souffrance physique et morale où l'homme, en lutte avec la force brutale, n^avait de loisirs à donner ni à l'étude , ni à la pensée , les moines s'étaient chargés de tout le labeur intellectuel de la société. On ne saura jamais tout ce qu^il leur en a coûté de courage, de dangers, de persévérance^ de veilles, de travail et de sueurs de l'esprit, pour accomplir leur œuvre de conservation. Leurs noms sont inconnus; ils sont restés ensevelis dans le silence et l'obscurité du cloître. Ces travailleurs de l'esprit n'étaient pas de ce monde, et en lui consacrant leur labeur de chaque jour, ils n'attendaient rien de lui. Plus haut étaient leurs pensées. En effet, les immenses travaux scientifiques et littéraires de ces religieux ne portent que rarement le nom de l'individu. La personnalité disparaissait, absorbée et abtmée dans le grand être collectif, la Communauté. Là, plus de gloire humaine. La prière, le travail, le silence et la mort : telle était la vie du moine, vie austère qui n'était éclairée que par l'espérance d'un céleste avenir. Non-seulement l'individu, mais des générations de moines s'attachaient au livre et ne le quittaient que lorsque la copie en était
50 INTBODUCTIOK.
scrupuleusemeiU termiaée. Ainsi, tous, ils obéissaient religieusement à cette grande loi du travail imposée à notre nature, et qui est la première condition de la conservatîoa et du progrès.
Parmi ces foyers où s'élaboraient et se manifestaient d^à les tendances sociales du génie chrétien , nous ne pouvons oublier le célèbre couvent de Mout-Cassin, Monte- Cassino. Au midi de l'Italie, dans Taustère so* litude de PApennin, avec ses sombres et hautes murailles, le monastère de saint Benoit s'élevait au milieu du monde de la force, au sein de la barbarie de ces âges intermédiaires, comme aujourd'hui le couvent du Mont-Garmel| cette sentinelle avancée et perdue de la civiUsatiT>n de l'Europe, sur les confins de la vieille terre d'Orient. La pieuse colonie du Mont-Cassis, vouée au travail du corps et de l'esprit, qui défrichait la terre et riutelligence, cette société religieuse, la plus belle et la plus complète du moyen âge, doit être regardée comme le berceau de ces nombreuses maisons de retraite et de travail qui couvrirent l'Occident.
Toutefois, ce monastère ne fut pas à l'abri des violences du Barbare. Sa paix fut souvent troublée, et son saint asile violé. Ses murs soutinrent des sièges, et ses moines, quittant la pioche et le manuscrit, se firent parfois soldats par la nécessité de la défense. Pillé par les Lombards (589),. brûlé par les Sarrasins (884), il devint souvent l'objet de la rapacité des Normands et des hordes armées qui dévastaient l'Italie. Il eut aussi à lutter contre une nature ennemie. Détruit par des tremblements de terre, il fut relevé de ses ruines par la générosité des Papes. Et cependant, malgré la nature, malgcé l'homme, malgré la rudçs^e de l'époque.
les eeiloles da Motit-Cassin farônt Umjoars l^asile pfo^ lecteur de la pensée. Toat ce qui devait sut'vivre de l'anliqaité païenne, la tradition humaine, ce fruit précieux du long travail des siècles, trouva une Iiospitalilé généreuse dans ce cloître de l^Âpennin. Ce monastère devint un des principaux foyers où s^alimenta dans le silence de Fétude cette flamme divine de la pensée.
Dante a ainsi consacré dana son poëme la noémoire du saint fondateur des Bénédictins :
• Je dirigeai mes yeux comme il avait plu à Béatrice, et je vis cent petites sphères qui s'illuminaient mutueUemenfc de leofs rayons.
« Je me tenais comme cdui qui concentre en lui TardeuF de son désir et ne hasarde pas de question , de crainte d^aller trop loin.
« La plus grande et la plus lumineuse de ces perles s'avança pour satisfaire ma curiosité.
• Puis j'entendis en elle(I) : — « 81 tu voyais connue moi Famour qui brâle en nous , tes pensées trouveraient «ne expression ;
« Haïs afin qu'en attendant ta n'arrlyes pas tard au but sublime, je répondrai à la pensée que tu crains d'énoncer.
« Ce mont, sur le versant duquel est Gassino , fut jadis fréquenté à son sommet par une race égarée et perverse (2).
« Et c'est moi qui le premier portai en ce lieu le nom dft
( 1) Cette lumière qui parle est saint Benoit.
(3) Le Monte Cassino , sur lequel saint Benoit vint fonder lOD monastère, l'an 529, avait alors encore, à sa partie supé*ri«Qre,un temple dédié à Apollon. Une singulière destiiiée devait faire de ce Uen,.OHiSBcréprimitiveaieiit au protecteur dei arts el de la poésie, un asile où les lettres proscrites du monde trouveraient un reftige.
S2 INTHODUCTION*
Celui qui fit descendre sur la terre la vérité qcd, ici, nous élève si haut.
« Et tant de grâce resplendit sur moi , que j'arrachai les villes voisines au culte impie qui avait séduit le monde.
« Ces autres lumières furent des hommes contemplatifs , embrasés de ce feu qui fait naître les fleurs et les fruits saints(l)... »
Ainsi y dans le recueillement de la solitude, à la lueur de leur petite lampe, par un ingrat travail , de simples moines ont conservé cette divine semence de la tra- 'dition, cette expérience du passé, un des éléments premiers et nécessaires de renaissance sociale. Ce sont ces moines obscurs qui ont accompli ce pénible devoir de la transmission intellectuelle. Tant il est vrai que la force et la lumière viennent souvent de la faiblesse et de l'humilité.
Au milieu de la ruine du monde, ces pauvres religieux furent véritablement les agents de cette Providence qui sans cesse veille sur les destinées humaines, et qui y en faisant sentir le poids de sa droite, n'éteint jamais complètement tous les foyers de l'esprit. Dans ces siècles agités tout le travail interne, celui de l'àme, s'était retiré dans leurs pieuses demeures, où ils préparaient patiemment les éléments de la société nouvelle.
Quand les tumultes extérieurs, les bruits de la guerre commencèrent à s'apaiser et à s'éteindre, le monastère s^ouvrit comme l'arche à l'exilé du monde réfugié sous l'ombre de ses tentes. La colombe, voyageuse amante de la liberté, aspira avec joie l'air vi vace
(1) Dante, Divine Comédie^ Paradis^ XXII.
i!iTBODiicnoif. 53
des montagnes ; elle secoua ses ailes el prit son essor. L'orage était passé; les grandes eanx s'étaient retirées. L'âme des peuples , longtemps captive et oppriméei pouvait se dilater et respirer la vie.
Le Christianisme a donc sauvé l'antiquité; et si nous lisons Homère, Virgile, Horace, une grande partie des poëtes et des historiens de la Grèce et de Rome, si tout le labeur des générations antérieures n^a pas été perdu pour nous, si l'histoire n'a pas clos ses pages, si le passé n'est pas muet, si le progrès n'a pas été totalement arrêté, si l'unité de la transmission de la tradition n'a pas été brisée, c'est à l'institution des Ordres religieux que nous en sommes redevables. Aux moines seuls doit revenir la gloire de la reconstruction intellectuelle et morale des âges modernes. L'avenir de la civilisation, l'avenir de l'Art, l'avenir de la philosophie, Favenir du droit et de la science, étaient entre leurs mains à l'état de rudiment et de germe. Leur vie entière était ainsi consacrée à la conservation du passé et à la préparation de l'avenir. Le feu sacré auprès duquel veillaient les Vestales n'était peut-être que le symbole de la permanence de la tradition, de cette vie supérieure de l'humanité qui , comme la vie physique, ne s'éteint jamais. Le dépôt sacré de la pensée, dans l'antiquité comme dans les premiers siècles chrétiens, a été confié au Sacerdoce. L'élément scientifique a totijours vécu sous la protection du sanctuaire; il ne pouvait périr en passant des mains du prêtre païen dans les mains plus pures du moine du moyen âge.
Les services rendus par les Ordres monastiques, dans ces siècles d'ignorance universelle, ont frappé les auteurs les plus hostiles à l'Église catholique, les plus
K4 iRTiloptiqTiOBr.
imbus d'odieux préjugés conlro elle. Les caufies qui Qmp^hèrent l'extiocUon absolue des lettres dans ces temps de ténèbres sont ainsi appréciées par deux écrivains dont les opinions ne peuvent être suspectes :
« Si Ton demande comment quelques étincelles de la littérature ancienne purent se conserver pendant pe long hiver, nous ne pouvons attribuer ce bienfait qu'à l'établissement du Christianisme. La religion seule jeta, pour ainsi dire, un pont à travers le chaos, et lia entre elles I03 deux époques de la civilisation ancienne et moderne...
c€ On n^ trouvait guère d'hommes de quelque mé^ rite que dans les Chapitres ou dans les couvents. Les monastères, assujettis à une discipline sévère, avaient au moins Tavantage d'offrir des moyens d^étude plus nombreux que ceux que possédait le clergé séculier, et d'éloigner des séductions mondaines. Mais le plus grand sen^ice qu'ils rendirent aux lettres^ fut comme dépôts sûrs de lii^res, Cest grâce a eux qiConi été conservés tous nos fnanuscrits, et il aurait été dijjficile quils npw parvinssent autrement ; du moins il y eijd des intervalles pendant lesquels je ne vois pas qu' il ait existé de bibliothèques royales ni particulières (1). »
Voltaire, lui ausçii, a fait des aveux remarquables. Il faut que la vérité de ce fait soit bien éclatante pour qu'on n'ait pas osé la nier»
« Ce fut longtemps une consolation pour le genre humain, qu'il y eût des asiles ouverts à tous ceux qui voulaient fuir les oppressions du gouvernement goth et vandale. Presque tout ce qui n'était pas seigneur
(1) H. Hallam, VEutùpè awmoyen âge y traduction de A. BwgherSf t VI9 p. 09 et 100| deuxième édition.
fNtBODUCTIOIV. 55
de château était esclave ; on échappait dans la douceur des dottres à la tyi'annie et à la guerre. Le peu de connaissance qui restait chez tes Barbares fut perpétué dans. les cloUres. Les Bénédictins transcrivirent quelques livres; peu à peu il sortit des monastères des inventions utiles. D'ailleurs ces religieux culti^ raient la terre, chantaient les louanges de Dieu , vivaient sobrement, étaient hospitaliers ; et leurs exemples pouvaient servir à mitiger la férocité de ces temps de barbarie... On ne peut nier qu'il n'y ait eu, dans le cloître, de grandes vertus. 11 n'est guère encore de monastères qui ne renferment des ftmes admirables qui font honneur à la nature humaine. Trop d^écrivains se sont plu à rechercher les désordres et les vices dont furent souillés quelquefois ces asiles de la piété. Il est certain que la vie séculière a toujours été plus vicieuse, que les grands crimes n'ont pas été commis dans les monastères; mais ils ont été plus remarqués par leur contraste avec la règle : nul état n'a toujours été pur (1). »
Nous n^avons rien à ajouter à cet éloge des Ordres monastiques tombé de la plume de Voltaire. Nous sommes heureux de constater avec lui que la liberté humaine, le travail, la science, la vertu, exis* taient et vivaient dans les dottres, alors que le monde les proscrivait et les persécutait. — La seule congre* gation des Bénédictins a doté la France des travaux historiques, littéraires et scientifiques les plus précieux : de ce nombre sont la Gallia christiana^ les Acia tanctorum^ V Histoire liliéraire de la France^ la Collée^
(i) Voltaire, Enai sur les rriœurs et l' esprit des nations^ ehap. 130, t. XVllI, p. 236, etc., des OEuvres complètes.
36 INTBODUCTIOlf.
don des fiistoriens de France^ V/4rt de vérifier les dates j etc. Quel a été le résultat de la suppression bru» taie des Ordres monastiques par la Constituante ? La suspension de ces grands ouvrages, qui ne pouvaient être entrepris et exécutés que par ces corporations religieuses dont la patience ne se lasse jamais et qui vivent de la vie des siècles. Nous n'ignorons pas que l'Institut s'est chargé de Tacbèvement de V Histoire littéraire de la France^ et les religieux de Solesmes de la continuation de la Gallia christiana. Mais l'unité a été brisée; nous doutons pour l'avenir de ces tentatives louables. La Barbarie nous a envahis de nouveau; mais autour de nous nous cherchons en vain ces asiles inviolables , abris contre l'oppression de l'ignorance, et où la science pouvait travailler en paix sans craindre le Vandale. Si la Barbarie a le dessus, la vérité, le droit, Injustice, Tintelligence, la civilisation, n'ont plus de refuge. L'élément barbare passera librement; les ruines sont déjà faites.
Désormais la pensée humaine, sauvée par le couvent et fécondée par le soufQe virginal du Christia* nisme, put se dilaler.dans des régions plus sereines. La philosophie, la science, les lettres, les arts, sortis de leurs catacombes, recommencèrent avec des éléments épurés leur labeur de moralisation, de restauration intellectuelle et d'émancipation politique. Car l'homme, en s'élevant dans l'intelligence, s'élève aussi dans le droit. Son niveau politique correspond à son niveau intellectuel et moral. Plus un peuple s'éclaire, plus il est digne de la liberté. Point de liberté sans moralité.
IRTIODUCTION. 57
L'esclavage n'a frappé que les races dégradées et plongées dans la nuit de Tesprit, dans le matérialisme des sens.
L'Église, en réhabililant Tintelligencei est donc arrivée à son véritable but, la renaissance sociale. Sans son activité, ses veilles, sa consécration, son intervention, son adoption, tout ce que Tantiquité avait laissé, livres, monuments, langues, sciences^ arts, tout aurait disparu dans la tourmente qui balayait les débris de Tempire d'Occident. C'est à sa protection , à ses soins, à ses sollicitudes de mère , que l'on doit ce qu'il reste encore de. pierres à Rome. Pour éloigner du monument païen la destruction qui le menagait, elle le convertissait en temple catholique. C'est ainsi qu'elle plantait sa Croix sur la colonne Trajane et dans l'arène du Colisée; c'est ainsi qu'elle chantait ses prières dans l'enceinte du Panthéon d'Âgrippa. On ne saurait trop apprécier et reconnaître cette haute intervention de l'Église en faveur de ce qu'il y a iohbàs de plus précieux, la pensée, et son expression, le livre et le monument.
A côté de cette énergie latente qui conservait la tradition, il faut admirer encore celle action bien autrement énergique et puissante qui travaillait à la civilisation en replaçant Thomme dans sa dignité morale et en combattant pour son affranchissement social.
Le monastère, dans ces sombres journées, représente la pensée se fécondant elle-même, la tradition littéraire et scientifique, l'élément spirituel; le Saint-Siège repré-
IllTHODUCTIOlf.
sente la conscience du genre humain, la justice, la loi par excellence, rélément social. Pendant que les Ordres religieux veillent sur rintelligeuce, les Papes veillent sur la liberté des peuples. Ce serait une belle histoire à faire que celle de la Papauté au point de vue des dévelof^ments progressifs de la civilisation chez les nattions modernes. En effet, la puissance pontificale a dominé le monde par Tesprit , par Tascendant sacré de la parole , par la divinité de son caractère* C'est son inflaenoe, c'est son action civilisatrice qui ont organisé le chaos du moyen âge et fondé les sociétés de TOcci* dent,.. La main qui donnait aux peuples le baptême du Christ les marquait au front du sceau de la réhabilitation morale et politique!
Dans ces siècles, Rome est le centre, le cœur, le principe vital du monde; c'est le foyer d'où tout jaillit, vie, mouvement, chaleur, lumière, et où tout revient; c'est cette clarté mystérieuse qui illumine les peuples assis encore dans Tombre de la mort (1).
(1) M. Guizota parfaitement compris et analysé l'action de TÉglise sur la civilisation moderne, son inflaence prodigieuse dans l*ordre moral et politique. Cette autorité n*est pas à refuser ici. Nous citons :
« iS'iV n'eût pas été une Église^ je ne sais ce gui en serait advenu au milieu de la chute de P Empire rwnain. ., C'est l'Église avec ses institutions, ses magistrats, son pouvoir, qui s*est défendue vigoureusement contre la dissolution intérieure de l'Empire, contre la barbarie; quia conquis les Barbares, qui est devenue le lien, le moyen, le principe de civilisation entre le monde romain et le monde barbare...
u Le clergé chrétien » au cinquième siècle, avait un bien autre moyen dinfluence. Les évéques et les clercs étaient devenus les premiers magistrats municipaux. Il ne restait, à proprement parler, de l'Empire romain, que le régime municipal, II était ar-
iiitiopu(rri6ii« S9
La Papauté avait Intté seale contre ka Barbares. Saint Léon h Grand avait arrêté le d^ordement dea Huna qui allait engloutir Rome. ÂttHa avait reoùjé de»
rivé, par les Texations du despotisme et la rufne Ste vHles, que les cariales, ou membres des corps municipaux, étalent tombés dois le découragement et rapatbie ; les évèques, au contcaire, et le corps des prêtres, pleins de vie, de zèle» s'offraient paturellement à tout surveiller, à tout diriger. On aurait tort de le leur reprocher, de les taxer d'usurpation. Ainsi le voulait le cours natarel des choses; le clergé seul était moralement fort et animé; 11 devlat partout paissant. C'est la loi de Tunlvers.
« Cette révolation est empreinte dans toute la législation des empereurs à cette époque. Si vous ouvrez le code Théodosiea ou le code Justinien, vous y trouverez un grand nombre de dispositions qui remettent les affaires municipales au clergé et aux évéques...
« Vous comprenez quels moyens prodigieux de pouvoir TÉgllfle chrétienne puisait ainsi, soit dans sa propre constitution, dans son action sur le peuple chrétien, soit dans la part qu'elle prenait aux affaires civiles* Aum a-Mle puissammerU cùf^ couru jdès cette époque, au caractère et au développement de la dvUisation moderne. Essayons de résumer les éléments qu'elle y a dès lors introduits.
«Et d'abord ce Ait. un Immense avautage que lu présence d'une influence morale, d'une force morale, d'une foroe qui reposait uniquement sur les convictions^ les croyances et les sentiments moraux, au milieu de ce déluge de force matérielle qui vint fondre à cette époque sur la société. 5f l'Église chrétienne n*avait pas existé^ le monde entier aurait été livré à la pure force matérielle^ L'Église exerçait seule un pouvoir moral. Elle faisait plus : elle entretenait, elle répandait l'idée d'une réglée d^une M supérieure à toutes les lois humaines; elle professait cette croyance fondamentale pour le salut de t humanité^ qu'il y a, au-^sus de toutes les lois humainest une loi appelée, selon les temps et les moeurs^ tantôt la raison, tantôt le droit divin ^ mais qui toujours et partout est la wéme loi soue des wms
60 IIITBODrCTIOll.
vant le Pape; sa rage était venue se briser contre la prière du saint Pontife; il s'était retiré en grinçant des dents. Ce même Pape avait apaisé les foreurs des Vandales; il avait obtenu de (jenséric, maître de Rome, la vie des habitants et la conservation des monuments.
Nous avons déjà vu Grégoire I*"^ résister au choc des Barbares et les heurter front contre front; au onzième siècle, nous voyons un autre Grégoire engagé dans une lutte aussi héroïque au nom de la civilisation.
En ce moment, deux mondes pesaient de tout leur poids sur la poitrine de Grégoire VU , le monde germanique et le monde asiatique.
Taudis que Rome représentait la prééminence de ridée, par delà les Alpes il y avait une puissance formidable en laquelle revivait le pur esprit des sociétés antiques, le principe absolu de la force... Le fils d'an charpentier de la Toscane, Grégoire VII, jeta contre l'Empereur le feu dévorant de celte parole qui roula
divers. » (Guizotj Histoire de la civilisation en Europe, 2* leçon.) Plus ]<rfn, à la 8* leçon , nous trouvons encore ces paroles : « L'Église était une société régulièrement constituée, ayant ses principes, ses règles, sa discipline, et qui éprouvait un ardent besoin d'étendre son influence , de conquérir ses conquéitints. Parmi les chrétiens de cette époque, dans le clergé clirétien, il y avait des hommes qui avaient pensé à tout, à toutes les questions morales, politiques; qui avaient sur toutes choses des opinions arrêtées, des sentiments énergiques, et un vif désir de les propager, de les faire régner. Jamais société n'a fait, pour agir autourd'elle et s'assimiler le monde extérieur, de tels efforts que rÊglise chréUenne du cinquième au dixième siècle. Elle a en quelque sorte attaqué la Barbarie par tous Ces bouts^pour la civiliser en la dominant, «
iflTAOoucriow.' 61
longtemps comme la foudre sur la tâte des rois« Heari lY d'Allemagne s'inclina sous l'anathème.
La victoire de Télément chrétien sur le principe païen, du droit sur la force, fut consommée le jour ou le monde vil l'empereur d'Allemagne, humble pénitent, pieds nus, couvert d'une chemise de laine, à genoux pendant trois jours à la porte du ch&teau de Canossa, implorant le pardon d'Hildebrand , le Vengeur incor^ rupuble. Ce jour-là fut celui des triomphes de Tâme. Gr^oire VU resta, seul au sommet du monde moral comme représentant de Dieu et de l'humanité. Après lui et après l'ignominie de l'Empereur, le monde germanique, le monde de la matière et de la force, continua, il est vrai, sa lutte contre Rome ; mais il était désormais oavert à l'élément nouveau, et conquis par le glaive de Tesprit et de l'amour.
Grégoire, après avoir régénéré l'Europe en fondant les sociétés modernes sur les bases du droit chrétien, après avoir constitué la suzeraineté de la pensée, la souveraineté du dogme évangélique, Grégoire se retourna vers l'Orient.
Le monde asiatique, le Coran et le. glaive à la main, menaçait encore TOccident de ses étreintes. La francisque de Charles-Martel n'avait pas frappé au cœur Tenfant du désert. Hildebrand, entendant les bruits sinistres, de la tempête qui grondait d^à à Thorizon, souleva le Christianisme contre l'Islamisme. Sa parole retentissante réveilla l'Occident, et fut le premier appel aux armes. Le moyen &ge entendit ce cri des batailles, qui eut pour écho, par delà les mers, la clameur des fils de l'Islam.
Mais Grégoire YII ne put réaliser sa grande pensée
6S iifnoikocTiON.
des Croisades ; il légua son oeuvre à ses saecessenrs. Deux mondes se heurtèrent. Le Christ refoula Mahomet dans les solitudes infinies. Il lui laissa l'empire da désert) la royauté du néanl| la domination de l'élément artde«
Les onzième, douzième et treizième siècles sont fortement séparés des époques de formation tumultueuse qui les ont engendrés. Ils sont éclairés d'une lumière plus constante, plus limpide, plus ardente, et qui croit toujours en intensité. Le travail qui se faisait sourde* ment, insensible à la surface, éclate et se développe en plein soleil. Ce qui n'était qu'à l'état de rudiment a pris un énergique essor. On sent que la société monte vers son idéal.
Au treizième siècle surtout, la Papauté semble atteindre sa plus haute splendeur. Le génie de Grégoire VU repose sur Innocent III. La souveraineté de l'esprit est définitivement reconnue, et le Pape tient en ses mains les lourdes destinées de l'Église et de l'humanité. Les peuples reconnaissent cette suzeraineté universelle, celte suprématie morale du Vicaire du Christ; ils courbent leur front devant elle. Ils savent que c'est l'Église seule qui les a sauvés du naufrage, qui les a tirés des eaux toujours envahissantes de la destruction, de la barbarie et de l'esclavage. Le pouvoir des Papes est donc un feit reconnu, incontesté, fondé sur le droit public de l'époque, généralement adopté par la société européenne encore dans sa formation. Les rois et les peuples s'inclinent devant cette autorité, qui maintient
mnooucTiOK. 63
au ffltiieu d'jsax. i^équilibroi qui défend les peuples coo'* tre les rois et les rois contre les peuples. Cette dicta-* tore morale était vérilablemeut leJien de^l'ordre social, l'abri do faible contre le fort, le rempart du droit, le recoars contre la violence.
Dans cette époque ess^tieUeoœnt chrétienne, le géoie moderne fait explosion de toutes parte; il dé- .ploie ses énergies et les révèle par une renaissance sociale, intellectuelle et morale. Les peuples na ré* sistent pas à la main qui les pousse. De nouvelles iostitationSy de nouvelles mœurs, de nouvelles idées, le sentiment de la dignité humaine , la conscience nais* santé des droits et des devoirs, voilà le résultat de ce mouvement progressif, voilà le commencement de la réalisation du Christianisme au sein des sociétés. Partout le dogme se manifeste dans la civilisation.
Le treizième siècle est donc une époque d'action, de pensée, d'organisation et de préparation 90(»ale, lame période où Tactivité humaine a montré ses plus merveilleusee puissances. L'Europe avait mis le sceau sur le désert ; l'Islamisme était Compté ; les Croisades avaient passé comme un flot qui se retire. L'Occident, délivré des travaux extérieurs, des préoccupations de la défense, des terreurs de l'Arabe, pouvait reporter sur lui-même ses forces et son ardeur. Il procéda donc à ce travail interne de fécondation d'où devait sortir TEurope moderne.
L'Italie, où s'était réalisé de bonne heure le triomphe du droit sur la force, devait la première en recu^Uir les fruits. Aussi, la première entre les nations, elle éprouva ce douloureux labeur d'enfantement qui pré^ cède toujours les grandes périodes sociales. Ce fut doue
6é INTBODUCTION.
sur cette terre des hantes prédilections que la vitalité da dogme catholique se manifesta le plus richement et le plus spontanémenl. Avant les autres , l'Italie put contempler cette magnifique floraison. Elle fut ainsi, pour le monde occidental , ce que la Grèce avait été autrefois pour le monde romain , le berceau de la pen* sée, de la civilisation et de TArt : elle nous initia à l'avenir. C^est elle qui salua la première l'aurore noa- ^ velle qui se levait sur Thorizon des peuples, et qui la chanta par la voix sonore d^un de ses enfants.
L'Italie, au treizième siècle, se montre donc profondément pénétrée de la pensée catholique. Son àme, son intelligence, son pouvoir dirigeant, sa muse, c'est la Papauté. Ce peuple est saisi d'une activité inouïe. L'Esprit le possède; la fureur divine l'agite, le secoue, Fexalte; un soufHe inspirateur soulève sa poitrine; la vie surabonde dans son artère; ses mille bras se lèvent pour le travail de reconstruction : Dieu est là !
Les cités italiennes donnent à l'Europe le modèle d'une organisation nouvelle qui tire sa vie d'elle-même, qui se féconde sans s'épuiser. Affranchies et libres, par une force qui leur est inhérente, ces villes italiennes se meuvent dans leur propre orbite en jetant un vif éclat. La forme païenne, la langue latine avec sa froide solennité, ne suffit plus à Tinquiète mobilité, à l'ardeur de vie qui dévore ces jeunes générations. L'idiome vulgaire, le verbe du peuple, cette expression vivante et toujours vraie des besoins et des instincts de l'être social, cette langue nouvelle se forme rapidement et sort de la nuit; elle n'attend que le baptême du génie, et ce moment va arriver. De tous côtés se lèvent d'infatigables ouvriers, d'intrépides chercheurs
lNTBOJ>UCXIO!f. 65
qui viennent fouiller le sol de la pensée et dire leur mot à Tavenir. La théologie fixe d'une manière inva^ fiable les bases du dc^me; Tarchitecture élève ses poèmes de pierre, et la naissance de la peinture est sa** luée par une clameur d^enthousiasme sortie de la poitrine de tout un peuple bondissant d'ivresse (i). L'A-* pennin tressaille à ce cri d'allégresse, à ces élans de jeunesse , à ces aspirations vers le Beau , et ses flancs tristement chauves se recouvrent de verdeur.
Toute réalisation plastique de l'idéal nouveau, du Beau invisible et sans taches, revêt un caractère éminemment religieux et symbolique. Le symbolisme devient un élément constitutif de l'art chrétien, ce qui le caractérise au suprême degré. La forme fait place à l'idée. Le sentiment domine par-dessus tout, la matière est transfigurée par Tesprit; la pierre palpite et chante. Le spiritualisme jette sur toute substance, sur tout ce qui a corps, un radieux reflet de la vie de l'âme, un rayonnement de l'idéale lumière. Les puissances artistiques s'épanouissent avec un luxe merveilleux de sève 'y les intelligences s'ouvrent comme des fleurs embaumées aux tièdes souffles de ce printemps du Christianisuie. La force créatrice de l'élément nouveau bat dans toutes les veines; elle remplit toutes les poitrines; elle exalte tous les cœurs ; elle jaillit de toutes les âmes. Chaque esprit se met à l'œuvre ; chaque bras apporte sa pierre à l'édifice que la foi élève. Ce siècle est rempli d'aspirations infinies. Son génie
(1) La première madone italienne, peinte par Cimabué, fut portée eu triomphe dans les rues de Florence, an milieu d*ttD peuple immense, et entourée des pompes de la religion.
qui déborde éclate par les transports spontanés d^an^ conviction impétueuse. Sous quelque forme qu'il manifeste sa pensée intime, par l'architecture, la peinture, la sculpture^ la poésie, il laisse loin de lui Tantiquité, et la dépasse de toute la hauteur du sens moral et du sentiment deTInfinî.
Mais avant que, soulevé par l'énergie native du dogme et dans un essor lyrique, ce siècle s'élance vers des cicux splendides, avant qu'il n'entonne sou hymne, il écrit sa foi; il jette les bases de sa constitution religieuse, modèle de sa forme sociale. Le résultat de ce travail est ce livre immense, la Somme de saint Thomas d'Aquiii, Summa Théologies; œuvre gigantesque qui embrasse dans ses vastes proportions toute la science de ces époques d^exploration, tout le mouvement ascensionnel de la raison dans son union avec la foi. L'élément humain, et l'élément divin sont représentés dans ce livre Ihéologique et concentrés dans une unité puissante, chef-Kl'œuvre de l'intelligence de l'homme. Saint Thomas est salué l'Ange de TÉcole, le Docteur Angélique, jéngelicus DoctoVy et son livre est le vrai code religieux et moral du moyen &ge.
Dans cette marche progressive des peuples nous ne pouvons oublier TEspagne, noble terre des chevaliers du Christ, où le génie catholique a réalisé tant de prodiges d'héroïsme. Avant que TËurope combattit le Coran sur les rivages de TAsie, l'Espagne avait pris en main le crucifix et le glaive, et commencé sa longue croisade contre les raoee arabes et moresquesque l'Alfri-
IHTHODUCTIOlf. 67
que lai envoyait Le moyen âge n'a rien vu de plus grand et de plus beau que ces siècles héroïques de la Péninsule. Sans le secours des autres puissances , se retrempant sans cesse dans sa propre énergie, se renouvelant dans son propre sang, avec cette opiniâtre constance qui est sa vertu et sa gloire, avec cette fierté nationale qui fait qu'il n'a jamais été complètement vaincu et dominé, le peuple espagnol, seul, en silence , a repoussé l'Isla* mîsme et arrêté sa marche vers l'Occident.
Dans ce pays isolé du monde s'est joué le drame ca* tholique. Chaque jour, chaque heure a vu renaître l*an* tagonisme de TÉvangile et du Coran. Chaque coin de cette terre a été imbibé des larmes, des sueurs, du sang de cette lutte de huit siècles. Le triomphe de l'Espagne a été par«-de6sus tout une œuvre de foi, de pa* lîeoce et de courage opiniâtre. De grandes figurés ont traversé ces temps d'épreuves. Dans cette longue épopée, nous voyons passer de grands hommes d'action comme le Cid Campeador, le héros national , saint Ferdinand, JaymeT', Gonzalve de Cordoue, le grandcapi" taine^ et les Rois catholiques, los Reyes catolicosj Ferdinand et Isabelle, qui terminèrent la guerre sainte en attachant enfin aux tours de l'Alhambra TéteiMlard royal de Castille.
« Pauvre Espagne, perdue -pour un caprice pour la Cava! » comme dit la romance du roi Rodrigue (1);
(1 ] Selon les romane», le roi Rodrigue aoralt abaaé de la flMa do eomte Jolieo, un de ies grand;^ vassaux. Celui-ci se vengea en appelant les Arabes en Espagne. Rodrigue perdit la bataille qu'il leur livra sur les bords du Guadalète. La Cava est le nom qa*on a donné à cette fille du comte Julien, dans les romances espagnoles.
68 IlfTHODUGTlOlf.
pauvre Espagae^ ta as noblement racheté la faute et la honte de ton roi goth. Si dans tes campagnes nues, dans les bruyères de les CastilleSi dans tes Sierras désolées, j'ai cm entendre, sous les nuits étoilées, le pleur étemel de tes martyrs, j'ai reconnu aussi sur ton front le signe et la trace de ton héroïsme et de tes victoires. Sur les tours moresques de Tolède, de Séville et de Grenade, j^ai vu flotter ta bannière* Dans le palais vide de Boabdil, dans TAlhambra, cette demeure des délices de rOrient, j'ai cherché en vain Tombre du Prophète. Dans la mosquée de Cordoue je n'ai pas senti le souffle d^Âllah, mais j'ai entendu la voix des prêtres du Christ,, et il m'a semblé voir passer les formes blanches des anges au milieu de sa forêt de colonnes de marbre. Oui, terre si longtemps disputée, et qui ne t'es sauvée que par ta foi religieuse et ta foi monarchique, les sublimes cathédrales de Burgos , de Tolède et de Séville chanteront éternellement tes triomphes et tes gloires !
Toutefois le Nord ne reste pas froid et désœuvré speAateur de ce mouvement des peuples du Midi. Il se laisse, lui aussi, pénétrer par le spiritualisme chrétien, et nianifeste extérieurement le travail interne de l'esprit.
Le style ogival est l'expression la plus élevée de l'élan du génie septentrional et chrétien vers l'idéal éternel, invisible. Le temple gothique est la création la plus complète, la plus vaste , la plus audacieuse de ses mystiques et soudaines inspirations ; c^est sa véritable épopée, son hymne rayonnant.
innoBucTfoir. 60
La cathédrale est le centre où tendeat toutes les activilés artisliques; elle devient un monde vivant et complet, qui a sa voix , ses bruits , son atmosphère, ses cieax, ses aurores, ses crépuscules, ses nuits, ses jours éclatants, sa végétation impétueuse comme la terre. L'ogive rêveuse, la flèche ardente, les arêtes aiguës, les clochetons brodés à jour, les aiguilles dentelées, toute cette forêt de pierre, toutes ces lignes verticales s'âançant dans l'infini, sont Timage, le symbole des aspirations de l'àme du moyen âge. Les vitraux aux mille couleurs irradient; les rosaces s'épanouissent comme des fleurs mystiques ; les murs ciselés se couvrent d'une population pieuse de saints et de saintes qui penchent leurs longs visages pour prier ; l'orgue fait flotter dans les hautes voûtes les murmures de la terre et les foudres du ciel. La pierre est partout transformée sous les embrassements de l'esprrt et semble avoir sa vie propre, ses élancements, ses ferveurs et son verbe. Qu'est-ce que la cathédrale gothique, sinon un poëme d'effusion et d'amour, la <prière même de l'homme nouveau rendue visible ?...
Le dogme se manifeste donc sur la terre avec une puissance indomptable. Il s'écrit no^^ seulement dans l'ànîe du genre humain, mais il se grave sur la pierre, sur le marbre, sur l'airain , sur les institutions, sur -la science, sur l'art, sur la loi, sur le front de l'édifice so^ cial. Tout homme alors sent en lui quelque chose qui rébranle et le presse d'apporter sa force et son intelligence à TcBuvre commune, réalisation de l'idéal chrétien. Tous deviennent ouvriers dans ce grand atelier du moyen âge. C'est un spectacle surprenant et magnifique que cette activité dévorante qui travaille des générations et ne leur donne de repos qu'à la mort.
70 IRTAQDCGTION.
Od comprend qu'une poissaBce supérieure soutient cet élan prodigieux I ce labeur surhumain. Un souffle mys^ térieux de force et de grandeur passe sur cette sociéié vivace i et l'agite comme une forôt de roseaux. •• C'est le flQt de Dieu qui monte dans sa splendeur et sa puisâancCf entraînant tout avec lui, hommes et choses I
L'Italie est le principal et le plus actif foyer ob B^opère cet iounense labeur de création. Elle a vaincu le paganisme, dompté le Barbare, sauvé la pensée humaine, préparé Tère nouvelle ; elle doit encore éclairer et féconder ce jeune univers qu^elle a tiré de la nuit et des froideurs du sépulcre.
Ainsi, an sein do ce mouvement de production et de vie, au milieu de cette aurore splendide, une aspiralioû jaillit du fond de la poitrine de Thomme : c'est le génie de Daiite , l'âme chrétienne qui commence son chant. Dans cet accent de force et d'enthousiasme, nous reconnaissons la voix de l'Italie.
Il est des moments où toutes les forces vives,' toutes les puissances spirituelles d'un dogme, toutes les énergies d'un peuple , d'une phase entière de l'humanité, se concentrent et se recueillent dans l'âme d'un seul homme. Le treizième siècle a entendu sonner cette heure solennelle, et a vu se dresser cette grande personnification.
Dante Alighieri est le représentant, Tincaiiiation sublime du génie de cette époque de foi et de saint enthousiasoie , et la Dmne Comédie est sa voix , sa parole, son chant matinal, sa prière lyrique, son hymne fervent de jeunesse, d'espérance et d'amour.
DANTE ALIGfflERI.
VTTA NUOVA.
Florence. — Naissance de Dante. — Sa famille. Cacdagnida. — Enfance de Dante. — Brunetto Latini. — Premier amoar. — Béatrice de* Portinari. — Son double caractère historique et allégorique. — Opinions de Boccace, de Benvenuto dlmola et de Filippo Villani. — Identité de Béatrice de la Viia Nuotxi et de Béatrice de la Divine Comédie. — La Vita Nuova, — Début de la Vita Nuova. — Vision. — Premier malheur. — Mort du père de Béatrice. — Songe de Dante. — Beauté et vertus de Béatrice. — Sa mort. — Douleur du poète. — Ses subtilités astrologiques.^^— Explosion vraie de sa douleur. — Apparition de Béatrice. — Les Pèlerins. — Dernier sonnet. — Dernière vision.— Pressentiment de la Divine Comédie dans les derniers roots de la Vita Nuova, — Origines de Tidée de la transformation symbolique de Béatrice. — De la femme dans llnde et la Grèce. — Le Convito. — Boece. — Première Canzone de la Vita Nuova. — Origines de la Vita Nuova. -^ Ses analogies avec quelques œuvres modernes. — Différence radicale qui les sépare. — Goethe et Byron.
En ce temps, an miliea des cités italiennes, dévorées la plupart par nne surabondance de vie, par l'excès de l'énergie intemoi TAthènes de la nouvelle Grèce, la ville des fleurs, Florence, mollement inclinée snr son fleuve jaune, se faisait remarquer par sa prodigieuse fécondité intellectuelle. Le vieux génie de l'Étrurie ne s'était pas éteint en elle, et semblait y revivre par le sentiment impérissable du Vrai et du Beau, par l'instinct natif de l'Art. Gimabué et Giotto, en donnant le mouvement et la vie à la roideur mystique des longues figures de l'art byzantin, à la muette contemplation de ces types ovales, devenaient les chefs de celte illustre teole qui, par des progressions successives, devait atteindre son terme le plus élevé dans Raphaël et Michel-Ange; Guide Gavalcanti était appelé le Prince de la lyre; Brunetto Latini écrivait le Tesoretto et le Trésor ^ sorte d'encyclopédie des sciences de l'époque; Ricordano Malespini jetait les bases de la première histoire en langue vulgaire ; Casella le musicien chantait dans le doux idiome toscan; Arnoifo di Lapo élevait Santa-- Maria ciel Fïore, cette belle cathédrale, Tatnée de Saint-
76 DÀNTB ALIGHIBBI.
Pierre de Rome; tous les arts s'épanooissaient sur ce sol enchantéi et Eorence se parait de ses plus beaux monuments, comme pour je ne sais quelles noces sublimes. Le Palazzo^Vecchio ^ sombre et austère; la Tour de SaitUrMichel; le Baptistère , avec son revêtement de marbre; Santa^Croce ^ ce Panthéon peuplé d'illustres ombres, et où les mausolées de Michel-ÂngOi de Machiavel, de Galilée et de Dante se touchent; Santa-Maria Novella^ œuvre des Dominicains, fraîche et coquette église où les sept belles dames du Décaméron devaient, plus tard, se donner rendez-vous pour fuir les horreurs de la peste, et que Buonarroti, dans son amour d'artiste, appelait son épouse, sua sposa\ des temples, des couvents, des palais fortifiés, menaçants comme des forteresses; tous ces grands monuments, tout ce luxe inouï de végétation , de pierre et de marbre, étaient Texpression, la preuve, le rayonnement des énergies vitales de celte population enthousiaste. Rien ne pourrait exprimer cette fièvre dévorante, cette ardeur spontanée qui se manifestaient alors dans la cité toscane, et entraînaient toutes les forces, tons les esprits^ toutes les âmes dans la sphère de TArt. Chaque individu se sentait appelé à des destinées d'artiste» et s^efforçait, dans son rayon d'activité, d'exprimer les tendances et les élancements des cœurs.
 cette époque, l'intelligence humaine se montrait donc, à Florence, dans toute la puissance de ses facultés créatrices. C'était là le plus magnifique témoignage de l'action et des puissances de l'élément chrétien.
Du reste, ce peuple a toujours possédé le sentiment du Beau sous ses formes les plus élevées. De tout temps, la supériorité de sa nature s'est révélée. Par sa langue,
VITA IfUOVA. 77
par ses mœurs, par ses goûts, par ses œuvres, par sa physionomie, et surtout par ses instincts de poëte et d'artiste, le Florentin a dominé les autres peuples de l'Italie.
Au treizième siècle, ces facultés, inhérentes à ce peuple, éclataient avec une intensité primitive , dou^ blées par Télan du sentiment religieux et national.
Le génie de la poésie ne pouvait donc se lever sur un horizon plus lumineux. L'heure était venue où le chantre catholique devait épancher celte musique qui vibrait dans sa poitrine, et jeter aux vents du ciel son hymne prophétique. La société était préparée à écou^ ter cette voix, et à en recueillir pieusement les notes sublimes.
Or, sous ce beau ciel limpide, sur celte terre embaumée, où le Beau, saisi par la pensée et reproduit par TÂrt, s'est manifesté sous ses aspects les plus variés; dans cette patrie des âmes d'élite^ naquit cet enfant qui, devenu homme» devait créer une poésie et une langue, et dont l'œuvre, comme celle d'Homère, devait dominer toute une phase de révolution humaine.
Le 8 mai de Tannée 1265, de Alighiero degli JHghierij jurisconsulte, et de Donna Bella^ naquit le poëte florentin dont le nom fut d'abord Durante j puis, par diminutif, Dante.
Sa famille était depuis longtemps connue à Florence. Vers les premières années du douzième siècle, Cacciaguida, le plus illustre des ancêtres du poëte, épousa une femme de la famille des AUghieri de Parme ou de
78 dàhtb ALieHiBBi.
Ferrare, et suivit Tempereur Conrad III dans la troi^ sième croisade. Il se distingua dans cette expédition, fut créé chevalier par Teoipereur, et périt à Ptolémals avec Tannée allemande (11 47), Dans son amour filial, Dante a placé Gacciaguida an nombre des lumières du Paradis y et là, dans son pèlerinage céleste, il a, avec lui, un long entretien. Ce dialogue entre le trisaïeul et le poëte , au sein de ces régions lumineuses, dans les silences de Téternilé, a quelque chose qui saisit et émeut puissamment Tâme. Celui qui fut sa racine , sa source aimée, sa lige chérie j raconte ainsi lui^néme son histoire à son rejeton :
« Dans cette cité loyale, dans ce doux séjour (Florence) , la Vierge Marie invoquée ardemment me fit naître, et dans votre antique Baptistère je reçus le signe du chrétien et le nom de Gacciaguida.
« Morontoet Eliseo ftirent mes frères. À ma femme, venue de la vallée du Pô, tu dois ton second nom (Alighieri). ' « Puis je suivis l'empereur Conrad, qui me fit entrer dan^ son arrn^, tant lui plut mon courage.
« A sa suite je marchai contre Tiniquité de la loi de ce peuple (les Sarrasins) qui, par la faute de votre pasteur, usurpe vos droits.
« Là , par cette race impie , je fus séparé de ce monde trompeur dont Famour souille tant d*Ames ;
c Et du martyre, j'entrai dans cette paix(t). »
Le croisé continue son récit par la description dee beaux jours de l'antique Florence; il laisse tomber d'amers regrets sur Taustère simplicité de ses moeurs
(i) Dante, Divine Ctmédie^ Paradis^ XV.
yrvfk MUOVÀ. 79
primitives; et, interrogé par Dante sur la destinée qui se prépare pour lui, il Ini fait cette triste réponse :
« Ta quitteras tontes choses les pins tendrement aimées; et œd est le premier trait que lance l'arc de l'exil.
« Tu sauras combien est am^ le pain de l'étranger, et combien l'escalier d'autrui est dur à monter et à descendre (1). »
La famille de Dante, qui s^était mêlée aux querelles des Guelfes et des Gibelins, suivit les destinées du parti guelfe, auquel elle était attachée. Deux fois, avant la naissance du poëte, elle fut exilée de Florence (1248 et 1260). Étrange destinée que celle de cette famille 1 Prédestinée à l'ostracisme, celui qui allait l'illustrer à jamais, fils d'un proscrit, devait lui-même mourir proscrit. Il est des familles où les malheurs sont héréditaires comme les vertus... Combien notre siècle en a vu passer de ces générations infortunées marquées du signe fatal de la proscription !
Encore fort jeune, Dante perdit son père; sa mère suivit de près son mari dans la tombe. Ces premiers malheurs, surtout la perte irréparable d'une mère, qui ont une si grande influence sur le caractère et même sur toute la vie de Thomme, ne contribuèrent pas peu à développer ce penchant à la mélancolie qui se révéla chez lui dès Tenfance. Ses jours, commencés dans le deuil, devaient finir dans la tristesse. Toute la vie de l'homme est là. La douleur nous prend au berceau et nous quitte à la tombe. Nous nous mouvons tous entre ces deux bornes fatales.
(1) Dante, Divine Cùtnédiê, Paradis, XVII.
80 DÀKTB ÂLIIIHIBRI.
. Seul, privé des caresses, des doux enseignemcnls d'une mère et de l'appui d^un père, l'enfant rôveur fut confié à un étranger ; mais cet étranger, qui se chargea de la première éducation de l'orphelin, était un homme illustre dans Florence. Secrétaire de la république, il savait allier la poésie et la science aux graves préoccupations politiques. Cet homme pressentit le génie qui déjà fermentait dans l'âme de l'enfant: il se nommait Brunetto Latini. Il avait écrit en italien un ouvrage intitulé le Tesoretto, et un second en français ou langue dW/, le Trésor. Ce dernier ouvrage, qui résume presque toute la science du treizième siècle, avait fixé l'attention d'un homme à qui rien de grand et de beau n'a pu échapper. Napoléon avait voulu faire réimprimer le Trésor^ mais le temps ne lui permit pas de réaliser cette pensée. La raison que Brunetto donne de l'emploi du français dans son livre, fait honneur à notre langue et prouve son universalité : — ce Et se aucun demandoit, dit-il au commencement de son ouvrage, pourquoy chis liures est écris en roumans, selonc le parler de France, pour chou nous sommes Ytaliens, je diroie que ce est pour deux raisons : l'une que nous sommes en France, l'autre pour chou que la parleure en est plus délitable et plus commune que moult d'autres. »
C'est à Paris, en 1266, que cet Italien écrivait ainsi dans la langue des Trouvères, et rendait cet hommage à notre doux parler de France.
Brunetto, avec sa double nature de poëte et de philosophe, comprit les tendances élevées et les aptitudes de la jeune intelligence qui lui était confiée. Il initia de bonne heure le jeune Alighieri aux secrets de la
VITA MUOYA. ^1
science, à la connaissance des langues, et lui enseigna les éléments des sept arts compris dans le Ttwium et le Quadrivium. Le Triuium embrassait la grammaire, la rhétorique et la dialectique ; le Quadrivium^ l'arithmétique, la géométrie, l'astronomie et la musique. Telle était la division de la science de l'époque.
Dante, qui, par un sentiment honorable de reconnaissauce, a donné une place dans son poëme à tous ceux qu'il a aimés sur la terre, met l'ombre de Brunelto dans un cercle de V Enfer. Pourquoi le poëte a-t-il jeté son maître dans ce lieu où s'expient les passions honteuses, contre nature ? Est-ce parce qu'il croyait que Bronetto était Tauteur d^un ouvrage obscène intitulé le Patajjfù)? Il parait cependant que Brunetto n'a jamais sali sa plume de telles obscénités. Le poëte avait-il d'autres raisons ? Cédait-il à un sentiment impérieux de moralité? On l'ignore. Voici, du reste, un fragment de sa conversation avec celui qui le premier féconda son intelligence ; cette scène est pénétrée de reconnaissance et d'amour filial :
«i Déjà nous étions si loin de la forêt, que je n*anrais pu la voir si je m*étais retourné en arrière ;
« Lorsque nous rencontrâmes une foule d*àmes , venant le long du rivage , qui nous regardaient , comine on se regarde le soir
« Sous la nouvelle lune ; leiurs yeux étaient fixés sur nous, comine ceux d'un vieux tailleur sur le ôhas de raignille.
« Ainsi regardés par ces esprits, l'un d'eux me reconnut, et, me saisissant par l'extrémité de mon vêtement, il s'é eria: — « Quel miracle! »
• Et moi, pendant qu*il me tendait les bras, je fixai mes
{)2 DAiNTB ALlGtttBRI.
regards sur ses traits noircis , si bien que, malgré sa face brùlëe ,
« Mon esprit put le reconnaître ; et , inclinant ma moin vers sou visage^ je répondis : — « Est-ce vous, Ser Brunetto? »
R Et lui : — « 0 mou iils , permets que Brunetto Latini retourne un peu avec toi en arrière. »
«^ Je lui dis : — « Je vous en prie de tout mon pouvoir ; et si vous voulez qu'avec vous je m'asseye , je le ferai s'il plaît à celui avec qui je marche (Virgile). »
— « 0 mon fils , dit-il , celui de nous qui s'arrête on ihoment reste cent ans sans mouvement sous la pluie de feu qui le brûle.
it Donc, va en avant, je marcherai à tes côtés; après quoi je rejoindrai mes compagnons qui vont pleurant leurs éternelles douleurs... »
Brunetto annonce à Dante sa haute destinée et les rudes épreuves qui Taltendent.
« 8i tu suis ton étoile y lui dit-il , tu ne peux manquer d'arriver à un port glorieux , si j'ai bien consulté ta belle vie.
« Et , si je n'étais pas mort sitôt , en voyant le ciel te sourire, je t* aurais donné du courage au travail.
« Mais ce peuple ingrat et jaloux, qui depuis de longs jours descend de Fiésole (1), et qui conserve encore l'^lpreté de sa montagne et de son rocher,
« A cause de tes bienfaits se fera ton ennemi , et c*est juste : le doux fruit du figuier ne doit point mûrir au milieu des sorbiers sauvages.
(l)Le peuple de Florence. D'après une antique traditioi), Florence doit son origine à la petite ville de Fiésole, qui ta domine encore, assise sur une coliine voisine. Macliiavel, dans son BiÉtoift de Florence^ a adopte cette tfadltlot).
YiTA MUOVA. g3
i« Uiie andenne tradition, de par le monde, dit qne ce peuple est aveugle, race avare, cuj^de ^t vaniCeuse; prér serve-toi de leurs mœurs.
• Ta destinée te prépare tant de gloire , que les deux, partis auront faim de toi; mais que Therbe s'éloigne de leur bouche.
« Que les bêtes de Fiésole se dévorent entre elles , mais qu'elles ne touchent pas à la plante (si quelqu'une élève encore sa tige sur leur fumier),
« En qui revit la sainte semehce de ces Romains qui étaient là lorsque fut bAti ce nid de perdition. »
— « Si tous mes voeux étaient accomplis, Ini répondis-jé^ vous ne seriez pas maintenant mis au ban de rhuinanité.
« Car dans mon esprit est toujours vivante, et maintenant elle me serre encore le cœur, la chère et douce image de père que vous aviez lorsque , sur la terre ,
«Vous m'enseigniez comment l'homme s'éternise; et pendant que je vis, il est juste que ma langue dise ma reconnaissance.
< Ce que vous me dites de mon avenir, je l'écris et le conserve pour en demander l'explication à cette femme qui saura le faire, s'il m'est donné d'arriver jusqu^à elle(l).
« Cependant je veux qu'il vous soit connu que, tant que ma conscience ne me reprochera rien , je suis soumis aux volontés de la fortune.
«De telles prédictions ne sont pas nouvelles à mes oreilles ; ainsi, que la fortune tourne à son gré sa roue, et le paysan sa houe (2). »
Il parait que Dante continua ses études à Bologne et à Padoue. Quant à ce qui concerne les premières années de sa vie, il n'y a que des incertitudes. Les ôri-
(I) Béatrice.
(3) Dante, Divine Comédie, Enfer, XV.
Si DANTII ALlGHltBI.
gines de cette existence^ comme toutes les grandes origines, sont enveloppées d'obscurité.
Toutefois, ce que Ton peut affirmer, c'est que sa jeunesse ne fut pas stérile et oisive.
Mais nous avons hâte d'arriver au fait le plus saillant de la jeunesse de Dante, nous dirons même de sa vie : car ce fait eut une influence immense sur l'avenir et sur le génie du poëte, dont il fut le véritable réveil. Tant il est vrai qu^un seul choc suffit pour faire jaillir le feu qui dort au fond de Tàme comme dans le dur silex. Un seul fait détermine souvent et explique toute une vie d'homme.
€^était aux premiers jours du mois de mai de Tannée 1276, de ce doux mois où il semble que le coeur s'épanouit à la vie comme la fleur aux tièdes soufQes du printemps.
0 primavera, gioventù deU' anno I 0 gioventù, prfmavera délia vita (l] !
(cQ printemps, jeunesse de l'année! 6 jeunesse, printemps de la vie! » Belles heures de Panuée, belles heures de la vie! Ivresses de la nature et du cœur de l'homme ! Chastes palpitations, élancements de sève, épanchements de Tàme! 0 printemps de la vie et de l'année ! Heures fugitives de pures délices et de pieux amour! pourquoi vous envoler si rapides, et nous
(I) Métastase.
VIT A' NI70VA. gg
ainsi seuls, avec la Féalité et les larmes?...
Folco de' PortiDariy le fondateur de Tbospioe de SaDta-Maria-Novella, voisin du père de Dante, avait, sdon un antique usage , réuni ses amis pour fêter le retour de la saison nouvelle. Daute, alors âgé seulement de neuf ans et dix mois, suivit son père à cette joyeuse fête des fleurs. C'est là qu'il vit pour la première fois la fille de Folco de' Porlinari, Béatrice, cette enfant, elle aussi de près de neuf ans, qui devait réveiller et ébranler si fortement toutes les puissances de son àme. Deux natures d'élite venaient de se rencontrer.
A la vue de cetle jeune fille, que le ciel prédestinait à être sa muse, par une de ces influences secrètes, de ces affinités profondes dont le mystère est inexplicable à cet âge, il sentit ce trouble intérieur, cet ébranlement de vie, ces tress«dllements de cœur qui révèlent Tamour. Ainsi, à neuf ans, à l'âge de l'ignorance candide où la vie ne se révèle généralement que par son côté physique, il éprouva les premiers mouvements de cette vie intérieure qui ne s'éveille dans toute son intensité que lorsque le travail de développement du corps est terminé et que l'âme est libre. A cette heure matinale où l'enfance ne sait que sourire et jouer, il lui fut donné de comprendre les tristesses et les ineffables joies d'un amour chaste, de sentir les premières agitations du cœur et l'influence de cette puissance attractive qui entraine tout être vers Tobjet aimé. Son esprit précoce s'ouvrit, comme un fruit mûr avant l'été, aux douces pensées, aux vagues rêveries, aux émotions profondes ; et ses yeux reçurent ce don précieux des larmes pieuses, des larmes sympathiques et fé-
86 BANTË ALMHTBBI.
oondas qae les organisations vulgaires ne possèdent jamais.
Cette vie ne commence donc pas comme les antres vies : à neuf ans, sa première phase, l'enfance, l'Age passif qui reçoit et ne donne pas, s'arrête brusquement, et sa seconde période, Tâge de Faction, de Texpansion, du sacrifice, l'âge de l'amour commence. Un coup de foudre brise en deux cette existence, et la jette, à la lueur de clartés nouvelles, dans ces sentiers où l'homme ne s'engage que dans la plénitude de sa force. Mais il faut que cette vie soit avant Pheure préparée à la grandeur de sa mission et de son œuvre. Et comme rien de grand ne se fait qu'à la triple condition de l'amour, de la douleur et du travail , sa première initiation est l'amour, la douleur et le travail.
Il est, parmi les hommes, des maturités précoces, ou dos enfances prolongées. Chez Dante le développement physique n'était pas accompli, que déjà le principe divin, l'àme, s'inquiétait, s'agitait et se débattait dans son enveloppe comme en une prison. A peine éelose, elle aspirait déjà à exercer ses facultés. Ame d'homme dans un corps d'enfant, au lieu de concentrer à Fintérieur son activité dévorante , elle tendait à se répandre au dehors et à s'unirj dans un chaste embrassement, à une dé ses sGBurs, comme elle exilée du ciel.
Dans cet amour du jeune Dante, il y a quelque chose de hàtif et d'aiformal qui étonne presque comme une dérogation aux habitudes de la nature. Mais cette passion prématurée n'a rien d'humain et de matériel ; c'est une de ces affections mystiques et idéales, fleurs innocentes des premiers jours de la vie, dont il est donné tôt ou tard aux âmes privilégiées d'aspirer les
vi:^ 5II0T4' 87
oôie»(09 psrfupi^. Ce p^tj^ draine, qui devait 9VQir ua si grand retentisseipent^ se jouait alprs dans des régions sereines, au-dessus des souffles impurs, loin des yeux indiscrets. Personne ne connaissait ce frais i^ystèrç» dV moçr éclos dans un cœur de neqf ans, aux phauds rayoQp de Q6 soleil d^Italie l^abitué à fajre gernier des prodiges. Gçt amour de Dapte a iqspiré à M. Saîute-Beuve une pièce de vers dont nous nous empressons de citer Ici an fragment, ^ea poètes ae comprennent. Ces vers sont extraits de ce ravissant volume de poésie qui a pour titre : U^ Consçlatiow^
Plu8j*y reviens, et plus J'honore le poète
Qui, fixant, dès nçuf ans, sa pensée inquiète,
Eut sa Dame, et l'aima sans lui rien demander ;
La suivit eomme on suit Tastre qol doit guider,
8*6n forna ioot d'abord nne idée éternelle;
El quand la Mort la prit dans le vent de son aile,
T^*eut, pour se souvenir, qu'à regarder en lui ;
Y revit range pur qui si vite avait fui ;
L'invoqua désormais en ses moments extrêmes.
Dans la gloire et Texil, et dans tous ses poèmes,
El, vers le eiel enfin poussant un large essor,
D'Blle, an seuil étoile, reçut le rameau d'pr.
J'admire ce destin, et parfois je l'envie:
Que n'ai-je en de bonne heure un ange dans ma vie?...
Ainsi son jeune amour était, pour Dante enfant.
Un monde au fond de l'âme, un soleil échauffant,
Un poème éternel ; et ses songes sublimes,
Bntr'onvrant devant lui le cœur et ses abtraes.
Lui montraient Thoinme errant par des lieux Inconnus,
Et toutes les douleurs sur la route, pieds nus.
Passant et repassant, — éparses, — rassemblées, —
Tantôt le firent couvert, tantôt écheveices;
Pois la mort, puis le ciel, séjour des vrais vivants.
Que n'ai-je eu, comme lui, mes amours h neuf ans?