LETTRE XIV
Vous m'annoncez, mon enfant, que monsieur votre père vient d'accorder votre main à M. de ***, et vous me parlez de ce projet de mariage avec une légèreté et une étourderie qui m'ont douloureusement impressionnée pour vous. Aussi vous dirai-je, comme M"'' de Maintenon : « Un sacrement institué par Jésus-Christ, qu'il a honoré de sa présence, ne devrait pas être traité ainsi. Si nos jeunes filles avaient passé par le mariage, elles auraient vu qu'il n'y a pas de quoi rire : on doit donc les accoutumer à en parler sérieusement, tristement même; car je crois que c'est l'état où l'on éprouve le plus de tribulations, même dans les meilleurs. »
Et la fondatrice de Saint-Gyr avait raison quand elle voulait que l'on apprenne de bonne heure à ses élèves à être bien persuadées d'avance que tous les devoirs de femme, de mère et de ménagère, devoirs
DU BONHEUR POMESTIQUE. 139
qu'elles s'engagent par un serment à remplir devant Dieu et devant les hommes le jour de leur mariage, sont pénibles et durs ; afin qu'elles n'aient pas de désappointement et de découragement quand il le leur faudra remplir régulièrement comme condition et de leur honneur et de leur bonheur en ce monde.
Les jeunes filles s'imaginent trop souvent qu'avoir un mari, et une maison à tenir, c'est avoir, dans le mari, un serviteur galant et empressé pour satisfaite vos moindres caprices, et dans la tenue de la maison une occasion de dépenses, de commandement et de luxe. Hélas ! combien elles doivent décompter celles qui se font ces sottes illusions ! car il n'en est rien ; bien au contraire, et le mari que l'on a rêvé si soumis et si prévenant, est souvent un être bourru ou ennuyé, fatigué par les affaires, et qu'il faut adoucir, distraire et reposer si l'on ne veut pas que son intérieur devienne un véritable enfer.
« Tout le bonheur d'une femme dépend d'elle ; » voilà la maxime que vous devez prendre pour règle de conduite, et vous la trouverez just^, à de très-rares exceptions, en ménage ; car généralement les hommes sont plutôt blasés que mauvais, et on anive presque toujours à leur faire aimer leur intérieur quand on sait leur rendre cet intérieur agréable ; de là la paix du ménage, l'union et partant le bonheur !
Beaucoup de femmes s'imaginent qu'une fois mariées, elles n'ont plus autre chose à faire dans le
monde qu'à être belles et aimables ; ce qui est le charme des honnêtes femmes, j'en conviens, mais ce qui ne peut pas être leur occupation par exemple ; car, avant de chercher à plaire au monde inconstant dont on soupire le servage, il faut d'abord commencer à établir son bonheur intérieur sur des bases durables, et le seul architecte de cette construction importante est nous-même.
Un ménage et une famille à soigner et à diriger, voilà la tâche que Dieu nous donne à remplir; il faut donc s'habituer de bonne heure à prendre le sérieux de la vie; voilà la maitresse science entre toutes.
M'"^ de Maintenon, que je ne me lasse jamais de citer, soumettait même les pratiques de la religion à ce respect des devoirs intérieurs que je vous recommande. « Quand une femme perdra la messe ou les vêpres, pour tenir compagnie à son mari malade, tout le monde l'approuvera, disait-elle, quand elle avouera hautement le principe qu'il faut honorer son père et sa mère quelque mauvais qu'ils soient; on ne se moquera point d'elle, bien au contraire ; et quand elle dira qu'une femme fait mieux de bien élever ses enfants et de soigner ses domestiques, que de passer sa matinée à l'église, non-seulement on s'accommodera très-bien de cette religion sage, mais encore on suivra l'exemple de cette dévotion pratiquée selon l'état où Dieu nous a appelées. »
La mission qui nous est donnée sur la terre et par Dieu et par le monde, de devenir la compagne
de riiomme dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, de Taider à supporter les maux attachés à la vie humaine et d'être la mère de ses enfants. Voilà un programme qui ressemble fort peu au vôtre, puisque vous ne me parlez que des plaisirs, des fêtes et de la liberté que votre mariage va entraîner après lui. ha liberté!... mais, mon enfant, ce mot ne nous appartient jamais qu'aux dépens de notre honneur. Faites, et par les lois physiques et par les lois morales, pour obéir au mari qui nous a été donné, lequel mari souvent aura de grands défauts, des vices peut-être, il faut bien les supporter ces défauts, sous peine de rencontrer mille fois pire ; car Faigreur et Fopiniàtreté ne font qu'augmenter les maux des femmes et les mauvais procédés des maris, qui, sentant que ce n'est point avec ces armes-là qu'on doit les vaincre, redoublent de méchanceté en joignant de la rancune contre sa femme à son fond particulier. De là une maison transformée en enfer.
Le ciel ne nous fit point intelligentes, fines et insinuantes pour que nous devenions acariâtres et volontaires, ni faibles pour être impérieuses et dominatrices ; et il ne nous donna point une voix douce et musicale pour dire des injures d'un ton aigre et querelleur. Connaissez-vous rien de plus ridicule que ces femmes que l'on a surnommées — les maîtresses au logis, — si ce n'est le mari qu'elles ont réduit à ce rôle de doublure.
Il faut d'abord qu'une femme respecte son mari,
pour que le monde le respecte à son tour ; car rien ne flatte plus Tamour-propre que la considération qui découle du chef de la famille sur sa femme et ses enfants. Prenez donc, avant tout, la résolution de soumettre votre caractère à celui de Fhomme que votre père vous a choisi pour guide, et dites-vous bien que la seule façon d'être heureuse vous-même, c'est de le rendre heureux d'abord. S'il est brusque et emporté, soyez calme et douce ; laissez passer l'orage sans essayer la lutte, et vous verrez que peu à peu ces gros nuages s'éloigneront de vous.
La bonté d'où dérivent l'indulgence et la douceur est le meilleur pilote pour vous bien diriger sur cette mer toujours si dangereuse du mariage. Tandis qu'au contraire ce vice de caractère, que l'on appelle vulgairement une maussade humeur, est le plus dangereux de tous les conseillers et l'ennemi particulier du bonheur domestique. Récapitulons un peu ensemble où il peut conduire.
Vous rappelez-vous le jour où, par votre maussaderie, vous avez affligé votre mère? Quelle douleur a été la vôtre quand, par vos réponses blessantes, vous avez assez navré son âme pour voir couler ses pleurs!... Pensez comme votre cœur a été brisé;... combien vous vous êtes repentie amèrement de votre faute , et avec quelle satisfaction vous eussiez donné votre vie même pour la réparer, car votre conscience vous disait que vous étiez une mauvaise fille, et vous vous faisiez horreur à vous-même...
DU BONHEUR DOMESTIOUE. 163
Mais le cœur d'une mère, comme celui de Dieu, est toujours si plein d'indulgence, que votre douleur vous fit aussitôt pardonner votre faute. Hélas ! en est-il de même en ménage?... Aussi, prenez garde; dans sa maison, la mauvaise humeur est-elle plus qu'une faute, elle est une sottise.
J'admets que votre mari ne possède pas toutes les qualités que vous pourriez désirer en lui; mais, d'abord , n'avez-vous pas aussi quelques défauts vousmême , et étes-vous en droit alors de demander la perfection chez autrui? Le bon exemple, la douceur, l'affection, et surtout une grande égalité dans l'humeur, finissent presque toujours par ramener les hommes, quand ils ne les corrigent pas complètement ; tandis que, tout au contraire, des reproches incessants, une maussaderie de mauvais goût et des vivacités sans causes, l'exaspèrent davantage et font que votre intérieur devient un supplice pour tous deux ; la patience produit la patience et nous façonnons presque toujours, à notre exemple, ceux avec lesquels nous vivons. Ainsi, vous auriez pu rendre votre mari meilleur, et au lieu de cela vous l'avez rendu plus mauvais; car si vous aviez su vaincre votre méchante humeur, il aurait combattu la sienne , pour ne pas avoir à rougir de ses emportements devant une femme aussi indulgente et aussi bonne ; tandis qu'au contraire, votre méchant caractère, votre manque de soin ou votre amour de la dépense lui auront fourni des occasions toujours prêtes et malheureusement trop
légitimes de se livrer à la brusquerie et à la colère; et alors, non-seulement à ses yeux, mais encore à ceux des autres, ce qui est beaucoup plus grave, il aura mille fois raison d'en agir ainsi avec vous , et vous serez donc non-seulement très-malheureuse,mais encore fort blâmée.
Si des devoirs de la femme nous passons à ceux de la mère, nous retrouverons encore les mêmes torts et le même danger. Ainsi, en vous livrant à la mauvaise humeur devant vos enfants , vous affaiblissez votre autorité maternelle, ce qui est un mal réel et pour eux et pour vous. Vous vous serez fort impatientée le matin contre l'un d'eux, vous vous l'êtes reproché, votre bon cœur en a souffert, vous ne voulez pas recommencer le soir ; c'est tout simple. Les enfants sont bien fins, ils remarquent tout ; bientôt le vôtre saura qu'après qu'il aura été grondé trop fort , vous serez pleine d'indulgence pour lui ; il sentira que c'est le moment de tout oser et ne manquera pas d'en abuser; car l'enfant est toujours à sonder jusqu'où peut aller sa puissance, et peu à peu il devient un tyran. Tout cela, j'en conviens, n'a pas de graves inconvénients dans le premier âge; mais les enfants n'ont pas toujours trois ou quatre ans; ils grandissent , et c'est alors, mais trop tard, qu'on sent tout le malheur d'une semblable éducation.
La mauvaise humeur nuit aussi à l'esprit et au savoir-vivre. Lorsqu'on n'a pas la force de réprimer son impatience contre les autres, il faut bien lui
chercher des excuses; on veut se justifier aux dépens de ceux qui l'ont provoquée; on leur trouve des torts, on les exagère , et ainsi Ton devient médisant ou calomniateur, défaut affreux que le monde repousse avec horreur, et avec raison.
Mais, me direz-vous d'arbord : Mes mouvements d'humeur sont rares , passagers , et n'ont pas la gravité que vous voulez bien leur prêter; puis, j'ai dixhuit ans , il est trop tard pour me corriger maintenant...
Je vous répondrai sur le premier point que rien n'est léger dans un défaut ; si on ne le corrige pas , l'âge l'augmente dans d'immenses proportions , et ce qui aujourd'hui n'est pris par le monde que pour une gentillesse d'enfant gâté deviendra promptement un acte d'accusation des plus sévères.
Pour le second point, je vous dirai encore que vous êtes dans une erreur complète ; on se corrige quand on veut, bien après dix-huit ans même ! Il n'est jamais trop tard pour bien faire, et c'est surtout à l'endroit de nos défauts que « vouloir, c'est pouvoir » est une règle sans bornes; donc, si vous le voulez sérieusement, vous le pourrez fort bien; je vais vous en donner une preuve irrécusable. Que vous veniez à apprendre au milieu d'un bal, alors que vous êtes entourée, soit une nouvelle, soit un propos qui vous blessent sensiblement, vous recevez l'attaque avec courage, vous cherchez même à dissimuler sous un sourire le mécontentement que vous éprouvez, et c'est
avec une émotion souvent à peine visible que vous recevez le trait qui vient de vous frapper, et cela, parce que vous respectez le monde et que vous craignez le ridicule. Vous savez donc vous dompter au besoin ; seule , bien certainement , vous eussiez laissé éclater une violente colère, et le torrent de votre maussade humeur aurait débordé de toutes parts.
Eh bien, pourquoi n'agissez-vous pas, quand vous êtes seule vis-à-vis de vous-même, c'est-à-dire* uniquement en présence de Dieu , comme vous agissez dans un salon, entourée de tous les oisifs du monde? La puissance sur soi-même montre de la dignité et de la force de caractère; la mauvaise humeur ne dénote, au contraire, que de la lâcheté et de la faiblesse; car cette mauvaise humeur n'est, ainsi que je vous le disais, qu'une colère mesquine et sourde, qui s'enflamme pour les misères, à qui il faut des victimes, ne fût-ce qu'une pauvre servante , si d'abord on n'ose la faire frapper plus haut , mais qui , plus tard , se répand sur tout ce qui vous entoure , ne fait que des victimes, et vous donne l'intérieur le plus triste et le plus désagréable du monde.
Que de malheurs affreux sont venus frapper des femmes , et dont la source n'a pas d'autre cause que ce que vous croyez n'être qu'une légère imperfection de caractère ! L'Esprit saint a dit : « Celui qui méprise les petites choses tombera peu à peu dans les grandes. » Faites votre profit de cette divine maxime,
DTJ BONHEUR DOMESTIQUE. 167
et appliquez-la à modifier votre caractère , si vous voulez le bonheur ici-bas.
D'ailleurs , l'irascibilité , défaut qui nous rend si peu indulgents pour les autres, a presque toujours pour base Tégoïsme ou V amour de soi, comme vous voudrez l'appeler, cette lèpre de l'àme qui produit les plus terribles ravages. Chez Thomme, Tégoïsme a pour compagnon Torgueil ; chez la femme , la vanité. L'orgueil peut conduire à l'ambition, la vanité mène toujours à la coquetterie; et croyez-vous, mon enfant, que la coquetterie conduise les femmes à la vertu, à la considération, au bonheur en un mot?
Non, mille fois non; je vous l'ai dit et je vous le répète sans cesse : la bonté, la douceur et la modestie , voilà les seules gardiennes du foyer domestique , les seuls anges protecteurs des jeunes filles, les uniques compagnes des mères, des épouses heureuses et considérées.
Oh! veillez, veillez avec soin sur vous-même, éloignez avec courage ces défauts encore légers aujourd'hui, mais qui plus tard deviendraient pour vous àes malheurs sans remède. Rappelez-vous toujours que le noble et doux empire accordé ici-bas à la femme n'appartient qu'à la jeune fille qui sait s'oublier pour autrui , qu'à l'épouse dévouée qui n'est ni le tyran, ni le despote de sa maison, mais qui en est, au contraire, la consolation et la joie ; il n'appartient qu'à la mère aussi prudente qu'éclairée, qui élève ses
enfants non-seulement par les conseils de la sagesse , mais encore par l'exemple de ses vertus.
Pensez enfin sans cesse que la beauté de Tàme est la seule durable, et que Dieu récompense, par les douces joies de la famille, les femmes qui ont pris pour règle de conduite ses divins commandements.
Je conclus donc, mon enfant, en renfermant mes conseils dans trois choses indispensables au bonheur domestique : la douceur et la soumission envers les chefs de la famille, la bonté éclairée avec ses enfants, Tindulgence et la protection bienveillante accordée à ses subalternes. Puis j'y joindrai une historiette tout à fait de circonstance pour le sujet que j'ai traité plus haut.
« Une jeune Vénitienne, nommée Giovanina, était à la veille d'épouser un noble Florentin. Elle demanda, avant de donner sa dernière parole, à s'entretenir secrètement un instant avec l'ami commun chargé de la part des deux familles de la négociation conjugale.
« — Monsieur, lui dit-elle, nos parents ne pensent qu'à l'union des deux fortunes; mais il y a un article plus important encore, dont je veux m'entendre avec vous : je suis vive, colère, j'ai le caractère impétueux, et je ne sais pas me contraindre. Donc, si le seigneur Barinelli désire sérieusement me faire l'honneur de m'épouser , il faut qu'il s'engage formellement à supporter mon caractère, qu'il serait trop tard de vouloir corriger. Dites-lui donc de ma part
que je ne signerai rien qu'il ne m'ait donné la parole que je demande ; car je le croirai , le sachant homme d'honneur avant tout.
« Ce discours fut rapporté très-fidèlement au seigneur Barinelli : c'était un homme grave, sérieux, qui avait bien résolu d'être le maître chez lui, et sur lequel les paroles d'une jeune fille faisaient peu d'impression; aussi fit-il répondre à la belle Giovanina qu'il supporterait volontiers sa mutine humeur, mais à la condition qu'elle supporterait la sienne également.
« Cet arrangement paraissait si juste, que la noble Vénitienne l'accepta avec empressement , et Ton termina cette union , qui annonçait devoir être si heureuse.
« Le seigneur Barinelli , en homme sage et prudent qui sait réfléchir avant d'agir, s'étudia d'abord à connaître le caractère de sa jeune compagne, et il ne lui fallut pas chercher bien longtemps pour en savoir mille fois plus qu'il n'en voulait apprendre ; car, dès les premiers jours de son entrée dans la maison, elle tourmenta les domestiques , et sut déplaire à tout le monde. Les semaines suivantes, elle se contraignit encore moins , si bien que son palais devint une véritable succursale de l'enfer.
(( Son patient époux souffrait toutes ces boutades dans le plus profond silence ; aussi Giovanina redoublait de violence ; il est vrai que sa méchante humeur ne s'était pas encore portée contre celui à qui elle venait de s'unir par des liens éternels.
170 DU BONHEUR do^œstiqit:.
« Mais un jour, en se mettant à table, la jeune femme, furieuse sans doute de la quiétude immuable de son époux , se prit enfin à lui chercher querelle sous le prétexte le plus futile. Le seigneur Barinelli reçut avec le plus grand sang-froid cette agresion inconvenante. Alors Giovanina, loin de comprendre la leçon que lui donnait le silence de son époux, redoubla de fureur au contraire, et la colère Tentraîna jusqu'à lui faire tenir les propos les plus outrageants contre celui dont elle portait le nom. A ce moment , sans s'émouvoir , le noble Florentin se lève , donne une paire de soufflets à la coupable, puis, avec le plus grand sang-froid, se replace sur sa chaise et continue son repas un instant interrompu , tandis que Giovanina , au comble de la honte et de la rage , quitte précipitamment la salle, et tout éplorée s'enfuit chez ses parents.
« En ce temps-là, il existait encore dans la douce Italie un usage aussi cruel que coupable ; c'était celui-ci : tous les nobles avaient à leur solde un certain nombre de brigands chargés d'assassiner pour leur compte ceux qui se permettraient quelques torts envers eux, ne fût-ce même que l'oubli le plus léger sur un point de cérémonial ou d'étiquette; et, de plus, ces brigands étaient devenus un objet de luxe , absolument comme dans d'autres pays les laquais, les chevaux et les chiens.
« Donc, le seigneur Pisanino, père de notre jeune femme colère, entretenait magnifiquement à sa suite
DU BONHEUR DO^fESTIQUE. 171
une vingtaine de ces braves gens, et, quand il apprit rinsulte qui avait été faite à sa fille, il assembla ses parents et ses amis pour tenir conseil et décréter, avec une apparence de justice, la vengeance qu'il voulait tirer de son coupable gendre. Tous furent du même avis , et prononcèrent sans balancer qu'il fallait livrer le seigneur Barinelli aux assassins pour lui apprendre à vivre.
« Heureusement que , de son côté, le seigneur Pisanino avait autant de sang-froid que de prudence; aussi , après avoir remercié ses amis et parents de leur décision, il leur déclara qu'il en serait fait ainsi qu'il venait d'être décidé ; seulement que , pour ne mettre aucun tort de son côté, il lui semblait de bon goût de faire une visite de politesse au coupable époux de Giovanina avant de lui envoyer ses bravi.
« On approuva derechef ce nouveau projet, et, le jour même, le seigneur Pisanino se présenta en pompeux équipage à la porte de Barinelli.
(( Le maitre de cette noble demeure reçut avec la plus exquise courtoisie la visite qui lui était faite ; et , après que le père offensé eut exposé fort au long les sujets de plainte qu'avait sa fille contre lui, le seigneur Barinelli répondit ainsi qu'il suit :
(( — Vous avez tort, seigneur, de blâmer ma conduite, car je n'ai donné à Giovanina aucun sujet de se plaindre de moi. Vous savez ce qui a été convenu entre nous avant notre union : eh bien, je suis resté dans les termes les plus précis de notre traité ; elle
s'est livrée à sa méchante humeur sans aucune opposition de ma part ; n'est-il pas juste qu'elle supporte la mienne , ainsi qu'elle s'y est formellement engagée? La douceur me gagne, la colère me produit le même effet. Je n'ai donc été que ce que je serai toujours, c'est-à-dire le reflet d'elle-même; aussi j'en appelle sans crainte à votre honneur pour décider lequel, de votre fille ou de moi, a tort dans cette circonstance.
« Le seigneur Pisanino ne sut que répondre à ces sages paroles; et, ayant serré affectueusement la main de son gendre, il retourna chez lui entièrement désarmé. Là, il retrouva sa fille toujours éplorée; mais alors, bien loin de prendre encore part à ses doléances, il lui raconta mot pour mot ce que lui avait dit son époux, et l'obligea de rentrer au plus tôt chez elle.
« Elle y revint tout en tremblant, et l'histoire raconte que, depuis cette époque, craignant toujours d'éveiller la mauvaise humeur de son seigneur et maitre , elle veillait si attentivement sur la sienne , qu'elle fit de son ménage le plus heureux de toute la ville de Florence. »
Savez-vous quelle conclusion vous devez tirer de mon récit, ma chère enfant? c'est celui-ci : que, si on ne veut pas se donner la peine de se corriger de ses défauts, le bon Dieu, si ce ne sont les hommes, vous frappe assez cruellement un jour pour vous faire repentir de vos fautes et vous les faire pleurer souvent
DU BONHEUR DOMESTIQUE. i73
tout le reste de votre vie. Prenez donc une bonne résolution; hahituez-vous à une égalité d'humeur parfaite; et, quand la maussaderie cherchera à vous entraîner, faites une toute petite prière, et vous serez calmée aussitôt ; d'ailleurs, sachez-le bien, pour les femmes, la douceur est le meilleur moven d'avoir raison , et ce n'est que quand elles s'occupent sérieusement de faire le bonheur de ceux qui les entourent que le leur leur est accordé comme récompense.