CHAPITRE IV

Tout est dans tout (1).

Ce principe de renseignement universel, tant critiqué, qui fut considéré comme une audacieuse innovation, un monstrueux mensonge même, trouve cependant sa complète justification dans le mot du roi Salomon : Rien de nouveau sous le soleil, rajeuni par je ne sais plus quel littérateur moderne, qui a dit d'une manière fort piquante qu il n'y a de nouveau en littérature que ce qui est oublié. Et on se rappelle que c'est au point de vue de la partie littéraire de la langue française que nous nous occupons de l'enseignement universel.

(1) Comme chacun le reconnaîtra sans peine, cet aphorisme est le principe fondamental de renseignement universel ; les autres ne sont que des satellites gravitant dans son orbite.

Le cœur humain ne change pas. Les sentiments bons ou mauvais qui guidaient les hommes au commencement du monde, les guident encore aujourd'hui. Il y a eu, il y a et il y aura toujours des bons et des méchants ; des hommes vertueux et des hommes pervers; des personnes charitables, amies du prochain, et des égoïstes; des ambitieux et des humbles; des hommes francs et loyaux et des hypocrites ; des travailleurs et des paresseux ; des hommes probes et des fripons ; des avares et des dissipateurs ; des maris trompés et des femmes abandonnées ; des enfants prodigues, des filles séduites, des valets fourbes ou complaisants, des tuteurs infidèles, des escrocs, des voleurs, des meurtriers.

Dans un ordre d'idées plus élevé, l'immutabilité du cœur humain se constate également. De grandes actions et de nobles sentiments ont élevé des empires; de graves abus ou de grandes fautes les ont fait disparaître, en même temps que d'autres s'élevaient, comme ceux-là s'étaient élevés, pour s'écrouler à leur tour.

Si les sentiments de l'homme ne sont pas changés, ses goûts sont aussi restés les mêmes. Ce qui plaisait

à l'homme, il y a deux mille ans, lui plait encore aujourd'hui.

L'homme aime toujours les exercices, corçime celui de la chasse, de la pêche, de l'équitation, des armes, de la danse, de la lutte, les repas, les spectacles, les réunions, les arts et les sciences. Il n'y a que ses mœurs qui changent; et encore n'y paraît-il guère :

Quelle si grande différence pourrait -on voir entre les combats de bétes féroces ou de bétes féroces et d esclaves, qui se livraient au Golisée à Rome, du temps de Néron et les combats de taureaux qui se livrent en Espagne de nos jours, et qui ne sont beaux que quand il y a mort d'homme ; entre les combats des gladiateurs de l'ancienne Rome et ceux des boxeurs anglais et américains; entre les courses de chariots des anciens et les courses de chevaux d'aujourd'hui? Puisque les sentiments et les goûts de Thomme restent les mêmes, les littérateurs qui ont pour mission d'instruire et de récréer leurs semblables ont toujours eu, depuis des siècles, les mêmes sentiments et les mêmes actions à louer ou à blâmer, et les mêmes objets à décrire. Aussi tous les ouvrages de littérature, depuis que Ton écrit, se ressemblent-ils.

Les sujets qui s'y trouvent traités sont les mêmes dans les uns et dans les autres. La douleur de Calipso abandonnée par Ulysse, que décrit Fénélon dans Télémaque, ne répond-elle pas à la douleur de Didon abandonnée par Énée que décrit Virgile dans ï Enéide? L une ne semble-t-elle pas l'écho de feutre ? Les deux situations sont les mêmes; seulement Calipso est déesse, tandis que Didon n'est que reine de Carthage, ce qui fait que lune de ces deux douleurs de femme est plus digne et l'autre plus expansive.

Il n y a pas un combat, pas une joute, un repas, une chasse, un bal, un concert, une exécution, une foire, une kermesse, un paysage, un duel, etc., etc., décrit par un écrivain qui ne soit répété des milliers de fois par d'autres écrivains, dans toutes les langues. Il serait fastidieux et peut-être niais d'insister làdessus. Voilà comment en fait de sujets, tout est dans tout, en littérature.

Maintenant, on a tant écrit sur les mêmes sujets, ou des sujets qui ont des affinités marquées avec d'autres sujets, qu'il serait bien difficile aujourd'hui d'écrire d'une manière tout-à-fait neuve et originale, alors même que l'on s'attacherait spécialement à se-

loigner de la manière des devanciers, ce qui fit dire à ce littérateur moderne qutï n'y a rien de nouveau que ce qui est oublié. D'ailleurs, les écrivains se lisant les uns les autres, des réminiscences se viennent placer sous leur plume à leur insu. Je lisais dernièrement dans un vieux journal, que le Ministre de la justice ayant offert à Béranger de lui ouvrir les portes de sa prison, s'il voulait lui promettre de ne plus faire de chansons, le poète lui avait répondu : Monseigneur, dans le temps je faisais des chansons pour vivre, maintenant, je vis pour faire des chansons. Je me rappelai avoir lu dans Robinson

Crusoé je travaillais pour vivre et maintenant je

vis pour travailler (1).

Alphonse Karr a dit dans ses Guêpes, de je ne sais plus quel roi, que ce roi régnait comme une corniche.

Je lisais dernièrement dans les Lettres sur le Mexique, par l'aide-de-camp du prince Napoléon, que ce prince disait, à je ne sais plus quel person-

(1) On pourrait dire de M. Jacotot qu'après avoir enseigné pour vivre, il vivait pour enseigner ; l'on serait tout-à-fait dans le vrai.

nage de sa*suite, qu'il voyageait comme une malle(l).

Dans Y Oraison funèbre de la reine d'Angleterre, Bossuet a dit de Cromwel : Un homme s'est rencontré d'une profondeur d'esprit incroyable.

Cette formule extraordinaire pour parler d'un homme extraordinaire est vraiment remarquable et se trouve citée partout.

Chateaubriand a de même employé' une formule extraordinaire et bien remarquable aussi pour parler d un autre homme extraordinaire; il a dit de Pascal : Il était (style du conte) nn homme, qui à tel âge savait telle chose, à tel âge telle chose, à tel autre âge telle autre chose.

Dans Gil Blas de Santillane, un valet quittant son maître, met par mégarde des effets de celui-ci dans sa

(1) Je demande au lecteur pardon pour ces citations imparfaites et incomplètes. Je sais qu'on ne cite pas de la sorte : une citation est chose grave; c'est un témoignage que Ton invoque; mais voici mon excuse, que peut-être il voudra bien accueillir : Je n'ai pas recueilli ces lambeaux d'auteurs pour cet ouvrage; ce sont des souvenirs de mes lectures, impossibles pour la plupart à vérifier et à constater ; et quant à faire de nouvelles lectures pour tes besoins de l'ouvrage, quand l'idée me vint de le faire, mes occupations ne me le permettaient pas.

valise. De Jouy dans un de ses romans de mœurs dit en parlant de l'un de ses personnages qu'il s est trompé tout exprès.

Encore dans Gil Blas, un personnage du roman couche enjoué une succession.

De Balzac a dit, dans un de ses romans, que tel de ses personnages est bouclé à je ne sais plus quel système ou quelle idée.

Le rapport est sensible : de chaque côté, il y a mélange d'action ou de chose physique à une idée abstraite ou morale.

Victor Hugo a dit, dans Ruy Blas, que certains seigneurs ou courtisans se taillaient des pourpoints dans le manteau du roij un autre, qu'il, ou certain personnage, mettait le temps en double.

De part et d'autre une idée morale ou abstraite est assimilée à des vêtements ou à une pièce d'étoffe.

Pour exprimer l'idée qu'il n'a jamais su jouer, De Balzac dit : Je nai jamais su tenir une carte.

Un autre écrivain doit avoir dit d'un peintre, dont le dessin était faible, que ce peintre ne savait pas tenir un crayon.

Dans le roman intitulé : La dernière partie, les

deux personnages principaux se trouvaient dans un café après minuit. En se quittant l'un dit à l'autre : à demain. Celui-ci lui répond : demain cest aujourd'hui.

Cela vient d'une vieille comédie espagnole dont je lisais, l'autre jour; une traductiou.

Dans un autre genre, le style élevé, voici un beau passage de Victor Hugo, dont vous verrez tantôt la traduction :

« On eût dit que ces hommes du xvn e siècle (en parlant de Port-Royal) prévoyaient les hommes du xvm e ; on eût dit que, penchés sur l'avenir, inquiets et attentifs, sentant, à je ne sais quel ébranlement sinistre, qu'une légion inconnue était en marche dans les ténèbres , ils entendaient de loin venir la sombre et ténébreuse armée de l'Encyclopédie et qu'au milieu de cette rumeur obscure, ils distinguaient déjà et la parole triste et fatale de J.-J. Rousseau et l'effrayant éclat de rire de Voltaire (i). »

M. Léon Pléô — un des meilleurs écrivains de la presse — a écrit dans Le Siècle (2) :

(1) Discours académique en réponse à celui de Sainte-Beuve.

(2) V. le Journal de Liège et de la province du 8 février i 855.

« Je prête l'oreille et je n'entends le bntit d'aucune grande plume. »

Celui qui lirait ces deux lambeaux, sans voir le rapport qui existe entre eux, perdrait son temps en s'occupant de littérature.

Voilà comment tout est dans tout en fait de style.

Nous aurions pu citer une infinité d'autres rapports; mais nous avons pensé que ceux que nous avons signalés suffiraient pour que Ton sût comment M. Jacotot entendait que tout est dans tout en fait de style. Au fait, la pensée de M. Jacotot, une fois bien définie, chacun pourra voir dans ses lectures si elle est vraie ou fausse.

Ces rapports apprendront en tout cas qu'il ne faut pas trop regarder à imiler les écrivains (I). Force est d'ailleurs de le faire pour s'exercer jusqu a ce que l'on se soit assez familiarisé avec le génie de la langue française —si difficile à saisir — et que l'on soit parvenu à tenir sa plume d'une main assez ferme pour écrire avec son propre style.

(1) Ne sait-on pas, d'ailleurs, que les expressions de la langue française, que chacun emploie comme sa nomenclature, ont été toutes extraites des bons ouvrages par les lexicographes?