DE LA POÉSIE LYRIQUE

C'est dans les poèmes lyriques que se retrouve le vrai caractère de la poésie, telle que la conçoivent les bonnes lettres , avec un mélange d'inspirations sublimes et de sentiments vertueux. La poésie lyrique n'a plus poui objet la représentation ou le récit de quelques uns de ces événements de la vie hxmiaine où les passions ei les foiblesses s'aUient le plus souvent à la générosité ei à l'héroïsme; cette poésie, toute de transport et d'enthousiasme , est un cri de l'âme , un élan vers les cieux , à l'aspect des merveilles de la nature , des bienfaits de la divinité, des prodiges de la vertu. Les premiers accents des poètes furent des accents de reconnoissance et d'amour : leur premier besoin ne fut pas de raconter longuement l'histoire de quelque miracle, ce fut d'en célébrer fauteur par des chants inspirés. La poésie lyrique est donc la vraie poésie, la poésie primitive de

l'enthousiasme et de la joie; c'est le premier art, si la poésie est un art, qui a charmé les honmies, en donnant à leurs émotions une expression vive et touchante.

Il ne s'agit pas ici de juger la poésie lyrique avec les mêmes transports qu'elle met dans ses créations: je sais qu'on a joint à son histoire le récit de beaucoup de fables. Si l'on en croyoit les traditions anciennes , la lyre auroit fait autrefois des prodiges ; ces prodiges sont des allégories ingénieuses qui ont pourtant quelque chose de réel : la poésie lyrique, pleine de mouvements pathétiques, a dû exercer un grand empire sur les hommes, dans un temps où les émotions étoient plus vives, et les cœurs plus disposés à recevoir de fortes impressions. De là des récits fabuleux , les lions adoucis , la nature ébranlée , des villes bâties ; et si on fait quelquefois l'honneur de ces merveilles à la musique, c'est parceque la musique s'ajoutoit à la poésie , et que l'idée du chant lyrique réveille toujours le souvenir des sons harmonieux. Ajoutons que le rhythme poétique est aussi une sorte de musique qui saisit bien mieux notre âme que la musique des sons, parcequ'elle offre avec cette harmonie cadencée du langage, des pensées grandes et inspirées. Ce qui ne charme que l'oreille ne pénètre pas jusqu'au fond du cœurj c'est l'intelligence qui sert de voie aux émotions vives et profondes ; elle est la vraie source des plaisirs de l'homme j le reste effleure lâmc; : mais pour la remuer dans ce qu'elle a de plus intime , il faut y arriver avec des sentiments que la parole rende touchants et passionnés. Tel est l'effet de la poésie lyrique.

236 DE l'étttde et de l'enseignement

Dans ce genre de créations , le poète a un grand avantage, celui de se produire lui-même sur la scène, et de laisser échapper ses propres inspirations. De là un mouvement particulier , et ime couleur d'enthousiasme que l'on remarque dans cette poésie. C'est ici que le langage du poète mérite d'être appelé le langage des dieux : il saisit toutes les images imposantes qui s'offrent à son génie, il p.ircourt la nature entière, sa marche est inégale et vagabonde ; on croit voir un être nouveau qui jouit de toute sa liberté, qui crée à son gré les prodiges, ou chante les prodiges qu'il aperçoit devant lui. Il annonce qu'il va célébrer un héros ; ce héros ne lui suffit pas, il chante les dieux; il Me à son sujet tout ce qui se présente de grand dans la nature ; il n'a pas besoin pour cela de transitions et de détours , il saisit hardiment tous les objets, tous les grands spectacles, et lorsque son émotion semble épuisée , il quitte subitement sa lyre, comme un dieu qui a besoin de repos.

La poésie moderne ne nous offre pas pourtant ce caractère d'enthousiasme que nous trouvons dans les compositions de l'antiquité. Cela tient à la perfection de nos arts. La raison des peuples civilisés donne à la poésie une couleur plus égale, et quelquefois plus délicate, mais elle lui ôte sa nature inspirée et ses mouvements désordonnés et sublimes.

Pindare est étonnant, avec cette liberté qu'il se donne de chanter toutes les espèces de gloire, lorsqu il vouloit ne chanter que la victoire d'un habile coureur aux jeux olympiques. Il mêle tout, la naissance des villes, les ri-

valiies des héros, l'origine des dieux. On lui a fait un reproche de ce désordre ; cependant on aime ce ti'ansport du poète, qui associe son vainqueur à tous les triomphes qui ont illustré les grands hommes.

Parmi nous l'enthousiasme est moins libre; s'il se livre à ses transports, on suit encore sa marche réglée jusque dans ses écarts. Cette belle ode de Rousseau au comte de Luc n'a rien qui approche du désordre de Pindare. On ne voit pas, il est vrai, au commencement, où le poète veut en venir; mais en le suivant, on découvre aisément sa marche savante. Son enthousiasme est fait d'avance , et s'il cache le but de ses transports il sait bien où ils le conduiront. A vrai dire , ce n'est pas là de l'enthousiasme : c'est une composition large et féconde, sans doute; mais, après tout, c'est une combinaison de l'esprit , et on en voit bien les secrets et l'enchaînement après que le poète a fini de chanter. Telle n'est pas la poésie antique. On diroit qu'elle s'égare; on la suit à peine dans sa route; et lorsqu'elle est arrivée à son terme , on ne retrouve plus ses sentiers.

Il me semble qu'il y a dans le caractère de notre poésie lyrique quelque chose de cette perfection à laquelle arrivent les sociétés savantes et polies, mais qui n'est point la vraie inspiration , telle qu'elle se produit dans les sociétés naissantes , avec ses inégalités majestueuses et ses sublimes imperfections.

Mais ce seroit en vain qu'on chercheroit à lui donner aujourd'hui cette couleur antique et insaisissable. Il faudroit pour cela se défaire de tout ce (ju'il y a d'à-

dievé dans nos arts, de recherché dans nos idées, et d'exact et de rigoureux dans notre raison.

Il y a des poètes qui croient suppléer à l'enthousiasme réel par des formes de langage qui le supposent , mais ne le font pas. Lorsque la poésie a répété de mille façons ces cris de convention : Que Dois-je? Oh uais-je? Je m^ égare, elle n'a pas mis pour cela plus d'invention dans ses chants. On croit , après tous ces beaux transports, que le poète a pris son vol, et qu'il est aux cieux; on est tout surpris de le trouver à sa place, avec de foibles vers sous sa plume. L'enthousiasme ne vit pas d'apostrophes. Pindare n'a jamais dit qu'il s'égaroit , et il n'a pas vraiment cette intention ; mais il s'égare, parcequ'il est inspiré. Ceux qui ont été frappés de son désordre , croient qu'il suffit d'annoncer qu'ils vont se perdre aussi dans leurs transports. Il y a cette différence, c'est qu'ils ne sont pas transportés, et qu'ils ont seulement le désir de, le paroître. C'est comme s'ils se proposoient d'avoir du génie. Cela , je pense, ne leur suffiroit pas.

Il y a dans la poésie lyrique deux caractères distincts, qui tiennent à la différence des émotions qu'elle exprime. Quelquefois elle naît d'une émotion forte, d'une admiration excitée par d'imposants spectacles, d'une joie extrême produite par de grands bienfaits; c'est alors un cri d'amour, c'est un élan d'enthousiasme, et un long transport de l'âme. Souvent des objets moins importants ont touché le cœur (\\x poète : un jour de fête lui a inspiré quelques chants, l'aspect des fleurs lui a donné des pen sées riantes; la poésie alors prend un caractère gracieux.

DES LETTRES. H^q

sa joie devient plus douce , et ses inspirations plus légères. De là deux genres de poèmes lyriques, celui qui est grave et solennel , et celui qui est comme un jeu de l'esprit et comme un aimable badinage. Ensuite viennent des variétés infinies dans la poésie , soit qu'elle exprime les fortes émotions , soit qu'elle exprime des émotions superficielles.

Dans le premier genre de poésie lyrique, plusieurs sortes de sujets peuvent inspirer le poète ; mais dans cette variété d'inspirations , la poésie se réduit toujours à être héroïque ou religieuse , et le plus souvent à recevoir ce double caractère à la fois. Pour les peuples qui conservent encore quelques restes de piété et de foi, il est impossible de célébrer un événement heureux pour la patrie , sans mêler aux transports de joie qu'il inspire un sentiment de reconnoissance pour la divinité. Ce mouvement de l'âme qui s'élève aux cieux n'est pas seulement un <levoir du poète, c'est en même temps une source féconde d'inspirations poétiques. La poésie lyrique est inanimée, là où il n'y a pas un sentiment profond de piété et d'amour, et c'est ici qu'il faut rappeler tout ce qui a été dit sur la puissance des idées religieuses, et sur leur immortelle alliance avec le génie. Les sentiments de la terre ne suffisant point à la lyre , il faut qu'elle choisisse pardelà les mondes des sujets inconnus aux hommes, des pensées sublimes, des sentiments épurés et qui n'aient rien de comnum avec la matière. On conçoit cette nécessité pour la poésie lyrique , qui n'ayant pas à raconter des actions, ni à créer des sujets propres à séduire lin

24o DE l'Étude et de l'enseignement

térêt par le mélange des passions, est obligée de se nourrir d'idées grandes et d'images célestes ; que si le ciel est fermé pour elle , il ne reste plus rien pour l'émouvoir. En vain elle voudra saisir je ne sais quelles ombres fugitives, ou quelles rêveries menteuses qu'elle a quelque fois imaginées pour remplacer de majestueuses réalités ; le vide se fait bientôt sentir dans ces fictions de l'esprit; elles effleurent à peine les âmes , et servent tout au plus à donner un vain aliment à l'ardente imagination du poète , et à le tromper lui-même par le bruit harmonieux de ses paroles.

Ne laissons pas perdre la poésie lyrique au milieu de ces vapeurs légères ; elle veut des pensées réelles et des croyances positives. C'est lorsqu'elle est remplie de ces sentiments profonds de soumission et d'amour pour la divinité , qu'elle chante la gloire des héros avec enthousiasme , et le bonheur des peuples avec transport. Elle mêle les noms des personnages qui ont illustré leur patrie aux noms vénérables que la religion même a consacrés , et la gloire humaine devient auguste par cette sorte de sanction qu'elle reçoit de la divinité même. Rien n'est plus grand alors que la poésie lyrique. C'est ce calactère imposant qui nous la rend admirable dans les chants de Pindare, malgré ce mélange de sentiments célestes et de traditions fabuleuses que la philosophie de notre temps peut trouver insensé, mais qui devoit se produire naturellement sous la plume d'un poète trop bien inspiré pour se faire incrédule.

Je laisse à ceux qui sont accoutumés à nous faire

goûter les beautés de l'antiquité classique, le soin de nous dévoiler les secrets de l'inspiration de Pindare. Ici il chante Agésias de Syracuse, vainqueur à la course des chars attelés de mules ; mais à peine a-t-il rappelé sa gloire , qu'il s'écrie : « O mon génie , vois ces mules , comme elles s'élancent dans la carrière! Assiedsmoi sur un char plus rapide encore, et que j'arrive à la source pure d'où sortent tant de héros. » Le voilà dans un autre sujet : « Me voici sur les bords de l'Eurotas ! Là Pitané, unie secrètement au dieu des mers fils de Saturne, mit au monde sa fille Evadné. » Le poète est déjà dans les cieux : il raconte l'histoire des dieux, et la mêle au récit d'une course de chars. Telle est la poésie lyrique.

Ailleurs, il chante Hiéron de Syracuse; et à ce nom succède celui des demi-dieux et le récit de mille prodiges fabuleux : « Mais ne parlons des dieux qu'avec respect Divin fils de Tantale, je dois surtout célébrer tes louanges » Et aussitôt commence l'histoire poétique de Pélops. Le poète présente mille inventions charmantes^ enfin, Pélops n'est plus; son tombeau repose aux rives dt; l'Alphée. C'est ici le retour tlu poète à son premier sujet : " Non loin de cette enceinte, on voit les combats olympiques, » et Hiéron redevient ainsi r.)bjet des éloges et des chants de Pindare. Tel est le mélange des choses divines parmi le récit des exploits des triomphateurs. Rien ne sauroit mieux donner à la poésie une couleur d'inspiration et ce ton céh'sle qin ravit les peuples; <'t ajoutons que

Pindare dut naturellement imprimer ce caractère à ses odes , à cause de la piété réelle qu'il professoit envers les dieux , et qui fut pour lui une source de poésie '.

Horace , le poète lyi'ique des Romains , est loin de remplir ainsi la carrière poétique; il manque quelque chose à son inspiration , c'est un sentiment également profond de la divinité. Horace étoit philosophe, prt/r«5 deorum cultor ' ; et la philosophie ne se concilie pas avec les émotions fortes et touchantes. Horace me représente ces poètes des temps parvenus à un haut degré de civilisation , qui, à force d'études, ont très bien conçu ce qui est nécessaire à la poésie pour être grande et sublime , mais qui n'ont pu trouver dans leur cœur le secret de ses puissantes inspirations. Le ton du poète latin a pourtant de la majesté : cette grandeur , si on le remarque bien , tient beaucoup plus à la hardiesse du langage , qu'à l'entraînement des émotions. Horace n'est jamais aux cieux ; il ne remue pas l'âme ; il n'a pas de ces sentiments qui remplissent l'homme de pitié et de douleur; lorsqu'on l'admire le plus, on est forcé de s'arrêter à l'énergie grave et prononcée de son style , à la majesté hardie, quoiqu'un peu négligée, de ses paroles.

Je juge Horace d'après l'ensemble de ses poèmes lyriques; cela ne m'empêche pas de reconnoître la fécondité merveilleuse de son esprit, et surtout la finesse de

' Voyez un travail curirux sur Pindare , par Blondel , dans les o?iivres du P. Rapin, I" vol.