DES RÈGLES DU GOUT
Lorsqu'on propose de donner des règles au goût, on ne parle pas sans doute de ce goût qui n'est autre chose que le sentiment vif et délicat de ce qui est beau : on n'apprend pas à l'homme à avoir du plaisir; et le goût,
qui est le plus exquis des plaisirs, semble être par cela même au-dessus des enseignements. C'est pour cela qu'on a dit que le govit est comme un sixième sens, en sorte que celui qui en est prive ne peut avoir le sentiment des plaisirs qui lui sont propres.
Le goût dont les lettres interprètent les lois et tracent les règles, <:?st ce goîit universel auquel chaque homme est obligé de subordonner, je ne dis pas ses plaisirs, mais ses jugements , sous peine de s'égarer dans des opinions particulières, qui finissent toujours par être des erreurs.
Les lettres n'ont pas même la prétention d'ôter leurs jouissances aux hommes qui s'égarent, mais elles veulent leur offrir des règles pour revenir à la vérité et à la raison , sans perdre aucune de leurs sensations délicates.
Plusieurs critiques fort habiles ont recherché l'origine des règles, et ont examiné la question de savoir si elles ne sont point une invention capricieuse des rhéteurs , ou si elles ne sont pas plutôt une sorte de révélation de la nature.
Il est facile de se perdre dans des subtilités , lorsqu'on veut faire entrer la métaphysique dans l'examen de ces sortes de questions. Il est certain qu'au premier aspect, il paroît difficile d'expliquer comment les règles ont pu êti-e d'abord enseignées avec autorité; et comme cm ne peut pas dire non plus que le premier rhéteur qui a paru dans le monde les avoit reçues de la nature comme une inspiration hierveilleuse, il semble qu'on auroit quelque
droit de conclure qu'elles n'ont rien de vrai en soi et qu'on eût pu de même en présenter à l'esprit liumain de toutes contraires, en leur donnant une apparence égale de vérité.
D'un autre côté, les chefs-d'œuvre ont précédé les règles, et comme les premiers génies, affranchis de tout frein , eussent pu offrir dans leurs compositions un plan, des méthodes, et un certain goût, tout différents de ceux que l'observation y a découverts pour en faire des lois, ne senible-t-il pas qu'il a tenu seulement au caprice de l'imagination et au goût particulier des premiei's écrivains, que les règles fussent ce qu'elles sont , et qu'elles ne soient point ce qu'elles auroient pu être.
Voilà des raisonnements spécieux pour ceux qui voudroient affranchir la pensée humaine de toute espèce de frein, et qui imaginent que le génie prendroit un plus bel essor s'il n'étoit arrêté par aucune règle. Les lettres doivent se préserver des séductions de la liberté; et il faut ici montrer qu'il ne suffît pas de faire des sophismes sur l'origine des règles , mais qu'il importe davantage d'en étudier la nature et d'en comprendre l'autorité.
Distinguons dans les règles ce qu'elles ont de fondamental et de vrai , et ce qu'elles ont d'accidentel et de capricieux.
Les règles littéraires ressemblent aux lois qui régissent la société.
Il y a dans les lois un principe vrai , qui appartient à tous les âges et à tous les pays ; il y a dans leur application lies vari(?tés qui naissent d'une multitude de cir-
constances qui n'en altèrent point pour ceia le principe '.
Les sceptiques disent : V^érité en-deçà des Pyrénées , mensonge au-delà. - Point du tout , en-deçà coninie audelà , la vérité est une et ne change pas. Ce qui change , ce sont les besoins des peuples , leurs mœurs , leurs préjugés , et leurs passions. De là les variations des lois, de là des coutumes diverses. Mais avez-vous vu que ce qui est bon et juste en soi ne soit pas bon et juste dans tous les lieux? En quel pays du monde est-il juste de dépouiller le foible, d'opprimer l'innocence? Où sont les tribunaux chargés d'absoudre le ravisseur des biens d'autrui , et de flétrir celui qui est victime d'une violence ? Le principe des lois humaines est le même partout , quoique les lois aient tant de dissemblances. Et c'est ce qui doit aussi se remarquer par rapport aux lois littéraires.
11 y a dans ces lois quelque chose d'universel qui s'applique à tous les temps, qui soumet également tous les esprits , et même toutes les littératures , malgré les diversités qui les distinguent. C'est là ce qu'elles ont d'invariable , et qu'il faut étudier pour mieux connoître ensuite ce qu'elles ont de capricieux.
Un homme d'un esprit très fin et très cultivé a fait
' Voyez à ce sujet un admirable passage de Cicéron , qui distingue la loi absolue ,1a loi du juste , et les lois variables et accommodées aux divers temps. (Z)e/«§.,Ub. II, II.)
^ Ce mot est emprunté à Pascal, qui ne le dit pas dans uu seus sceptique, qui le dit pour montrer la nécessité d'une règle an milieu des variations ansquelles est exposée la raison humaine.
un excellent livre sur le beau, où il développe le principe universel des lois littéraires, le même qui avoit déjà été présenté d'une manière également ingénieuse par saint Augustin. Ce principe c'est Yuuité.
C'est à l'unité qu'aboutissent en effet toutes les règles secondaires , parce que l'unité , c'est l'ordre , et que l'ordre est l'objet de toute composition dans les arts. Or si* ion veut examiner avec attention le caractère de toutes les littératures, on verra qu'elles se sont toutes soumises à cette règle universelle, qui est une loi de la nature, de laquelle on peut dire comme de la loi morale : non scripta , sed nata lex.
Quel est donc le sophiste qui dira que cette règle est de l'invention des premiers rhéteurs ou des premiers poètes, qu'elle est capricieuse et vaine, et que le génie peut s'en affranchir? Ce qui est d'ordre n'est point un caprice , et il seroit bien étrange que lorsque la nature révèle partout un principe d'imité dans ses créations, elle eût voulu laisser régner le chaos dans les œuvres de l'intelligence.
Et il ne faut pas penser qu'il ait fallu à l'homme une révélation extraordinaire pour connoître cette loi d'ordre qui doit régner dans les compositions de l'esprit. Cette loi s'est montrée à lui comme toutes les lois. Il l'a trouvée, non pas seulement dans les inspirations de la nature, mais dans les manifestations de la société. Avant d'avoir consulté aucune poétique, le premier poète a trouvé ses règles à la fois dans son génie et dans le goût universel fies autres hommes; car il nv, faut
pas croire que le génie ait brillé subitement comme une lumière descendue du ciel parmi des barbares, et que les vérités, quelles qu'elles soient, littéraires ou morales, aient été généralement inaperçues sur la terre jusqu'à ce qu'un esprit divin les ait tout-à-coup devinées. Il y a constamment dans la société humaine la tiace plus ou moins apparente des vérités intellectuelles. La supériorité de la raison consiste tout au plus à les apercevoir plus vivement, et à les faire toucher à la raison d'autrui.
Lors donc que nous voyons s'élever au travers des ombres de Tiintiquité les noms glorieux des premiers génies qui ont touché la lyre , ne pensons pas qu'il n'y ait derrière eux ou autour d'eux que des peuples sauvages ou des sociétés ignorantes. De grands poètes avoient fleuri avant Homère '; mais ni ces poètes, ni Homère lui-même , en composant leurs poèmes , n'inventoient des règles que le caprice pût après eux modifier. Et ces règles ne leur étoient pas non plus seulement indiquées par l'ordre des merveilles de la nature, ou par un certain penchant des hommes à imiter ou à admirer un ordre semblable dans les merveilles de l'esprit ; elles leur étoient manifestées d'une manière plus sensible encore par la connoissance des lois morales empreintes dans la société, et qui sont dans tous les temps une révélation de ce qui est beau , comme elles sont une révélation de ce qui est bien.
• Cic, Oe clar. or.
Car Dieu a voulu que ce fiit là principalement le moyen de reconnoître toutes les vérités , non pas seulement les vérités essentielles, mais encore les vérités de convenance, celles qui servent de règle aux arts et aux lettres humaines. L'homme n'invente aucune vérité, pas même celles qui semhlent n'intéresser que ses plaisirs; c'est beaucoup lorsqu'il les découvre ou qu'il les accueille des mains de la tradition.
Quoi! va-t-on dire ici, il faut donc monter jusqu'à Dieu pour trouver la premièi-e révélation des vérités littéraires dans la société! N'est-ce pas donner une trop haute origine à des vérités qui ne sont qu'un privilège pour un petit nombre d'esprits ?
Cela est vrai, si on rétrécit l'objet des lettres, et qu'on ne fasse des vérités littéraires que des principes de rhétorique. Il me semble que je présente les lettres sous un aspect moins borné , en les identifiant avec la morale. Or, s'il est admis que le beau est ce qui est bon , les règles de l'un et de l'autre doivent être les mêmes; par conséquent on ne s'étonnera plusde voir les lois littérai res révélées en quelque sorte par la même voix qui ap prit à l'homme toutes les lois d'ordre.
Ceci est rendu sensible par cette loi de l'imité dont jai parlé , qui est la première de toutes. Car avant d'être une loi littéraire , elle est une loi morale 5 c'est elle qui règle tous les rapports de l'homme à la société, et de la société même à Dieu; c'est elle qui est le principe de toute la vie humaine. Loi merveilleuse et féconde ! on la découvre à la fois dans l'ordre moral et dans l'ordre
DO DE L. ETUDK ET DE L EMbElGNEMENï
politique, dans la discipline des républiques et dans la soumission des monarchies, dans 1 instinct conservateur de la patrie , et dans l'amour touchant de la famille.
Mais c'est après qu'elle s'est ainsi manifestée dans les rapports de la société , qu'elle devient une loi de création dans les œuvres du génie. On la voit présider aux conceptions du poète , après qu'elle a présidé à l'ordre même du monde. C'est elle qui met l'harmonie entre les diverses parties d'un même ouvrage • elle établit les concordances de l'action et des personnages, des mœurs privées et des mœurs publiques, des situations et des discours; c'est elle encore qui maintient l'ordre et la décence des idées , qui fait du respect de la vertu, du culte de la Divinité, de la politesse du langage, autant de règles destinées à donner à une même création l'ensemble
qui la peut rendre imposante et sublime.
Poussons les choses plus loin ; cette même unité qui a donné à la société ses liens admirables , ta l'éloquence sa dignité, à la poésie ses séductions , va donner à tous les arts leurs charmes ravissants , au pinceau ses fécondes variétés, à la lyre son entraînement, à l'architecture sa majesté. C'est ainsi qu'elle passe de la religion et de la morale dans tous les sujets qui intéressent l'intelligence humaine , et ainsi l'on voit bien qu'en remontant à la première origine des arts, les règles qu^ leur sont imposées se déduisent des lois d'ordre , révélées par Dieu uîênie à la société.
Aussi les arts d'imagination et surtout la poésie exigent une plus longue étude qu'on ne le pense commu-
DES LETTRES. 5l
nénient, de tout ce qui tient à l'histoire de Ihomme, et aux traditions morales du genre humain. Homère avoit long-temps erré parmi les nations , et approfondi la connoissance des passions du cœur, avant de chanter les combats des héros, et les infortunes des peuples. Une seule erreur de convenance troubleroit toute l'harn^onie d'un chef-d'œuvre , tant il est vrai que , même dans les fictions du génie , c'est la vérité qui est le principe du beau.
11 y a donc dans les règles littéraires quelque chose d'universel et d'indépendant du caprice de l'esprit. C'est ce qui soumet les compositions littéraires à ce principe d'unité qui est la loi générale des beautés de la nature. Comment s'établit cet accord, cet ensemble des parties d'une création? C'est ici que les préceptes des ihéteurs peuvent venir au secours des inspirations même du génie. Non pas que le génie ait besoin de méditer profondément et péniblement ces préceptes, ni qu'il arrive par un long effort à la découverte et à l'application des règles; il les découvre au contraire de lui-même par cet instinct délicat des convenances, qui est un don des esprits sublimes , et seulement un objet d'étude et d imitation pour les esprits vulgaires.
Ceci peut maintenant nous aider à éclairer quelques doutes sur la nécessité des règles. Car il ne faudra plus dire que les règles sont superflues, par la raison que le génie créateur des grands poètes ne les a point appiises à l'école des rhéteurs. C'est comme si on disoit que les lois humaines sont inutiles, parceque les hommes ver-
0 2 DE L ÉTUDli ET DE L ENSEIGNEMENT
tueiix n'ont point appris 1 équité clans les dissertations des jurisconsultes. Le génie ne se soumet pas aux règles par un effort pénible et à la manière des esprits bornés, qui ont besoin de les méditer longuement pour en comprendre l'utilité; il s'y trouve soumis de lui-même et comme par sa nature, et cela même indique la nécessité de les écrire pour la plupart des autres hommes qui, sans ce frein salutaire, se laisseroient entraînera force d'indépendance jusqu'aux excès de la barbarie, ou aux raffinements non moins pernicieux d un goût corrompu par la nouveauté.
Cependant il faut, ainsi que je l'ai dit, ne pas confondre ce qu'il y a de fondamental dans les règles, avec ce (pi'elles ont de capricieux.
Tout ce qui tend à établir cette harmonie des ornements et du sujet, qui s'appelle imite, est fondamental dans les règles: c'est leur partie morale et essentielle. Par là elles échappent à ce quily a de variable dans les goûts de l'humanité. Mais aussi les poétiques des divers âges ont pu se créer diverses manières d'appliquer les règles fondamentales, et, sans altérer en aucuru:^ façon l'idée féconde de \ unité , elles ont pu l'associer à d'autres conditions moins rigoureuses et par conséquent passagères.
Ainsi l'imité d'action tragique, également con.sacrée par les Grecs, les Latins et les modernes, n a point empêché que la tragédie ne reçût dans ces trois littératures des règles différentes, et ne subît par conséquent des i'ormes nouvelles. Les chœurs allégoriques de la tragédie
grecque ont disparu de ia plupart des tragédies nioder «es. Horace imposoit cinq actes à la tragédie latine :
Neve minor, neu sit quinto productior actii Fabula.
Nous avons vu des tragédies en trois actes, et l'exemple peut s'en renouveler avec succès, si les conditions de l'unité y sont fidèlement remplies. Il y a d'autres règlCvS d'exécution également soumises aux caprices des âges divers de littérature , et qui laissent toujours intactes les règles fondamentales du beau. Il faut les respecter sans doute, ne fussent-elles qu'un préjugé; mais il faut les distinguer de celles qui , à cette autorité passagère qu'elles reçoivent de la soumission libre des esprits, joignent une autorité plus réelle qui leur vient de leur propre caractère de vérité et de permanence. A force de génie on pourroit se faille pardonner d'avoir violé les unes. Le génie au contraire s'attache à suivre les autres, ou p tôt les devine sans les chercher, et les rend ensuite vivantes dans ses créations.
A présent, qu'on examine sérieusement la question si souvent débattue et toujours si mal entendue, de savoir si le génie prendroit un plus bel essor en s'affranchissant des règles. On verra bien que cette question ne peut être qu'un vain jeu de mots, car il y a des règles tellement essentielles, que sans elles on ne peut concevoir ni le génie, ni l'objet de ses créations. En effet cette règle preunère de Xunitc^ qu'est-elle autre chose que l'imitation du beau , tel (pie la nature n«jus le montre dans ses mei-
veilles? Et comment concevoir que ie génie puisse prendre un grand essor , en s'affranchissant d'une règle qui a pour objet d'imiter la nature , ce modèle unique du beau proposé par le créateur à l'intelligence de l'homme? Le génie doit-il sortir de la nature, et ne cesser oit-il pas d'être lui-même, si, au lieu de se renfermer dans le vaste cercle de beautés réelles que Dieu a tracé autour de lui, il s'épuisoit en vains efforts pour saisir des images inconnues , et pour s'élancer dans un monde idéal et monstrueux ? ,
Mais on dira peut-être qu'on ne veut affranchir le génie que de ce que les règles ont de capricieux.
Il faut prendre garde d'abuser des distinctions ; sous prétexte que tout n'est pas essentiel dans les règles , on voudra que tout soit variable. Alors on s'affranchira de ces lois secondaires qui dérivent de la loi de l'unité; on dédaignera les belles convenances de la morale, avec les traditions du langage ; les règles du goût et de la politesse, avec les souvenirs de l'antiquité; et l'on croira pourtant rester fidèle à l'imitation de la nature, lorsque la nature, malgré ses variétés infinies , se montre toujours une dans sa fécondité , et que , dans l'art même de ses contrastes, éclate le soin merveilleux de suivre encore les mêmes lois.
J'admire que ce soit toujours la médiocrité qui ait ainsi un penchant secret à s'affranchir des lois littéraires. Elle feint de plaider la cause du génie pour dissimuler sa propre foiblesse; c est de l'habileté peut-être , mais de celle que lamour-propre peut inspirer à chatjue
homme; elle n'annonce pas même une ruse de l'esprit.
Le génie qui connoît mieux ses forces, et qui ne redoute pas les obstacles, sait au contraire que le beau dépend de certaines règles, parceque le beau n'est autre chose que l'ordre. Or, bien loin de s'affranchir des règles , il ne crée des chefs-d'œuvre que parcequ'il soumet ses créations à ces lois d'ordre et d'harmonie , qui éclatent dans les merveilles du monde et qui doivent se retrouver dans les merveilles des arts.
Et même, en supposant que les règles du beau littéraire ne fussent pas luie imitation rigoureuse des lois du beau que la nature étale à nos regards , encore seroit-il permis de les regarder comme une admirable invention , puisque par les difficultés même qu'elles semblent offrir à l'esprit, elles le forcent à une méditation plus profonde, et le rendent, par un travail plus assidu, capable de conceptions plus fortes et de plus hautes créations.
Une faut pas tromper le talent par une flatteuse liberté. On pense élargir devant lui la carrière des arts • on l'abuse seulement par la funeste facilité qui lui est laissée de la parcourir à son gré; et comme il n'a plus à craindre des juges qui, en détruisant les règles, s'ôtent le moyen et le droit d'être rigoureux, il finit par ne redouter pas davantage son propre jugement dont la sévérité se cc;nforme d'ordinaire à celle d' autrui. Alors les lettres n'ont plus de critique, et le génie s'éteint dans sa liberté.
Je ne me lasse pas de comparer les règles littéraires avec les lois de la tmiraie. Oj-, de même (pie la veilii , (jui
est le beau moral, ne sauroit exister sans l'idée des devoirs , le beau intellectuel disparoîtroit à son tour sans l'idée des lois du goi^t. Plus les devoirs sont rigoureux , plus la vertu devient sublime à les remplir; et de même plus les règles sont sévères, plus le génie éclate à les suivre. D'ailleurs notre esprit se complaît dans l'image d'une grande difficulté vaincue. Nous aimons les efforts de la vertu qui lutte contre des obstacles extrêmes ; nous aimons les triomphes du génie qui se joue des épreuves pénibles. Et à quelle marque connoîtroit-on ou le génie ou la vertu , s'ils ne suivoient que leur caprice ? Et qui pourroit se flatter d'avoir la connoissance du beau , si le beau n'étoit point soumis à des lois positives .^^
On pourroit même aller plus loin , et , au lieu d'une simple ressemblance , montrer une vraie identité des lois littéraires et des lois morales. On verroit que le talent ne peut rester fidèle aux unes sans respecter à la fois toutes les autres. Voltaire est un grand exemple. Ce ne sont pas les écrits où il se joue de toutes les croyances, de toutes les opinions, de toutes les convenances, c'est-à-dire des premières règles du talent, qui ont coxité le plus à son génie , ni qui en ont établi la gloire. Il est aisé d'être impie et moquevu' , et d'exciter alors le rire ou l'admiration des esprits légers. Mais cela ne suffit pas pour mériter l'estime et le suffrage des gens désintéressés et instruits. Et Voltaire le savoit bien aussi.- Cet homme dont la corruption fut si profonde et la perversité si bien calculée, gardoit, au milieu de ses passions, la froide habileté d un goût sévère, auquel il ne mancpjoit
pas de soumettre ses pensées , dès qu'il songeoit à travailler pour sa gloire, par quelque composition vraiment littéraire. Et alors il retrouvoit tout son talent, par l'effort même qu'il avoit à faire pour se conformer aux convenances morales. Telle est l'explication de l'espèce de mystère qui se trouve dans le double caractère des écrits de Voltaire 5 sans éloquence et sans dignité lorsqu'il est impie , il jouit de toute la liberté de son génie lorsqu'il s'assujétit aux lois du goûtj et ainsi il faut toujours qu'on sache que la facilité que le talent reçoit de la licence des mœurs et des doctrines, ne peut jamais que l'énerver , comme la liberté qui lui vient au mépris des lois littéraires ne peut jamais que le corrompre.
Rentrons toutefois dans des considérations moins élevées, et parlons aussi des règles purement littéraires , telles que les entendent les rhéteurs.
Marmontel se plaint quelque part que nos poètes se soient affranchis des règles auxquelles étoient autrefois soumis les petits poèmes, dont le souvenir nest point étranger à la première gloire de nos lettres : il y avoit dans cette régularité , quelquefois outrée , une gêne qui promettoit au moins un plaisir à l'esprit, par l'espèce de combat où le poète s'engageoit contre des obstacles dont il s'étoit lui-même entouré. Et même cet effort pouvoit souvent faire naître dans un cadre étroit des pensées ingénieuses , et des tours de phrase nouveaux ; enfin c'étoit aussi un avantage, que le poète, en commençant son petit ouvrage , dut surtout songer à le
58 DE l/ÉTUDE ET DE LENSEIGNEMKNT
finir. Et l'on pourroit bien demander ce que cette sorte de poésie a gagné à la liberté qu on lui a donnée. Nous n'avons plus l'antique ballade, ni le rondeau joyeux; mais , avec ses formes plus libres , la poésie légère at-elle acquis plus de grâce, une galanterie plus ingénieuse, une naïveté plus décente? Nous avons de petits poèmes fort longs , et une versification qu'on croit toujours louer assez en vantant sa facilité; mérite dangereux, qui prolonge la lecture sans prolonger les plaisirs. Boileau, le sévère Boileau comprenoit mieux l'heureuse influence des règles, même dans la poésie légère; et sans doute il ne regardoitpas comme le dernier de leurs bienfaits, d'effrayer par des formes difficiles cette foule d'esprits ignorants qui ontcru devenir poètes , seulement par la liberté qu'ils se sont donnée de traduire en vers ce qu'il y avoit de plus désordonné dans leurs pensées. Il est facile d'agrandir ces vérités en les appliquant à des poèmes plus dignes de l'admiration des hommes. Il y a des règles qui se rapportent à la forme extérieure de la poésie. Le rhythme de l'ode, par exemple, ne lui est-il point essentiel? et cependant on commence à s'affranchir de cette loi d'harmonie , sous prétexte de s'élever plus librement à de plus hautes inspirations , comme s'il y avoit rien de plus inspiré que ce retour sublime des mêmes accents dans une âme passionnée, et cette cadence des mêmes sons qui viennent, à des distances égales , réveiller les mêmes émotions pour les rendre plus profondes el plus durables? N'a-t-ou pas aussi essayé d'altérer le grave langage de la muse
tragique , sous prétexte de porter au théâtre une plus exacte imitation de la nature? comme si la nature des arts étoit la nature des carrefours , comme s'il ne devenoit point superflu pour le génie de se fatiguer à la poursuite des beautés morales ou physiques, du moment où les poétiques ne lui demandent que de saisir au hasard et sans choix les objets naturels , tels qu'ils se présentent aux regards de tous les hommes !
Il est évident que cet affranchissement des lois littéraires ne peut être que dans l'intérêt de la médiocrité, tandis qu'il doit faire perdre au talent la perfection qu'il acquiert par ses propres luttes contre les difficultés des règles. Ce sont ces difficultés en effet qui forcent le talent à se polir lui-même. Et voudroit-on comparer les conceptions quelquefois heureuses , à force d'être téméraires, de l'esprift qui ne connoît point de frein, avec les conceptions sévères et toujours finies de l'esprit qui se soumet de lui-même à toutes les convenances? Le premier éblouit par ses hardiesses ; mais comme il suit une route facile, l'étonnement qu'il fait naître est passager: on sent trop qu'il y a quelque chose d'aveugle dans ses succès. Le second au contraire marche au milieu des difficultés, et plus il est fidèle à des lois qu'on juge sévères , plus il étonne par ses triomphes.
Mais après avoir adopté les règles comme des guides nécessaires, nous faudra-t-il conclure que d'elles-mêmes elles peuvent faire naître le talent, ou suppléer au génie? Non, sans doute. Le génie et le talent sont un don de la natur<;, (pie l'étude la plus profonde ne saurt)il
6o DE l'Étude et de l'enseignement
produire. Toutefois les efforts de l'art peuvent quelquefois atteindre, par Timitation , à une sorte de perfection qui a quelque ressenjblance avec celle du génie; et ce prodige est le produit de l'étude des l'ègles. Mais il faut remarquer qu'il y a dans les œuvres du génie un caractère de grandeur, et une certaine couleur d'inspiration, qui écarte toute idée de travail pénible et de recherche laborieuse. La connoissance des règles enfante des créations sans défauts, plutôt qu'elle n'enfante des beautés réelles. Et c'est pour cela que, dans les temps de lumières, l'étude des règles étant devenue plus populaire, on voit naître une multitude de poètes, de peintres, ou d'orateurs qui savent donner ime certaine régularité à leurs créations. Mais le génie n'éclate nulle part, et ainsi ce qu'on appelle la civilisation peut n'être souvent que la décadence.
Gela prouve encore que le génie et les règles doivent être inséparables ; car le génie est sujet à s'égarer , lorsqu'il s'affranchit des règles , et les règles sont insuffisantes , lorsqu'elles sont isolées du génie.
C'est la nature qui avant tout produit les merveilles des arts ; et c'est elle qui inspire les chefs-d'œuvre , avec la variété et la grâce de leurs ornements.
Les règles guident le goût, mais le goût est quelque chose d'antérieur aux règles.
Dites à l'écrivain , au poète, à l'orateur, que le style doit avoir de la grâce, et que l'élégance est la première parun; du langage ; il le sait comme vous : mais si la nature a refusé à son esprit cet lioureux don de plaire cl
nr.S LETTRES. 61
tte uy penser pas ^ il le cherchera bien par un effort; mais son élégance sera contrainte, c'est-à-dire qu'elle cessera d'être de l'élégance, et il devra se borner alors au mérite de ne pas heurter la délicatesse d'autrui, par des défauts qui annoncent la grossièreté de l'esprit.
Il y a une grâce du corps qui est aussi un don de la nature. L'art apprend à l'imiter; mais l'art paroît ton-' jours dans l'imitation, et la grâce est alors sans charme au prix de celle qui se montre dans son abandon et sa simplicité.
Appliquez cette observation au sublime de la poésie, aux passions de l'éloquence, à l'expression vivante de tous les arts, et vous verrez bien que les règles peuvent imiter ce qui est beau , mais ne le peuvent point créer.
Je cônnois les admirables règles de Iharmoiiie des
sons; je sais les artifices délicats dont se sert le génie pour varier les émotions de l'âme; mais si je veux toucher la lyre, pourquoi reste-t-elle froide sous mes doigts P C'est qu'à la théorie toujours facile de l'art je n'ai pu joindre cette ravissante inspiration de la nature , don si rare et qui échappe toujours à l'imitation.
Qui ne sait les effets prodigieux des colcmnades, des ogives, des chapiteaux , dans les créations de l'architecture.'* ne semble-t-il donc pas qu'il suffiroit de distribuer ces oi-nements selon des lois connues pour ravir l'admiration? non sans doute. Ce qui ravit l'admiration dans les œuvres des arts , c'est une certaine pensée qui en domine uniquement la création, et qui brille dans toutes
leurs parties. La médiocrité copie des ornements , le génie les conçoit. Les règles Imitent des effets , la nature les produit.
Il semble qu'ici je déprécie les règles , après en avoir montré l'utilité : point du tout ; quand bien même le génie n'auroit pas besoin des règles, ce qui n'est point vrai, ce seroit beaucoup encore que les règles servissent à corriger la médiocrité, et à perfectionner les commencements du talent.
Sait-on combien le génie apparoît rarement sur la terre? On le voit briller à des distances infinies dans l'histoire des lettres humaines. Quelle immensité entre Homère et Virgile, Cicéron et Bossuet, Platon et Pascal! Et faudroit-il que le bienfait des lettres ne fût propre qu'à ces esprits rares et privilégiés? C'est par les règles qu'eux-mêmes sont retenus dans la carrière du génie ; c'est par les règles que le reste des hommes apprend à jouir de leurs créations.
Ainsi la connoissance des règles fait participer tous les hommes aux plaisirs de l'esprit. Elles ne donnent point le talent; mais sans elles le talent s'égare et se perd. Et après tout c'est une grande autorité que celle de tous les beaux génies des temps anciens et des temps modernes , qui tous se sont soumis à de mêmes lois. Et s'ils ne doivent pas à ces lois la première inspiration de leurs chefsd'œuvre , ils leur en doivent au moins la dernière perfection.