DES ÉTUDES PROPRES A FORMER LE GOUT ET A PERFECTIONNER LE TALENT

Après avoir montré que, les règles sont nécessaires au talent, et qu'elles sont toutefois insuffisantes pour le suppléer, il reste à considérer les objets d'études que lui offrent les lettres pour le conduire à sa perfection. Mais afin qu'on sache bien que ces études ne sont pas de pures spéculations de l'esprit, comme quelques rhéteurs l'ont pensé, il importe d'apprécier d'abord les théories métaphysiques que l'on a proposées dans nos derniers temps comme ime inspiration littéraire, et l'on verrgi mieux ensuite l'utilité des travaux réels qui sont recommandés au génie lui-même. Le travail est la condition générale des chefs-d'œuvre demandés cà l'esprit de l'homme. Il faut le répéter souvent, afin que l'homme ne soit pas tenté de croire qu'il se suffit à lui-même par la puissance de sa nature,

§ I- Des théoritîs sur le beau et le sublime.

Tout ce qu'il y a de métaphysique dans l'étude des arts est vain et dangereux pour l'esprit. On recherche péniblement la nature et l'essence du beau , on fatigue sa pensée à la poursuite de quelques subtilités à l'aide desquelles on croit expliquer ce qu'il y a de mysté-

64 DE t. ÉTUDE ET DE LENSEÏGNEIVIENT

lieux dans les rapports du sublime considéré en soi, et de l'âme humaine qui en reçoit les impressions. Que résulte-t-il de ces recherches laborieuses, pour la perfection du goût et le progrès du talent? Qu'en résultet il même pour la philosophie proprement dite ? Ces sortes de théories, comme toutes les théoi'ies métaphysiques, se conti'edisent mutuellement; et la dernière qui vient à les combattre toutes ne tarde pas à être à sou tour combattue par des sophismes nouveaux; car l'esprit de l'homme est fécond à imaginer des systèmes pour expliquer ce qu'il ne peut comprendre. Mais comme le beau est propre surtout à faire naître des éiiiotions, il est probable que celui dont la raison est le plus ingénieuse à en chercher la nature , est celui qui a le moins de sensibilité pour en recevoir les impressions.

Tous les arts ne sont que le rapport de qiielquwie de nos facultés à quelques uns des objets et à quelques Unes des impressions de la nature. C'est ainsi que s'exprime un auteur dont les écrits métaphysiques ne manquent pourtant ni de méditation ni de savoir'. Voici la suite des dogmes. extraordinaires qu'il propose comme autant de règles du beau : La danse est le rapport de la plénitude surabondante du mouvement interne -vital, à notre organisation eMérieure. — La poésie est le rapport de la nature individuelle humaine à la nature universelle ; elle est mesure, mouvement et harmonie de rws .facultés dans la perception de tous leurs rapports. — Tous les arts

' Le baron Massias, Théorie du hrau et dit stif'Umc.

DES LETTHES. 65

poussentV homme de lui-même vers la nature, et de la nature le ramènent i)ers lui-même, le faisant osciller perpétuellement entrée deux itifijiis de divers ordres, le moi qui perçoit, et la cause de ses perceptions. — Les beaux -arts prouvent et expliquent ce qui existe, le moi, le non moi et leurs rapports; sans le moi, le non moi et leurs rapports, 'vous nb. pouvez comprendre les beaux-arts, ni expliquer ce qu^on voudroit substituer a ce cpd existe. — Et ailleurs : Uart n^est qu'une projection de nous-mêmes , le relief, le miroir de nos facultés. L'auteur dit que le sublime est le contact électrique entre notre nature et Viiifud. Et plus bas : Lorsquon perçoit un rapport suffisamment élevé, il y a sublime de sentiment; lorscpie ce rapport est manifesté par un des moyens de Vart, il y a création.

Quand bien même ce langage s-eroit intelligible, quand bien même il n'énonceroit que des vérités a la portée de tous les esprits, on pourroit toujours demander de quelle utilité peuvent être, pour le talent, des théories où se montre un si étonnant mélange de la danse et de la poésie , et toxites ces subtilités abstraites sur le moi et le non moi , et sur le contact électrique de notre nature et de Tinfini.

Je répète que l'étude métaphysique du beau n'est propre qu'à accoutumer l'esprit à de vaines et de folles recherches , et à mettre les sophismes d'une niison curieuse qui veut résoudre des mystères , à la place des plaisirs délicats d'une àme qui demande des émotions.

Les anciens savoient mieux découvrir dans les arts

fi

66 Dli I. ÉTUDE ET DE L ENSEIGNEMENT

ce qu'ils ont de positif; auSsi leurs livres philosophiques sur le beau ou le sublime sont empreints de ce génie simple et vrai, dont les découvertes sont entendues de tous les hommes, et dont l'autorité est propre à guider le talent dans la carrière des lettres. Ils ne cherchent point à expliquer la nature; ils la montrent dans ses beautés. Ils n'ont point une métaphysique f)bscure pour faire comprendre le principe du sublime ; mais ils en font goûter les merveilles. Ils ne donnent pas enfin la raison de l'enthousiasme ; mais ils le font naître. Il n'y a pas d'enthousiasme pour le métaphysicien qui rêve des théories, qui fait de grands efforts poiu- expliquer pourquoi le sublime nous paroît tel, ou qui pense qu'il est nécessaire de démontrer le beau intellectuel ou moral, comme on démontre un théorème de géométrie.

Longin a composé un' excellent traité du sublime, où l'on ne trouve point la trace de ces subtilités. Toutefois on ne peut pas dire que son génie ne fût ni pénétrant ni élevé. Mais, au lieu de s'épuiser en contemplations métaphysiques, il se laisse échauffer en présence des beautés qu'il veut faire sentir. Il devient sublime en traitant du sublime, et ses inspirations sont plus fécondes pour le talent qui cherche à approfondir le principe des lettres humaines, que les théories des froids sophistes qui renferment l homme en lui-même pour lui apprendre à admirer les miracles des arts.

Le fameux anglais Burke a aussi coniposé un traité du sublime, auquel il dut les connnencements de sa re-

DES I.ETTRES. 67

nommée. Mais on y découvre, à côté de beaucoup d'idées ingénieuses, les traces de l'école moderne, qui, différente de l'école grecque, veut expliquer les mystères de la nature , et qui , portant la métaphysique dans les arts et les lettres , leur ôte leurs charmes et tous leurs plaisirs.

L'école allemande, plus sombre encore et plus profondément raisonneuse, a poussé plus loin les tristes ressources de sa métaphysique déliée. Toutefois , comme elle comprend qu'il faut de l'enthousiasme aux lettres , elle s'est donné une sorte d'inspiration qui a séduit le monde, mais qiii n'en a pas moins conservé im caractère faux , même sous la plume éloquente de madame de Staël. L'inspiration allemande est de l'exaltation , et l'exaltation est un effort, par conséquent n'est point le génie.

L'école française , avec son esprit fin et railleur , s'est long-temps préservée des excès du raisonnement dans les lettres. La métaphysique est si près du ridicule, qu'il a dû être difficile de la faire pénétrer dans les lettres françaises. Mais plus les subtilités et les rêveiies sont opposées à ce qu'il y a de naïf dans notre légèreté, ou de prompt dans notre humeur, ou de vrai dans notre esprit, plus nous sommes exposés à nous laisser séduire par ces apparences trompeuses de méditation , ne fût-ce que pour ne point paroître étrangers à ce qu'on appelle les progrès de la philosophie , et ne point justifier les plaintes de ceux qui accusent notre frivolité. T/homme souvent sort de sa nature pour passer à ce qu'il y a

08 UE LÉIUDE EX DE LENSÉlGNEMENT

lie plus excessif dans une nature opposée. Il en est de même des lettres. La înétaphysique s'est introduite dans notre goîil ; on a fait mille efforts pour ôter au langage français sa noble clarté. Nous avons eu une secte d'écrivains qui ont voulu nous donner l'obscurité et le faux enthousiasme des peuples de la Germanie. Notre philosophie est devenue aussi vague et aussi mystérieuse que celle du docteur Kant ; le moi et le non mol a déshonoré le langage plein de clarté de Fénélon et de Pascal; et ce même entraînement étant passé jusque dans les lettres, on en est venu au point de nous proposer Aq?, traités de métaphysique, pour mieux nous apprendre à admirer les touchantes tragédies de Racine et la superbe éloquence de Bossuet.

Le siècle de Louis XIV ne connoissoit point ce raffinement des théories. L'esprit délié et pénétrant ne manqua pas pourtant à ses beaux génies. Il y a , ce semble, assez de pénétration dans les œuvres de Malebranche; Fénélon s'est montré capable de sonder toutes les profondeurs de la nature humaine dans ses divers écrits, et surtout dans la deîixième partie de l'Existence de Dieu; et enfin il est douteux que les diverses écoles de philosophie puissent offrir un système plus complet sur Ihomme que la Gonnoissance de Dieu et de soi-même, de Bossuet. Toutefois l'usage qu on fit alors du langage métaphysique n'alla pas jusqu'à prétendre expliquer les mystères du génie. L'esprit conserva son caractère simple; l'imagination resta vive et féconde; le talent ne s'épuisa pas en théories sur It

l)eau, el l'on créa des chefs -ci œuvre, parcequ'on s'abandonna aux inspirations de la nature, sans éprouver le besoin curieux d'analyser d'avance les impressions qu'on vouloit produire.

Le siècle suivant fut philosophe, d'abord parcequ'il fut corrompu, mais aussi parcequ'il manqua de géni^. Il est plus aisé d'être raisonneur que d'être créateur; et comme les grands esprits qui venoient de briller dans les lettres, avoient répandu de toutes parts un certain goût pour la science et les lumières, ceux qui suivirent , tourmentés par le besoin de mettre k profit pour leui»gloire le petit nombre d'idées qu'ils avoient recueillies dans cette civilisation subite et universelle, s'amusèrent à disserter sur les connoissances humaines, et à faire des livres philosophiques sur les arts, désespérant d'illustrer les arts par des chefs-d'oeuvre nouveaux. On raisonna sur le beau et sur le sublime; on emprunta à l'Angleterre sa métaphysique pour expliquer le génie ,• et tandis que les siècles littéraires s'étoient distingués par de grandes pensées et des conceptions imposantes, on voulut rechercher comment l'homme pensoit, et comment l'esprit avoit des conceptions. C'étoit un raffinement, mais ce n'etoit ]>oint im progrès. Qu'y a-t-il à gagner pour les arts, lorsqu'une nation entière de gens de lettres s'occupe à faire des théories sur la pensée et l'intelligence? L'artiste qui, le premier, osa méditer sur la nature pour essayer de l'imiter, même grossièremeni , dans une de ses créations, lut plus utile aux progrès des arts que tous les idéologivcs ensemble, qui, venant après

yO DE L ETUDE ET DE L ENSKiGNEMENT

un siècle de génie, s'amusent a analyser les plaisirs que les arts promettent à l'esprit.

Condillac , dans son Cours d'études, a montré combien l'esprit philosophique est impuissant à rendre sensibles par l'analyse les merveilles du génie, dont l'effet s'adresse principalement à la sensibilité.

L'abbé Batteux , plus renfermé dans les études classiques, explique le génie en ramenant les arts à un seul principe, l'imitation du beau dans la nature. Son ouvrage renferme d'utiles vérités ; mais la froideur de ses dissertations dénote qu'il avoit subi la triste influence d'un siècle qui glaçoit le talent par l'analyse. Ce n'est pas dans de telles recherches que le génie peut puiser quelques ressources pour se guider dans la carrière des arts.

J'ai parlé du livre du père André sur le beau, livre ingénieux et dont le style est plein d'élégance et de grâce. Ici ce n'est plus la métaphysique qui disserte j c'est le bon sens qui se montre sous des formes aimables. Quand bien même ce livre ne seroit pas propre à seconder le génie dans ses conceptions , il faudroit encore le lire, ne fut-ce que pour y trouver un modèle de cette politesse de langage qu'on aime à voir dans les écrits consacrés aux lettres. Rien n'est plus délicat que le ton de cet ouvi-age ; on diroit la grâce d'un homme du monde jointe à la gravité d'un cénobite.

Mais il n'en faut pas moins reconnoître que les livres purement métaphysiques servent peu à l'avancement du génie. Tout ce qu'on peut dire de plus ingénieux sur le beau cesse d'être utile dès que ce n'est point appuyé

DES LETTRES. n\

sur la grande autorité des modèles et des traditions. Il en est des lettres comme de la morale : on peut aussi imaginer des théories sur la morale et sur la vertu; mais est-ce par elles que se développeront ces beaux caractères, et ces sentiments de générosité et de dévouement qui font l'honneur de l'humanité? Les théories sur le beau sont de même impuissantes à agrandir le talent, dès qu elles ne se fondent pas sur les doctrines universelles professées par les génies de tous les temps. Hàtons-nous donc d'examiner les ressources réelles qui sont offertes à l'esprit dans la carrière des lettres, et laissons les pénibles plaisirs de la métaphysique à ceux qui ne savent point trouver en eux-mêmes les douces émotions de l'enthousiasme.

De l'étude des grands écrivains.

La première loi qui toujours est imposée au talent, c'est d'étudier profondément les grands modèles qui brillent dans les divers âges des lettres. Il semble d'abord que ce ne soit là qu'un hommage rendu au génie des temps écoulés ; mais c'est à la fois une féconde inspiration offerte au génie qui veut briller à son tour. En effet la comparaison de ses propres pensées avec celles de ces grands hommes apprend au talent créateur à corriger ce qu'il y a d'extrême ou de faux dans ses conceptions; et comme le goût abandonne quelquefois le génie, les modèles alors le ramènent à des routes plus siues. Souvent aussi cette superbe image des beautés du génie antique

7S! DE t. ETUDE ET DE L ENSEIGNEMENT

fait naître une émulation sublime. On vouloit étudier les chefs-d'œuvre, bientôt on veut les surpasser. Alors l'eS'p prit reçoit des forces nouvelles. On lutte d'enthousiasme ; et plus on admire la gloire d'autrui , plus on est avide de gloire. De là cet amour de la sohtude , et ces longues veilles , et ces longs travaux , et ces longues années épuisées dans la méditation; de là tous ces efforts enfin par lesquels on bn\le d'opposer aux grandes renommées des siècles passés , des renommées dignes de jeter le même éclat dans les siècles à venir.

Virgile et Cicéron doivent beaucoup de leurs perfections à l'étude d'Homère et de Démosthène. Le beau siècle de Louis XIV se faisoit gloire de suivre les traditions de la Grèce et de l'Italie. Racine , Corneille et Boileau méditoient jour et nuit les chefs-d'œuvre antiques. Fénélon sembloit avoir emprunté à ces temps de génie les formes séduisantes de son langage, Bossuet, qui fut original comme les génies primitifs , étudia pourtant le secret de leur éloquence; mais il puisa surtout aux sources nouvelles que la religion chrétienne a ouvertes aux lettres. Son style est plein de l'étude des pères, et surtout de celle de Saint- Augustin ; il s'empare de ses pensées, de son esprit ; et bien qu'il lui suffise de sa propre fécondité pour être sublime, il l'agiandit encore de toutes les ressources que lui offre cette étude si riche des anciens modèles.

Il n'appartient à aucun genre de talent de dédaigner cette source d'inspiration. Le Tasse lui doit, sinon son propre génie, du moins une grande partie de ses mer-

veilles poétiques. Milton eut été moins sublime, si la Bible ne lui evit pas fourni ses im[»osantes narrations ; et Voltaire «n^it mieux réussi sans cloute à donner une épopée à la France , si , au lieu de se hâter de produire un ouvrage qui ne pouvoit être le fruit d'une soudaine inspiration , il s'étoit donné le temps de chercher par une longue méditation , et par une savante étude des beautés antiques, les moyens d'orner son sujet de ces scènes dramatiques et animées , de ces descriptions rapides et brillantes , de ces épisodes touchants, qui conviennent à la poésie épique de tous les peuples , et auxquels le christianisme pouvoit encore ajouter la majesté de ses pompes et de ses miracles.

Mais suffit-il d'étudier les grands écrivains dans leurs propres chefs-d'œuvre , et est-il superflu de les étudier aussi dans les écrits des savants critiques qui leur ont consacré leurs méditations? Il seroit sans doute fatigant et inutile pour l'esprit de rechercher toutes les observations que l'étude des modèles a fait naître sous la plume des philosophes, des grammairiens et des rhéteurs. Mais parmi les écrivains qui ont borné leur carrière à l'étude des ouvrages d'autrui, il n'en est qu'vm petit nombre qui soient parvenus à offrir au talent im objet de méditation , non moins utile peut-être que l'étude des ouvrages sublimes dont ils ont égalé la hauteur par l'élévation de leur esprit, et la philosophie de leurs jugements. Je ne parle point des rhétoriques et des poétiques élémentaires, qui apprennent, pour ainsi dire, aux esprits naissants la langue des littératiu'cs, mais (jui ne peuvciil pas

174 i>E l'étude et de l'enseignement

encore leur apprendre les secrets du génie. Gardonsnous pourtant de déprécier ces premières études qui sont la fin des travaux difficiles du jeune âge, et le commencement des travaux enchanteurs d'un âge plus mûr. On a bientôt donné le nom de pédants aux hommes qui sont chargés de préparer ce passage de la vie littéraire du jeune homme. Le bel esprit a même inventé des plaisanteries dont bien des gens se servent pour voiler leur ignorance, mais qui n'ôtent rien de leur utilité à des études scolastiques dont le talent ne s'est jamais passé. Quelles que soient les formes du langage de la rhétorique, il faut bien qu'il y ait dans ses enseignements quelque chose d'heureux pour l'esprit , n'en jugeât-on que par les souvenirs délicieux que ces études laissent dans la pensée de l'homme détalent ou de génie, qui semble toujours y voir le commencement de ses inspirations. Cicéron parle souvent de ses maîtres de rhétorique ; et Voltaire , malgré ses premiers penchants philosophiques, rendant compte au père Porée, à un jésuite, du succès d'OEdipe, ne montre pas qu'il jugeât ses leçons de rhétorique tout-à-fait étrangères aux premiers triomphes de son génie.

Mais au-dessus de ces études qui sont propres aux premières méditations du jeune homme, se trouvent des études plus grandes , et qui conviennent à toute la vie. Cicéron , s'arrêtant au milieu de ses victoires de la tri bune, pour méditer sur les sources de l'éloquence, offre sans doute un objet suffisant de réflexion au génie qui aspire aux mêmes succès. Par ses leçons profondes il

DES LETTRES. y^

nous révèle les secrets de ses compositions, et il nous apprend qu'il y a , même pour le génie , un certain art qui se confond avec la nature et qui agrandit ses inspirations.

Tous les ouvrages de Cicéron sur l'éloquence sont empreints dune haute philosophie. Ce n'est point un idéologue qui crée des systèmes sur l'essence du beau ; c'est un grand orateur et im écrivain accompli , qui enseigne aux autres les routes qui l'ont conduit lui-même à une rare perfection.

Pour lui la science de l'écrivain n'est point une science isolée; il rattache l'étude des lettres à la philosophie, qui embrasse toutes les études. Sa théorie de l'éloquence se renferme dans un seul mot : ce qui convient. Théorie simple et féconde qui fait du goùl une partie de la morale, et qui embrasse toutes les convenances de la vie sociale et de la vie privée. Aucun écrivain n'avoit porté jusqu'à Cicéron cette philosophie élevée dans l'étude des lettres. Elle annonce à la fois son talent d'observation et ses habitudes morales; et seule elle consacreroit la gloire de ce rare esprit, que Ton est trop habitué à considérer comme orateur, et qui mériteroit bien mieux encore, à mon avis, d'être honoré comme moraliste.

Les leçons d'Aristote ne sont pas moins propres à servir de guide au génie. Ses généralités néanmoins peuvent quelquefois ressembler à des abstractions métaphysiques; mais il ne faut pas les confondre avec les théories obscures dont j ai parlé. Aristote embrassoit dans son esprit toutes les paities de la scieru^c humaine.

7" DE L liTUDE ET DE L ENSEIGNEMENT

L étude de 1 homme avoit principalement occupé ses méditations, et c'est aussi à cette étude profonde qu'il ramène tout l'art de l'éloquence. Un reproche pourroil lui être fait, c'est qu'en faisant à l'orateur un devoir de paroîtreavec des mœurs dignes de lui attirer la bienveillance des hommes, il ne semble lui imposer ce devoir que connue une convenance et en quelque sorte comme une hypocrisie , ne montrant point assez combien la vertu doit en effet s'allier au talent , et croyant que la corruption ne sauroit lui nuire, pourvu qu'elle soit habilement déguisée. C'est le défaut de toutes les rhétoriques qui sous le titre de mœurs ont, depuis Aristote, consacré un chapitre pour apprendre à l'orateur l'art de donner une bonne idée de soi-même, sans songer que le séu! moyen de faire croire à sa vertu, c'est d'être vertueux efï effet.

Il faut joindre à l'étude de ces grands écrivains qui ont considéré les lettres d'une manière si philosophique , l'étude des critiques qui, sans pénétrer aussi avant dans l'examen des beautés de l'éloquence ou de la poésie , ont su pourtant apprécier' les chefs-d'œuvre des orateurs ou des poètes, et en ont rendu l'étude plus facile et plus douce pour les autres hommes. J'ai parlé de Longin , admirateur sublime des sublimes créations, et qui, sans s'attacher spécialement à donner des préceptes, éclaire le talent par la contemplation raisonnée des chefsd'œuvre d'Homère, Les écrits de ce genre sont rares. Les réflexions dont Boileau a accompagné la traduction de Longin mériteroient de servir de modèle , si elles né-

toient souvent rétrécies par la niiiiiitieusc dispute qu'il soiitenoit contre Perrault ; ce n'est point aux esprits mal faits qu'il faut montrer les beautés antiques : on s'expose à mettre de la colère et du sarcasme dans un travail où il ne falloit mettre que de la raison et du goût. Si un homme nie le génie, est-on condamné à lui en fournir une démonstration ? Qu'auroit-on à dire à un autre ' Perrault s'il venoit nier les beautés de Racine, le sublime de Corneille , et la majesté de Bossuet.^

Les admirables écrits de Fénélon sur l'éloquence sont du petit nombre de ces ouvi-ages qui agrandissent la critique , sans toutefois l'étendre jusqu'à l'examen philosophique des questions morales que Cicéron a rattachées à l'étude des beaux-arts. Il convenoit au génie de Fénélon de considérer surtout l'éloquence dans la grâce et la majesté de ses formes. Cela ne l'empêche point d'embrasser dans ses jugements l'ensemble des conceptions, et ses pensées prennent ainsi un caractère d'élévation qui les distingue des ouvra<jes consacrés à l'examen des beautés du langage, et des détails de l'éloquence.

Ces sortes d'examens ne doivent pas cependant être dédaignés; Cicéron les mêloit à ses plus hautes contemplations sur l'art oratoire. Il analyse le langage des grands modèles; il apprend les artifices du style; il montre les sublimes effets de l'harmonie, et dans son plus bel ouvrage sur l'orateur ' il ne dédaigne pas de donner s/ir les nombres, ou les périodes, des préceptes qui montrent

' Oruloi.y j/i.

yS DE L ÉTUDE ET DE L ENSEIGNEMENT

les ressources infinies que ce grand génie croyoit trouver dans l'art approfondi de l'élocution. Tous les critiques n'ont pas su agrandir comme Cicéron ces sortes d'analyses. C'est peu d'être grammairien , il faut aussi connoître l'homme, et savoir porter la morale dans les arts. Le christianisme nous a donné ce secret , et ses admirables révélations suppléent aux leçons des rhéteurs. Quintilien, avec toute la perfection de ses préceptes et le bon sens de ses jugements, manque de cette élévation et de cette philosophie; et bien que son livre soit utile aux maîtres tl'éloquence, il offre moins de ressources pour le talent qui cherche des lumières et des guides, qu'il n'y en a dans quelques aperçus littéraires échappés à la plume féconde de quelques moralistes chrétiens , qui ne songeoient guère à être des rhéteurs. Tel est le traité de saint Augustin qui a pour titre de la doctrine chrétienne, une lettre de saint François de Sales sur l'éloquence de la chaire, une préface de Bossuet sur le sublime des psaumes , et quelques écrits de ce genre inspirés par le christianisme , cette admirable source de toutes les grandes leçons.

On ne me pardonneroit point d'oublier ici le bon RoUin , ce père de la jeunesse. Il a cherché à réunir ces deux caractères de la critique qui s'exerce tour à tour sur les détails du langage et sur le fond des pensées. Son ouvrage mérite d'être lu ; mais je lui reprocherai un entraînement déplorable qui le porte à admirer sans cesse et à nous faire admirer les mœurs grecques et romaines. C'est une vieille tradition des écoles , avec la-

JJl.ii LETTRES. yq

quelle on a tait, au milieu du ehristianismc, des républicains et des philosophes. Rollin, avec la bonté de son cœur et l'aménité de son esprit, fait un effort pour allier ces sentiments un peu farouches avec les douces vertus de la religion. Mais cet effort est vain , et la jeunesse est emportée par l'inspiration de ce génie des républiques , qui paroît sublime parcequ'il étouffe la nature. Il faudroit pouvoir extraire de Rollin tout ce qui est purement de goût et d'enseignement littéi^aire ; ce seroit un choix parfait et d'une grande utilité.

Au surplus , je n'indique pas ici un choix de lectures; je montre seulement le fruit que Ton doit retirer d'une double espèce de critique , dont l'une considère les grandes compositions des écrivains dans leur ensemble, et l'autre les considère dans leurs détails: fune va jusqu'aux sources du génie , qui sont les questions même les plus hautes de la morale et de la reli- £[ion; l'autre s'arrête aux formes des créations et aux ornements du langrage. L'une fortifie et agrandit la raison de l'homme, l'autre éclaire et dirige son govit; et chacune sert également le progrès des lettres, soit en les accoutumant à se porter vers ce qu'il y a de plus grand dans la pensée humaine, soit en les attachant à ce quil y a de plus ingénieux et de plus délicat.

Exercices di; l'esprit. Imifalioiis. Traductions.

Le talent (ui le génie n'arrivent pas subitement à des créations parfaites. Dans leiu's premiers essais on apei-

8o DE l'Étude et de l'enseignement

coit bien le germe des heartés sublimes qu'ils promettent à l'avenirj mais le goût n est pas pur, la pensée est inégale. De grandes inspirations sont déshonorées par des conceptions bizarres. De beaux sentiments sont mêlés à des sentiments grossiers. Le langage surtout est encore dur et incomplet. Quelquefois il est nouveau sans être hardi. Tout enfin annonce que le travail et l'expérience manquent à ces créations. Car il n'appartient pas à l'esprit humain de créer sans méditation, et le génie de l'homme, quelque sublime qu'il soit de sa nature, a besoin pourtant de préparation pour arriver à des chefs-d'œuvre.

Ne pensons pas que la seule préparation du génie soit de se renfermer en soi-même et de se nourrir de ses propres pensées. Il peut résulter de cette méditation solitaire, une exaltation extrême qui le pousse vers des conceptions hors de nature, et une sorte d'enthousiasme aveugle , sujet à s'égarer dans des routes inconnues. C'est au contact des esprits sublimes que le talent doit se féconder; c est l'instruction qui achève le génie.

Dans les temps qu'on dit éclairés , l'instruction est rare, parceque la société tout entière étant imbue d'un petit nombre d'idées sur toutes les parties des sciences humaines, chaque homme se dispense aisément d'en rechercher de plus étendues ou de plus vraies. Chacun alors se renferme on soi-même avec cette instruction dérobée ; et les traditions ayant perdu leur autorité, il se forme dans les arts des théories nouvelles, et chacun

DES LETTRES. 8l

suit la sienne. Que si, dans cette singularité des goûts , il appai'oît un puissant génie cpii veuille aussi suivre sa propre pensée, et tenir en oubli les grands exemples, on le verra peut-être s'élever à des hauteurs prodigieuses ; mais plus il s'élève, plus il s'égare. Il franchit la nature, etvoilàpourquoiiln'est point sublime , et son inspiration ressemble à du délire, parcequ'elle n'est pas réglée par l'étude. Ce sont ces génies qui font ce qu'on appelle école; expression un peu barbare à mon avis, et qui indique des temps de nouveautés. On n'a pas dit d'Homère et de Corneille qu'ils faisaient école. On le dit de ces esprits hardis qui, égarés dans des routes extraordinaires , traînent après eux des admirateurs qui , d'ordinaire , ne savent imiter que leurs défauts.

Il ne faut donc pas croire que le génie peut se suffire à lui-même , ni qu'en se renfermant dans ses propres méditations , il peut arriver par ses seules forces à des créations dignes de l'admiration de tous les âo^es. J'ai dit précédemment avec quel soin il devoit étudier les modèles dans leurs compositions et dans les écrits des grands critiques. Cette méditation est féconde: elle montre au génie jusqu'où peuvent aller les forces de l'esprit humain ; elle le rend toutefois défiant de lui-même , soit à cause de la sublimité des beautés qu'il admire, soit à cause de la grandeiu' des défauts qui l'étonnent. Il apprend que c'est par des essais que les plus grands génies sont arrivés à leiu" perfection ; il joint à son tour des essais à ses études profondes; il ne se hâte pas de jouir de sa gloire cr de la dévoier en quelque sorte, et ses ou-

82 DE LÉTUDK ET DE LENSEIGNEMENT

vrages portent la double empreinte de sa hardiesse et de sa patience.

Parmi les essais que les lettres recommandent au talent, il n'en est point de plus utile que l'imitation des modèles. On ne voit pas de grands écrivains qui n'aient ainsi préparé leurs forces à des compositions originales. L'imitation n'est point une copie ; c'est une lutte. L'écrivain qui imite doit avoir long-temps étudié le caractère de l'auteur imité : il connoît toutes les finesses de son langage , toute la grandeur de ses pensées , et il s'efforce d'égaler ou de surpasser les unes et les autres dans son imitation. Ainsi il accoutume sa langue à se plier à l'expression des pensées les plus délicates, et son esprit à s'élever aux plus hautes conceptions.

Il est un genre d'imitation que les esprits vulgaires dédaignent, précisément paroequ'ils supposent qu'il ne convient qu'aux écrivains sans talent; c'est la traduction. Le nombre des mauvais traducteurs est si grand , et leurs propres écrits sont tellement dépourvus de pensées originales , qu'on ne soupçonne pas que l'art de ti'aduii'e suppose un esprit élevé , ni que l'habitude de la traduction donne des forces à l'esprit. C'est qu'on ne juge que les ouvrages de ceux qui font métier de ce genre de littérature. Il faudroit plutôt pouvoir consulter les traductions des écrivains de génie qui ont fait de ces exercices un moyeti de perfection pour leur langage et pour leurs écrits. Gicéron traduisit plusieurs harangues de Démosthènes , même après avoir paru avec éclat sur la tribune romaine. Souvent il s'essaya à rendre en beaux vers les

plus sublimes passages d'Homère ' ; et enfin , il traduisit le poème technique d'Aratus sur l'astronomie, pour plier son style à toutes les formes et à toutes les variétés de la pensée. Il nous reste de Fénelon des fragments de traduction d'Homère. Rien n'est plus délicieux que ces pages grecques transportées dans un idiome qui, semble prendre sous la plume du traducteur une couleur d'antiquité. Je ne parle point des traductions transportées par de beaux génies dans des compositions originales ; il faudrait citer Virgile empruntant à Théocrite ses belles Eglogues, et à Homère des sujets pleins de poésie et de grandeur ; Racine traduisant tour à tour Euripide et Virgile , Tacite et la Bible; Corneille mettant en vers sublimes la prose harmonieuse de Tite-Live ; Boileau s'enrichissant de la philosophie poétique d'Horace , des piquantes saillies de Perse et des mâles pensées de Juvénal ; toutes les littératures modernes enfin puisant aux sources anciennes, et la traduction des beautés connues se mêlant partout à l'invention des beautés nouvelles.

Pour bien comprendre l'utilité des traductions pour le perfectionnement du talent , il faut considérer que l'écrivain qui , dans sa composition originale, songe uniquement à revêtir de formes séduisantes ses propres pensées , se livre dans la traduction à un double travail , celui de saisir les pensées d'autrui , et de leur créer des expressions convenables. T.a difficulté n'est pas moindre

■ De finihus bon. et m<il., lil). V, Sf).

peut-être de pénétrer les pensées du génie dans toute leiu' profondeur, que d'arriver soi-même par la méditation à des conceptions fortes et hardies. C'est en effet s'identifier avec l'auteur qu'on traduit que de le suivre dans toutes ses finesses , de deviner les délicatesses de son langage, et de concevoir comme lui ses inspirations. Il semble qu'on s'élève à sa hauteur, qu'on devient grand et sublime avec lui, et qu'on lui ravit son esprit et sa nature; et voilà pourquoi 1 art de la traduction, bien loin d'être la ressource des esprits médiocres, exige au contraire un talent capable de s'agrandir , pour ainsi dire , au s:ré des modèles.

Rousseau dit quelque part qu'il n'osa se livrer à la traduction de Tacite, effrayépar les forces d'un si rude jouteur. 1 1 n'avait peut-être pas non plus tout ce qu'il faut pour bien saisir les pensées et la manière vive et un peu mystérieuse de ce ^rand historien. Rousseau se met tout en dehors; son style est la clarté même : il y a toujours au contraire quelque chose de caché dans Tacite ; ses plus admirables pensées prennent un air de doute dans son langage. Le doute est bien dans l'esprit de Rousseau; il n'est pas dans son style. Il ne sait trop à quoi il tend avec sa philosophie ruineuse et incertaine ; mais il l'exprimje telle qu'elle est, et son langage est d'une franchise qui malheureusement séduit les jeunes esprits. Ils prennent pour une certaine assurance de la raison ce qui n'est qu'iin caractère de la langue de l'écrivain. Je ne sais donc si , avec ce ton prononcé et dogmatique , Rousseau eût pu exprimer cette réserve profonde, ces ambiguïtés d'un

moraliste qui songe toujours à pénétrer dans les mystères cîu cœur , et qui n'en écarte \c voile qu'avec une certaine défiance , comme pour nous laisser le plaisir de décider s'il en a percé le secret.

Quoi qu'il en soit , de pareilles luttes sont admirable ment propres à exercer le génie. Mais pour cela il ne faut pas s'attacher aux formes extérieures de la pensée , il faut en pénétrer le fond; la langue vient ensuite se plier à ces variétés délicates , à ces finesses de l'esprit , et l'on a le double avantage de jouir de toutes les méditations d'nn grand écrivain, et de se les approprier par fexpression. Le progrès des lettres n'arrive jamais autrement , puisqu'il n'est que le résultat de la communication des idées dans une société polie. Une suffiroitpas, pour hâter ce progrès, que quelques hommes extraordinaires fussent subitement jetés dans le monde ; il faut aussi que le reste des hommes ait quelque moyen de jouir de leurs lumières et de leurs idées. Cette communication ne se fait que par une sorte de traduction, et, lorsque les langues sont différentes , la traduction devient un travail particulier, mais qui suppose toujours l'intelligence des idées de ces hommes rares appelés à jeter leurs lumières dans tous les siècles.