U E WAILLY
DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE
. aspera multa
Eertulit, adversis rerum imtnersabilis undis '.
Peint-il Piomeiuvincible jusque dans ses malheurs ?écoutez-le :
Duris ut ilex tonsa bipennibus Nigræ fei'aci frondisin algido.
Per damna , per cædes , ab ipso Ducit opes animumque ferro.
Non hydra secto corpore firmior, etc. K
Catulle , qu’on ne peut nommer sans avoir horreur de ses obscénités, est au comble de la perfection pour une simplicité passionnée :
Odi et arno. Quare id faciam fortasse requiris.
Nescio; sed fieri sentio, et exerucior s.
Combien Ovide et Martial , avec leurs traits ingénieux et façonnés , sont-ils au-dessous de ces paroles négligées, où le cœur saisi parle seul dans une espèce de désespoir!
Que peut-on voir de plus simple et de plus touchant, dans un poëme, que le roi Priam réduit dans sa vieillesse à baiser les mains meurtrières d’Achille, qui ont arraché la vie à ses enfants 4? Il lui demande, pour unique adoucissement de ses maux, le corps du grand Hector. Il aurait gâté tout , s’il eût donné le moindre ornement à ses paroles : aussi n’expriment elles que sa douleur. Il le conjure par son père , accablé de vieillesse, d’avoir pitié du plus infortuné de tous les pères.
1 II o a at., Ep. lib i, ep. n, v. 21 , 22.
. Égaré sur les mers ,
Et vainqueur d’Uiun comme de la fortune,
Retrouvant son Ithaque en dépit de Neptune.
ÜAAU.
2 HOIUT., Od. lib. IV, od. iv, V. 57-61.
Rome prend sous nos coups une force nouvelle.
Et le glaive et le feu la trouvent immortelle :
Ainsi, vainqueur du fer, l’orme étend ses rameaux.
Jamais monstre pareil n’élonna la Colchide ;
L’hydre môme d'Alcide
Renaissait moins de fois sous les coups du héros.
Paru.
s « J'aime et je hais. Comment se peut-il? je l’ignore ; mais je le sens, » et je suis à la torture. ( Epiyr . lxxxvl)
* Jtiad,, liv. xxiv.
5(2 lettre sur les occupations
Le bel esprit a le malheur d’affaiblir les grandes passions où il prétend orner. C’est peu , selon Horace , qu’un poetne soit beau et brillant; il faut qu’il soit touchant, aimable , et par conséquent simple , naturel et passionné .
Non satis est pulchra esse pocmata ; dulcia sunto ,
Et quocumque volent, animum auditoris agunto .
Le beau qui n’est que beau, c’est-à-dire brillant, n est beau qu’à demi : il faut qu’il exprime les passions pour les inspirer; il faut qu'il s’empare du cœur pour le tourner vers le but légitime d’un poëme.
Projet d'un Traité sur la tragédie.
11 faut séparer d’abord la tragédie d’avec la comédie. L’une représente les grands événements qui excitent les violentes passions ; l’autre seborne à représenter les mœurs des hommes dans une condition privée.
Pour la tragédie , je dois commencer en déclarant que je ne souhaite point qu’on perfectionne les spectacles où l on 11e représente les passions corrompues que pour les allumer. Nous avons vu que Platon et les sages législateurs du paga- • nisme rejetaient loin de toute république bien policée les fables et les instruments de musique qui pouvaient amollir une nation par le goût de la volupté. Quelle devrait donc être la sévérité des nations chrétiennes contre les spectacles contagieux ! Loin de vouloir qu’on perfectionne de tels spectacles , je r essens une véritable joie de ce qu’ils sont chez nous imparfaits en leur genre. Nos poètes les ont rendus languissants , fades et doucereux comme les romans. On n’y parle que de feux , de chaînes , de tourments. On y veut mourir en se portant bien. Une personne très-imparfaite est nommée un soleil, ou tout au moins une aurore; ses yeux sont deux astres. Tous
1 HORAT., de Art. poet., v. 99, *00.
Oui, ce n’est point assez des beautés éclatantes ;
II faut connaître aussi ces beautés plus puissantes Oui pénètrent nos cœurs doucement entraînés. v y Daru-
ue l’académie française.
les termes sont outrés, et rien ne montre une vraie passion. Tant mieux; la faiblesse du poison diminue le mal. Mais il me semble qu’on pourrait donner aux tragédies une merveilleuse force, suivantlesidées très-philosophiques de l’antiquité, sans y mêler cet amour volage et déréglé qui fait tant de ravages.
Chez les Grecs, la tragédie était entièrement indépendante de l’amour profane. Par exemple, l’OEdipe de Sophocle n’a aucun mélange de cette passion étrangère au sujet. Les autres tragédies de ce grand poète sont de même. M. Corneille n a fait qu’affaiblir l’action , que la rendre double , et que distraire le spectateur dans son OEdipe, par l’épisode d’un froid amour de Thésée pour Dircé. M. Racine est tombé dans le même inconvénient en composant sa Phèdre : il a fait un double spectacle , en joignant à Phèdre furieuse Hippolyte soupirant , contre son vrai caractère. Il fallait laisser Phèdre toute seule dans sa fureur ; l’action aurait été unique, courte, vive et rapide. Mais nos deux poètes tragiques , qui méritent d’ailleurs les plus grands éloges , ont été entraînés par le torrent; ils ont cédé au goût des pièces romanesques, qui avaient prévalu. La mode du bel esprit faisait mettre de l’amour partout; on s’imaginait qu’il était impossible d’éviter l’ennui pendant deux heures sans le secours de quelque intrigue galante; on croyait être obligé à s’impatienter dans le spectacle le plus grand et le plus passionné, à moins qu’un héros langoureux ne vînt l’interrompre ; encore fallait-il que ses soupirs fussent ornés de pointes, et que son désespoir fut exprimé par des espèces d’épigrammes. Voilà ce que le désir de plaire au public arrache aux plus grands auteurs, contre les règles. De là vient cet.te passion si façonnée :
Impitoyable soit de gloire ,
Dont l'aveugle et noble transport Me fait précipiter ma mort Pour faire vivre ma mémoire ,
Arrête pour quelques moments Les impétueux sentiments De cette inexorable envie ,
Et souffre qu'en ce triste et favorable jour,
lettre sur les occupations
Avant que de donner ma vie ,
Je donne un soupir à l’amour ' .
O.Q n’osait mourir de douleur , sans faire des pointes et des jeux d’esprit en mourant. De là vient ce désespoir si ampoulé et si fleuri :
Percé jusques au fond du cœur D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,
Misérable vengeur d’une juste querelle ,
Et malheureux objet d'une injuste rigueur - .
Jamais douleur sérieuse ne parla un langage si pompeux et
si sffcctc.
lime semble qu’il faudrait aussi retrancher de la tragédie une vaine endure , qui est contre toute vraisemblance. Par exemple, ces vers ont je ne sais quoid outré:
Impatients désirs d'une illustre vengeance A qui la mort d’un père a donné la naissance ,
Enfants impétueux de mon ressentiment,
Que ma douleur séduite embrasse aveuglément,
Vous régnez sur mon âme avecque trop d’empire :
Pour le moins un moment souffrez que. je respire,
Et que je considère, en l’état où je suis,
Et ce que je hasarde , et ce que je poursuis .
M Despréaux trouvait dans ces paroles une généalogie des impatients désirs d’une illustre vengeance , qui étaient les enfants impétueux d’un noble ressentiment , et qm étaient embrassés par une douleur séduite. Les personnes considérables qui parlent avec passion daus uue tragédie doivent parler avec noblesse et vivacité; mais on parle naturellement et sans ces tours si façonnés, quand la passion parle. Personne ne voudrait être plaint daus son malheur par sou ami avec tant d’emphase.
M. Racine n’était pas exempt de ce defaut, que la coutume avait rendu comme nécessaire. Rien n’est moins naturel que la narration delà mort d’Hippolyte à la fin de la tragédie de Phèdre , qui a d’ailleurs de grandes beautés. Théramène , qui
1 Corn., Œdipe, act. ni, sc. I.
i Ibid., le Cid, act. i, sc. 10.
* Ibid., Cinna, act. l, sc. 1.
DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE
vient pour apprendre à Thésée la mort funeste de son fils, devrait ne dire que ces deux mots , et manquer même de force pour les prononcer distinctement : « Hippolyte est mort. Un « monstre, envoyé du fond de la mer parla colère des dieux, l’a « fait périr. Je l’ai vu. » Un tel homme, saisi, éperdu, sans haleine, peut-il s’amuser à faire la description la plus pompeuse et la plus fleurie de la figure du dragon?
L’œil morne maintenant et la tête baissée,
Semblaient se conformer à sa triste pensée, etc.
La terre s’en émeut, l’air en est infecté;
Le flot qui l’apporta recule épouvanté ’.
Sophocle est bien loin de cette élégance si déplacée et si contraire à la vraisemblance; il ne fait dire à OEdipe que des mots entrecoupés; tout est douleur : ioù, îoù- al, al; al, al- <psü, (peü. C’est plutôt un gémissement, ou un cri, qu’un discours : « Hélas ! hélas ! dit-il1 2, tout est éclairci. O lumière, je .< te vois maintenant pour la dernière fois!... Hélas! hélas! « malheur à moi! Où suis-je, malheureux ? Comment est-ce « que la voix me manque tout à coup ? O fortune , où êtes- vous « allée?... Malheureux! malheureux ! je ressens une cruelle « fureur avec le souvenir de mes maux!... O amis, que me « reste-t-il à voir, à aimer, à entretenir, à entendre avec con- « solation ? O amis , rejetez au plus tôt loin de vous un scélé- « rat, un homme exécrable, objet de l’horreur des dieux et « des hommes !... Périsse celui qui me dégagea de mes liens « dans les lieux sauvages où j’étais exposé , et qui me sauva « la vie ! Quel cruel secours ! je serais mort avec moins de « douleur pour moi et pour les miens;... je ne serais ni le « meurtrier de mon père, ni l’époux de ma mère. Maintenant 11 je suis au comble du malheur. Misérable ! j’ai souillé mes « parents, et j’ai eu des enfants de celle qui m’a mis au « monde ! »
C’est ainsi que parle la nature, quand elle succombe à la douleur : jamais rien ne fut plus éloigné des phrases brillantes
1 Rao., Phèd., act. v, se. fi.
2 OEdipe , ac.t. iv et vi.
du bel esprit. Hercule et Philoetète parlent avec la même douleur vive et simple dans Sophocle.
M. Racine, qui avait fort étudié les grands modèles de l’antiquité, avait formé le plan d’une tragédie française d OEdipe , suivant le goût de Sophocle , sans y mêler aucune intrigue postiche d’amour, et suivant la simplicité grecque. Un tel spectacle pourrait être très- curieux, très-vif , très-rapide , très-intéressant : il ne serait point applaudi ; mais il saisirait , il ferait répandre des larmes , il ne laisserait pas respirer, il inspirerait l’amour des vertus et l’horreur des crimes , il entrerait fort utilement dans le dessein des meilleures lois ; la religion même la plus pure n’en serait point alarmée ; on n’en retrancherait que de faux ornements qui blessent les règles.
Notre versification , trop gênante, engage souvent les meilleurs poètes tragiques à faire des vers chargés d épithètes , pour attraper la rime. Pour faire un bon vers, on l’accompagne d’un autre vers faible qui le gâte. Par exemple, je suis charmé quand je lis ces mots :
Qu'il mourût 1 !
mais je ne puis souffrir le vers que la rime amène aussitôt .
Ou qu’un beau désespoir alors le secourût.
Les périphrases outrées de nos vers n’ont rien de naturel , elles ne représentent point des hommes qui parlent en conversation sérieuse, noble et passionnée. On ôte au spectateui le plus grand plaisir du spectacle , quand on en ôte cette vraisemblance.
J’avoue que les anciens donnaient quelque hauteur de langage au cothurne :
Au tragica desævit, et ampullatur in arte - ? mais il ne faut point que le cothurne altère l’imitation de la vraie nature; il peut seulement la peindre en beau et en grand. Mais tout homme doit toujours parler humainement :
« CORN., Horace , act. ni , sc. 6.
2 Hoiut», Episl, lil>. I, ep. ni , v. M.
DE L’ACADÉMIE FÛANÇAISE.
rien n est plus ridicule pour un héros , dans les plus grandes actions de sa vie, que de ne joindre pas à la noblesse et a la force une simplicité qui est très-opposée à l’enflure :
Projicit ampullas et sesquipedalia verba Il suffit de faire parler Agamemnon,avec hauteur, Achille avec emportement, Ulysse avec sagesse, Médée avec fureur. Mais le langage fastueux et outré dégrade tout : plus on représente de grands caractères et de fortes passions, plus il faut y mettre une noble et véhémente simplicité.
Il me paraît même qu’on a donné souvent aux Romains un discours trop fastueux : ils pensaient hautement, mais ils parlaient avec modération. C’était le peuple-roi , il est vrai, populum late re'gem 2 ; mais ce peuple était aussi doux pour les manières de s’exprimer dans la société, qu’appliqué à vaincre les nations jalouses de sa puissance :
Parcere subjectis , et debellare superbos 3.
Horace a fait le même portrait en d’autres termes :
Imperet, bellante prior, jacentein Lenis in hostem 4.
Il ne paraît point assez de proportion entre l’emphase, avec laquelle Auguste parle dans la tragédie de Cinna, et la modeste simplicité avec laquelle Suétone nous le dépeint dans tout le détail de ses mœurs. Il laissait*encore à Rome une si grande apparence de l’ancienne liberté de la république, qu’il ne voulait point qu’on le nommât seigneuk.
Domiixi appellationem et maiedictum et opprobriura semper exhorruit. Cura, spectante eo ludos, pronuntiatum esset inmimo, O dominui »
1 Hor., de Art. poet., v. 97.
Doit bannir loin de soi l’enflure et les grands mots.
Daru.
2 Virg., Æneid., lib. i, v. 25.
3 Ibid., lib. vi , v. SG4.
Donne aux vaincus la paix , aux rebelles des fers ,
Deluxe.
4 Carm. Sœcul. v. 61.
Que le flls glorieux d’Anchise et de Vénus Soumette l'ennemi rebelle.
Et monlre sa clémence aux ennemis vaincus.
Daru.
a-auum et bonum! et universi quasi de se ipso dictum exultantes comurobasseut, et statiin manu vultuque indeeoras adulationes repressit; et insequenti die gravissimo corripuit edicto, dowinumque se posthaa appellari ne a lïberis quidem aut nepotibus suis, vel serio, vel joco, pas-
6us est . In consulatu pedibus fere, extra consulatum sæpe adoperta
sella per publicum incessil. Promiscuis salutatiombus admittebat et plebem . . Ouoties raagistratuura comitiis interesset, tribus cum candidatis suis circuibat, supplicabatque more solenni. Ferebat ei ipse suffragium m tribu , ut unus e populo.... Filiam et neptes ita mstituit, ut etiam ïamhcio ■issuefaceret. .. Ilabitavit in ædibus modicis Hortensiams, neque laxitate neque cul tu conspicuis , ut in quibus porticus brèves essent... et sine marmore ullo aut insigni pavimento conspicuæ : ac per annos ampl us quadraginta eodem cubiculo hieme et æstate mansit... Instrument! ejus et supellectilis parcimonia apparet etiam nunc residuis lectis atque mensis, quorumpleraque vix privât® elegantiæ sint... Veste non temere al, a quam domestica usus est , ab uxore et sorore et filia nept, busqué confecta.... C l nam trinis ferculis, aut, cum abundanlissime, seins, præbebat , ut non nimio sumptu , ita summa comitate.... Cibi mmimi erat, atque vul0ans fere etc. 1 .
La pompe et l’enilure conviennent beaucoup moins à ce qu’on appelait la civilité romaine , qu’au faste dun roi de
1 Süeton., Al ir/ust. nos 53 , 53 , 64 , 72, 73 , 74, 76.
,, Tl rejeta toujours le nom de seigneur, comme une injure et un op- « probre. Un jour qu'il était au théâtre , un acteur ayant prononcé ce
« vers,
O le maître clément! ô le maître équitable!
„ tout le peuple le lui appliquait battit des mains avec transport : il lit ! cessel ces accla, nations mdécentes par des gestes d’mdignation. Le en
« demain , il réprimanda sévèrement le peuple dans un edit , et défe t I qü on l'appelât jamais du nom de seigneur II ne le P™e » P « meme à ses enfants , ni sérieusement ni en badinant.... Loisqu il éta « consul , il marchait ordinairement à pied ; lorsqu il ne 1 était pas il « se faisait porter dans une litière ouverte, et laissait approcher tout le I monde même le bas peuple.... Toutes les fois qu'il assistait aux com.- « ces il parcourait les tribus avec les candidats qu il protégeait , et de- « mandait les suffrages dans la forme ordinaire : ,1 donna, >"«e Je « sien à son rang, comme un simple citoyen.... Il eleva sa nue ei.es « petites-filles avec la plus grande simplicité , jusqu “
« à filer.... Il occupa ,1a maison d'Hortensius ; elle n était ni grande m « ornée- les galeries en étaient étroites et de pierre commune; m ma,
,, lue , ni marqueterie dans les cabinets et les salles à manger. » coucha « dans la même chambre pendant quarante amhivere -
« iu-er de son économie dans l'ameublement, pai des lits et des tarnes I qui subsistent encore , et qui sont à peine dignes d'un particuherasé . Il ne mit guère d'autres habits que ceux que lui faisaient sa femme, sa „ sœur et sts tilles ... Ses repas étaient ordinairement de trois sei yees , I eT^amais de plus de six : la liberté y régnait plus que la profusion.... Il . mangeait peu, et sa nourriture était extrêmement simple, j
DE l’académie FRANÇAISE.
Perse. Malgré la rigueur de Tibère, et la servile flatterie où les Romains tombèrent de son temps et sous ses successeurs, nous apprenons de Pline que Trajan vivait encore en bon et sociable citoyen dans une aimable familiarité. Les réponses de cet empereur sont courtes, simples, précises, éloignées de toute enflure. Les bas-reliefs de sa colonne le représentent toujours dans la plus modeste attitude , lors même qu’il commande aux légions. Tout ce que nous voyons dans Tite-Live, dans Plutarque, dans Cicéron, dans Suétone, nous représente les Romains comme des hommes hautains par leurs sentiments, mais simples , naturels, et modestes dans leurs paroles; ils n’ont aucune ressemblance avec les héros bouffis et empesés de nos romans. Un grand homme ne déclame point en comédien, il parle en termes forts et précis dans une conversation : il ne dit rien de bas , mais il ne dit rien de façonné et de fastueux :
Ne quicutnque deus , qilicumque adhibebitur lieros ■
Regali conspectus in auro Duper et ostro ,
Migret in obscuras hurnili sermonc tabernas;
Aut, dum vitat humum , nubrs et inania captet .
Ut festis 1 , etc.
La noblesse du genre tragique ne doit point empêcher que les héros mêmes ne parlent avec simplicité, à proportion de la nature des choses dont ils s’entretiennent :
Et tragicus plerumque dolet sermone pedestri 2.
Projet d’un Traité sur la comédie.
La comédie représente les mœurs des hommes dans une
1 HORAT., de Art . poet v. 227-232.
Ne laisse pa$ surtout ce grave personnage ,
Ce héros ou ce dieu, que, tout à l’heure encor,
Nous avons admiré vêtu de pourpre et d’or,
Prendre le ton des lieux où le peuple réside.
On, de peur de ramper, se perdre dans le vide
Daru.
2 Horat., de Art. poet., v. 93.
Souvent la tragédie , avec simplicité ,
Exprime les douleurs dont l’âme est accablée
Daru.
lettre sur les occupations
condition privée ; ainsi elle doit prendre un ton moins haut que la tragédie. Le socque est inférieur au cothurne; mais certains hommes, dans les moindres conditions de meme que dans les plus hautes, ont, parleur naturel , un caractère d’arrogance :
Irafcusque Chremes tumido delitigat oie .
J’avoue que les traits plaisants d’Aristophane me paraissent souvent bas; ils sentent la farce , faite exprès pour amuser et pour mener le peuple. Qu’y a-t-il de plus ridicule que la peinture d’un roi de Perse qui marche avec une armee de quarante mille hommes , pour aller sur une montagne d or satisfaire aux intirmitésde la nature?
Le respect de l'antiquité doit être grand; mais je suis autorisé par les anciens contre les anciens mêmes. Horace m apprend à juger de Plaute :
At nostri proavi Flautinos et numéros, et Laudavere sales , nimium patienter utrosque ,
N e dicam stulte, mirati ; si modo ego et vos Scimus inurbanum lepido seponere dicto .
Serait-ce la basse plaisanterie de Plaute que César aurait voulu trouver dans Térence : vis comica ? Ménandre avait donné à celui-ci un goût pur et exquis. Scipion et Lelius , amis de Térence, distinguaient avec délicatesse en sa faveur ce qu’ Horace nomme lepidum , d’avec ce qui est inurbamm. Ce poète comique a une naïveté inimitable, qui plaît et qui attendrit par le simple récit d’un fait très-commun.
Sic cogitabam : Hein, lue parvæ consuetudinis Causa mortem liujus tam fort familian ter :
HOIUT., de Art. poct., v. 04.
Quelquefois cependant, élevant son langtige ,
Tlialie , en vers pompeux , peint Cbrémès irrité.
1 HOIUT., de Art. poet., V. 270-27 4.
Nos pères , dont le goût n’était pas encor ' sur- Vantaient le sel de Plaute et son style assez, dur, Mais nous qui d'un bon mot distinguons la licence.... Nous pouvons , sans manquer de respect envers eux . De trop de complaisance assurer nos aïeux.