CHAPITRE PREMIER

Méthode qu'il faut suivre dans la recherche de la vérité.

Il me semble que la seule manière d’éviter toute erreur est de douter sans exception de toutes les choses dans lesquelles je ne trouverai pas une pleine évidenee. Je me défie donc de tous mes préjugés : la clarté avec laquelle j’ai cru jusqu’ici voir diverses choses n’est point une raison de les supposer vraies. Je me défie de tout ce qu’on appelle impression des sens , principes accoutumés, vraisemblances : je ne veux rien croire , s’il n’y a rien qui soit parfaitement certain ; je veux que

DE L'EXISTENCE DE DIEU

ce Soil la seule évidence et l’entière certitude des choses qui me force à y acquiescer, faute de quoi je les laisserai au nombre des douteuses.

Cette règle posée, je ne compte plus sur aucun des êtres que j’ai cru jusqu’ici apercevoir autour de moi : peut-être ne sont-ils que des illusions. J’ai toujours reconnu qu’il y a un temps , toutes les nuits, où je crois voir ce que je ne vois point, et où je crois toucher ce que je ne touche pas ; j’ai appelé ce temps le temps du sommeil : mais qui m a dit que je ne suis pas toujours endormi , et que toutes mes perceptions ne sont pas des songes ?

Si le sommeil dans un certain degré peut causer une illusion que la veille fait découvrir , qui est-ce qui me répondra que la veille elle-même n’est pas une autre espèce de sommeil dans un autre degré, d’où je ne sors jamais, et dont aucun autre état ne peut me découvrir l’illusion? Quelle différence suppose-t-on entre un homme qui dort, et un homme que la fièvre met clans le délire? Celui qui dort ne rêve que pendant quelques heures ; ensuite il s’éveille, et le réveil lui montre la fausseté de ses songes : celui qui est en délire fait des espèces de songes pendant plusieurs jours ; la guérison est pout lui ce que le réveil est pour l’autre ; il n’aperçoit ses erreurs qu’après la fin de sa maladie. Voilà une illusion plus longue, mais qui a pourtant ses bornes, et qu’on découvre après qu’on n y est plus.

Il y a d’autres illusions encore plus longues, et qui durent même toute la vie Un insensé qui est incurable passera sa vie à croire voir ce qui n’est point devant ses yeux ; jamais il ne s’apercevra de son illusion : c’est un songe de toute la vie qu’on failles yeux ouverts, et Sans être endormi. Comment pourrai-je m’assurer que je ne suis point dans ce cas? Celui qui y estnecroit point y être; il se croit aussi sûr que moi de n’y être pas. Je ne crois pas plus fermement que lui voir ce qu’il me semble que je vois. Mais quoi! je n’en saurais pourtant douter dans la pratique, il est vrai ; mais cet insensé dans la pratique ne peut non plus que moi douter de tout ce qu ils imagine voir, et qu’il ne voit point. Cette persuasion inévitable dans

SECONDE PARTIE

la pratique n’est donc point une preuve : peut-être n’est-elle en moi, non plus que dans cet insensé, qu’une misere de ma condition , et un entraînement invincible dans l’erreur. Quoique celui qui songe ne puisse s’empêcher de croire ce que ses songes lui représentent, il ne s’ensuit pas que ses songes soient vrais. Quoiqu’un insensé ne puisse s’empêcher de se croire roi, et de penser qu’il voit ce qu’il ne voit point , il ne s’ensuit pas que sa royauté et tous les autres objets de son extravagance soient véritables. Peut-être que, dans le moment de ce que j’appelle la mort , j’éprouverai une espèce de réveil qui me detrompera de tous les songes grossiers de cette vie, comme le réveil du matin me détrompe des songes de la nuit , ou comme la guérison d’un fou le désabuse des erreurs dont il a été le

jouet pendant sa folie. .

Une autre chose est peut-être encore possible, qui est que l’illusion , que je vois plus longue dans un fou que dans un homme qui dort, sera encore plus longue et plus constante dans l’homme qui ne dort ni n’ extravague. Peut-être que , dans la veille et dans le plus grand sang-froid , je suis le jouet d une illusion qui ne se dissipera jamais , et que nul autre état ne me tirera de cette tromperie perpétuelle. Que ferai-je? du moins je veux tâcher de me préserver de l’illusion, en doutant de tout. Mais quoi! peut-on toujours douter de tout ? Est-ce un état sérieux et possible? Ne serait-ce point une folie pire que 1 illusion même que je veux tâcher d’éviter? Non, il ne peut point v avoir de folie à n’assurer pas ce qu’on ne trouve point entièrement assuré. Sila pratique m’entraîne à supposer les choses dont je n’ai point de preuve évidente, je me regarderai comme un homme qu’un torrent entraîne toujours insensiblement , et qui se prend toujours , pour se retenir , aux branches des arbres plantés sur le rivage.

Un homme fort assoupi se fait violence pour vaincre le sommeil ; mais le sommeil le surprend toujours, et aussitôt qu il dort sa raison disparaît : il rêve, il fait des songes ridicules; dès qu’il s’éveille, il aperçoit son erreur et l’illusion deses songes , dans lesquels néanmoins il retombe au bout de trois mi-

DE L’EXISTENCE DE DIEU

nutes. C’est ainsi que je suis entre la veille et le sommeil , entre mon doute philosophique , qui seul est raisonnable, et le songe trompeur de la vie commune. Pour me défendre de cette continuelle et invincible illusion , au moins je tacherai de temps en temps de me reprendre à ma règle immuable de n’admettre que ce qui est certain. Dans ces moments de retour au dedans de moi-même je désavouerai tous mes jugements précipités , je me remettrai en suspens , et je me défierai autant de moi que de tout ce qu’il me semble qui m’environne.

Voilà ce qu’il faut faire , si je veux suivre la raison ; elle ne doit croire que ce qui est certain, elle ne doit que douter de ce qui est douteux. Jusqu’à ce que je trouve quelque chose d’invincible par pure raison pour me montrer la certitude de tout ce qu’on appelle nature et univers, l’univers entier doit m’être suspect de n’être qu’un songe et une fable. Toute la nature n’est peut-être qu’un vain fantôme. Cet état de suspension, il est vrai , m’étonne et m’effraye; il me jette au dedans de moi dans une solitude profonde et pleine d’horreur ; il me gêne, il me tient comme en l’air : il ne saurait durer , j’en conviens ; mais il est le seul état raisonnable. Ma pente à supposer les choses dont je n’ai point de preuve est semblable au goût des enfants pour les fables et les métamorphoses. On aime mieux supposer le mensonge que de se tenir dans cette violente suspension , pour ne se rendre qu’à la seule vérité exactement démontrée.

O raison, où me jetez- vous? où suis-je? que suis-je? Tout m’échappe; je ne puis me défendre de l’erreur qui m’entraîne, ni renoncer à la vérité qui me fuit. Jusques à quand serai-je dans ce doute, qui est une espèce de tourment , et qui est pourtant le seul usage que je puisse faire de la raison? O abîme de ténèbres qui m’épouvante! ne croirai-je jamais rien? croirai-je sans être assuré? Qui me tirera de ce trouble?

Il me vient une pensée que je dois examiner. S’il y a un être de qui je tienne le mien , ne doit-il pas être bon et véritable? pourrait-il l’être s’il me trompait, ets'il ne m’avait mis au monde que pour une illusion perpétuelle? Mais qui m’a

SECONDE PARTIE

dit qu’un être puissant, malin et trompeur, ne m ait point formé? Qui est-ce qui m’a dit que je n’ai point été formé par le hasard dans un état qui porte l’illusion par lui-même? De plus , comment sais-je si je ne suis pas moi-même la cause volontaire démon illusion? Pour éviter l’erreur, je n’ai qu a ne juger jamais, et à demeurer dans un doute universel sans exception. C’est en voulant juger que je m’expose à me tromper moi-même. Peut-être que celui qui m’a mis au monde ne m y a mis que pour demeurer toujours dans le doute, peut-être que j’abuse de ma raison , que je passe au delà des bornes qui me sont marquées, et que je me livre moi- même à 1 erreur toutes les fois que je veux juger. Je ne jugerai donc plus; mais j’examinerai toutes choses, en me défiant de moi-meme et de celui qui m’a formé, supposé que j’aie été forme par un

être supérieur à moi. .

Dans cette incertitude , que je veux pousser aussi loin qu’elle peut aller, il y a une chose qui m’arrête tout court. J’ai beau vouloir douter de toutes choses, il m’est impossible de pouvoir douter si je suis. Le néant ne saurait douter; et quand même je me tromperais , il s’ensuivrait par mon errem même que je suis quelque chose, puisque le néant ne peut se tromper. Douter et se tromper, c’est penser. Ce moi qui pense, qui doute, qui craint de se tromper, qui n’ose juger de rien, ne saurait faire tout cela, s il n était rien.

Mais d’où vient que je m’imagine que le néant ne saurait penser? Je me réponds aussitôt à moi-même : C’est que qui dit néant exclut sans réserve toute propriété, toute action, toute manière d’être, et par conséquent la pensée ; car la pensée est une manière d’être et d’agir. Cela me paraît clair. Mais peut-être que je me contente trop aisément. Allons donc encore plus loin, et voyons précisément pourquoi cela me paraît clair.

Toute la clarté de ce raisonnement roule sur la connaissance que j’ai du néant , et sur celle que j’ai de la pensée. Je connais clairement que le néant ne peut rien, ne fait lien, ne reçoit rien, et n’a jamais rien : d’un autre côté, je connais claire-