MADAME DE LA FAYETTE
Il n'est pas possible de croire que Ton ait méprisé les lettres et le titre d'auteur j dans un siècle où l'on a tant aimé la littérature , tant honoré les littérateurs; dans un siècle où l'académie française venoit d'être fondée ; dans un siècle enfin où les plus grands seigneurs de la cour briguoient des places à l'académie, et l'honneur d'être admis, sans aucune distinction de rang et de naissance , dans cette société de gens de lettres. Ainsi la modestie seule pouvoit engager à taire son nom, en publiant
SUR LA LITTÉRATURE. l55
un ouvrage. Mademoiselle de Scudéri ne mit point le sien à son premier roman , et l'auteur de la Princesse de Cleves imita cet exemple.
Marie-Madeleine Pioche de la Vergue , comtesse de la Fayette , étoit fille d'Aymar de la Vergne , maréchal de camp, gouverneur du Hâvre-de-Grâce.
Elle reçut la meilleure éducation; Ménage et le père Rapin lui enseignèrent la langue latine. On assure qu'au bout de trois mois de leçons , elle concilia ses deux maîtres sur un passage difficile , auquel ils donnoient une interprétation différente. Elle épousa, en i655, François, comte de la Fayette. Eîie réunissoit chez elle tous les gens de lettres les plus distingués de ce temps, le savant évêque d'Avranches, son admirateur le plus passionné , Ménage , La Fontaine, Segrais : lorsque ce dernier quitta mademoiselle de Montpensier , l'amitié lui procura, chez madame de la Fayette , une retraite aussi agréable
l54 DE i/lNFLUEKCE DES FEMMES
qu'utile. Mais l'ami le plus intime de madame de la Fayette fut le célèbre duc de la Rochefoucauld; elle disoit, enparlant de lui : Il ma donné de l'esprit , mais f ai réformé son cœur* Ce langage étoit d'autant plus modeste , que madame de la Fayette a réformé aussi un grand nombre de maximes de son ami, et l'évêque d'Avranches dit formellement , dans ses Mémoires , qu'elle eut bonne part à cet ouvrage.
Ce fut à la tête du joli roman intitulé Zaïde, que Huet mit son discours sur l'origine des romans ; aussi madame de la Fayette lui disoit : Nous avons marié nos enfans ensemble ; et personne n'en fut surpris, et ne critiqua cette union dune production très- agréable, mais légère et frivole , d une femme , avec un discours plein de recherches curieuses d'un grave et savant évêque.
Zaïde , roman moins diffus et plus intéressant que ceux de mademoiselle de Scudéri , est cependant à peu près
SUR LÀ LITTÉRATURE. l55
dans le même genre ; mais la Princesse de Clèves étoità cette époque un ouvrage sans modèle et tout à fait original. C'est le premier roman français où l'on ait trouvé des sentimens toujours naturels, et des peintures vraies.
Ce mérite éminent élèvera toujours madame de la Fayette au-dessus de tous les romanciers de sa nation, hommes et femmes. Madame de la Fayette a ouvert une nouvelle route aux auteurs qui écrivent dans ce genre, et elle a su tracer cette route avec tant d'intérêt et de vérité, que l'on n'a jamais pu la surpasser que par la manière d'écrire et par les intentions morales. La fiction de la Princesse de Clèves est attachante ; mais loin d'être morale , elle rend trèsdangereuse pour les jeunes personnes, la lecture de cet ouvrage. On y représente comme un modèle de raison , de prudence et de vertu, une femme qui , s'unissant avec un cœur parfaitement libre à un homme aimable et vertueux
î5Ô DE i/lNFLUE^JCE DES FEMMES
dont elle est adorée , ne peut néanmoins s'attacher à lui, et prend une passion invincible pour un autre. Elle veut cacher à jamais cette passion criminelle , mais elle ne se fait nul scrupule de s'en occuper et de la nourrir en secret : aussi la conserve-t-elle toujours. Voilà le plus dangereux tableau que l'on puisse offrir à la jeunesse : il est même faux; car une femme, trop foible pour chercher par tous les moyens possibles à se distraire d'un penchant coupable, n'aura pas la force de le cacher long-temps à celui qui en est l'objet. La véritable vertu ne se livre point à des sentimens qu'elle réprouve ; elle en est trop effrayée pour y trouver un charme secret; elle les combat dès leur naissance , et elle en triomphe. Ses plus douces victoires , celles dont elle jouit le mieux, sont surtout au fond de son cœur ; comment y conserveroit-elle , avec la paix, des pensées condamnables et des vœux criminels? Malgré un dé-
SUR LA LITTÉRATURE. l5j
faut si capital dans la conception de ce roman, on y sent, d'un bout q. l'autre, un goût sincère de la vertu; la belle âme de l'auteur s'y peint sans emphase et toujours avec charme. Le style de la Princesse de Cleves a quelquefois de la grâce , mais il est dépourvu de correction et d'élégance; on n'écriroit pas aujourd hui une simple lettre avec tant de négligence. Comme cetouvrage, toujours estimé, est fort peu lu maintenant, on ne croit pas inutile, et il est du moins très-curieux de faire connoître comment il est écrit : en voici quelques échantillons pris absolument au hasard; les passages qu'on va lire sont entiers, on n'en a pas supprimé un seul mot.
Elle dit du duc de Nemours:
« Peu de celles à qui il s'étoit atta- » ché , se pouvoient vanter de lui avoir » résisté , et même plusieurs , à qui il » riavoit point témoigné de passion, » riavoient pas laissé d'en avoir pour » lui; il avoit tant de douceur, etc. »
l58 DE l'influence des femmes Voici le portrait de Henri II :
« Ce prince alloit jusqu'à la prodiga-
» lité pour ceux qu'il aimoit. Il ri avoit
» pas toutes les grandes qualités , mais
» il en avoit plusieurs, et surtout celle
» d'aimer la guerre et de l'entendre :
» aussi avoit-il eu d'heureux succès;
» et si on en excepte la bataille de
» Saint-Quentin, son règne ri avoit été
» qu'une suite de victoires. Il avoit ga-
» gné en personne la bataille de Renti ,
» le Piémont avoit été conquis , les
» Anglais avoientété chassés de France,
» et l'empereur Charles - Quint avoit
» vu finir sa bonne fortune devant la
» ville de Metz , qu'il avoit assiégée
» inutilement avec toutes les forces de
» l'Empire etde l'Espagne. Néanmoins,
» comme le malheur de Saint-Quentin
» avoit diminué l'espérance de nos
» conquêtes, et que depuis, la fortune-
» avoit semblé se partager entre les
» deux rois , ils se trouvèrent insen-
» siblement disposés à la paix. La du-
SUR LÀ LITTERATURE. l5g
» chesse douairière de Lorraine avoit » commencé à en faire des propo- » sitions , etc. »
En parlant du roi , elle dit :
« Qu'en un raccommodement entre » lui et madame de Valentinois, il y » avoit quelques jours , sur des dé- » mêlés qu'ils avoient eus pour le ma- » réchal de Brissac , le roi lui avoit » donné une bague , et ï avoit priée » de la porter; que pendant qu'elle » s'habilloit pour venir à la comédie, » il avoit remarqué qu'elle n avoit pas » cette bague , et lui en avoit demandé » la raison; qu'elle avoit paru étonnée » de ne la pas avoir ; qu'elle V avoit de- » mandée à ses femmes , lesquelles , » par malheur ou faute d'être bien ins- » truites , avoient répondu qu'il y avoit » quatre ou cinq jours qu'elles ne Va* » voient vue. »
Ces répétitions, si étrangement multipliées , se renouvellent continuellement dans tout l'ouvrage ; elles sont
l6o DE LINFLUENCE DES FEMMES
beaucoup moins communes dans les romans de mademoiselle de Scudëri , qui connoissoit mieux l'art très - difficile de les éviter en faisant un récit. Au reste, ce qui doit excuser madame de la Fayette , c'est qu'on retrouve cette même négligence dans des ouvrages plus importans, plus célèbres, faits après le sien , mais dans ce même siècle : par exemple, dans Têlémaque. Cependant un poème demande surtout un style soigné , harmonieux , et assurément rien ne déplaît davantage a l'oreille que les éternelles répétitions du même mot dans une demi - page ou une page.
Aussi la douceur et l'harmonie du style de Télémaque ne sont-elles nullement soutenues dans tout le poème. M. de Voltaire a dit injustement que la prose de ce bel ouvrage est un -peu traînante , car cette prose est ravissante dans tous les morceaux véritablement intéressans; mais dans tous les autres , qui sont toujours en grand nombre
SUR LA LITTÉRATURE. l6l
dans un long ouvrage, elle est infiniment trop négligée. Par exemple, voici le début du livre II : « Les Tyriens , » par leur fierté, avoient irrité contre » eux le grand roi Sésostris , qui ré- » gnoit en Egypte , et qui avoit con- » quis tant de royaumes; les richesses » qu'ils ont acquises par le commerce , » et la force de limprenable ville deTyr, p située dans la mer, avoient enflé le » cœur de ces peuples. Ils avoient re- » fusé de payer à Sésostris le tribut » qu'il leur avoit imposé en revenant » de ses conquêtes , et ils avoient » fourni des troupes à son frère , qui » avoit voulu le massacrer à son re- » tour , au milieu des réjouissances » d'un grand festin. Sésostris avoit » voulu , etc. »
L'auteur, livre IX , décrit ainsi l'inspiration du grand-prêtre Théophane :
« Son regard étoit farouche , et ses » yeux étincelans; ils sembloient voir » d'autres objets que ceux qui parois-
IÔ2 DE b'iNFLtJKlTCE DES FEMHES
» soient devant lui ; son visage êtoit » enflammé ; il êtoit troublé et hors » de lui-même ; ses cheveux étoient » hérissés , sa bouche écumante , ses » bras levés et immobiles ; sa voix » émue êtoit plus forte qu'aucune voix » humaine; ilêtoit hors d'haleine, etc. »
Ces mêmes répétitions déparent l'admirable description du Tartare :
« Surtout on traitoit rigoureuse- » ment les rois qui , au lieu d'être bons » et vigilans pasteurs des peuples , riait voient songé qu'à ravager le trou- » peau , comme des loups dévorans.
» Mais ce qui consterna davantage Té- » lémaque , ce fut de voir dans cet » abîme de ténèbres et de maux , un » grand nombre de rois qui avoient » passé sur la terre pour des rois assez » bons ; ils avoient été condamnés aux » peines du Tartare, pour s'être laissé » gouverner par des hommes méchans » et artificieux : ils étoient punis pour » les maux qu'ils avoient laissé faire
SUR LA LITTERATURE. l65
» par leur autorité. La plupart de ces » rois riavoient été ni bons ni mé- » chans, tant leur foiblesse avoit été » grande ; ils riavoient jamais craint » de ne connoître point la vérité ; ils s> riavoient point eu le goût de la » vertu , et riavoient point mis leur » plaisir à faire du bien, » Fin du livre
Voici le détail de la mort de l'impie Astarbé, livre VIII.
« Elle avala du poison qu'elle por- » toit toujours sur elle, pour se faire » mourir , en cas qu'on voulut lui faire » souffrir de longs tourmens. Ceux qui » la regardoient , aperçurent qu'elle » souffroit une violente douleur ; ils » voulurent la secourir , mais elle ne » voulut jamais leur répondre, et elle » fit signe qu'elle ne vouloit aucun » soulagement. »
Voici deux autres passages :
« S'ils sont trompés , du moins ils ne » le sont guère dans l'essentiel ; ils sont
l64 DE LIXFLUENCE DES FEMMES
» au-dessus des petites jalousies , qui
» marquent un esprit borné et une
» âme basse; ils comprennent qu'on
>> ne peut éviter d'être trompé dans les
» grandes affaires , puisqu'il faut s'y
» servir des hommes qui sont si sou-
» vent trompeurs. On perd plus dans
» l'irrésolution où. jette la défiance ,
» qu'on ne perdroit à se laisser un peu
» tromper. On est trop heureux quand
» on n'est trompé que dans les choses
» médiocres ; les grandes ne laissentpas
» de s'acheminer, et c'est la seule chose
» dont un grand homme doit être en
» peine. 11 faut réprimer sévèrement la
» tromperie quand on la découvre ;
» mais il faut compter sur quelques
» tromperies , si on ne veut point être
» véritablement trompé. » Livre XXII.
« Le commandant phénicien , arrê-
» tant ses yeux sur Télémaque , croyoit
» se souvenir de l'avoir vu; mais c'é-
» toit un souvenir confus qu'il ne pou-
» voit démêler. Souffrez, lui dit-il , que
SUR LA LITTÉRATURE. l65
» je vous demande si vous vous sou- -n> venez de m'avoir vu autrefois , » comme il me semble que je me » souviens de vous avoir vu. Votre » visage ne m'est point inconnu ; il » m'a d'abord frappé, mais je ne sais » où je vous ai vu. Télémaque lui » répondit avec un étonnement mêlé » de joie: Je suis, en vous voyant, » comme vous êtes à mon égard ; je » vous ai oz/, je vous reconnois , etc. » Livre VIII.
Je pourrois multiplier à l'infini ce genre de citations. Qu'on ouvre Télémaque au hasard , on y trouvera presque chaque page ces étranges répétitions. Ce défaut n'est pas aussi léger qu'il pourroit le paroître ; car il faut beaucoup d'art, d'habitude et de travail pour éviter cette assommante monotonie , en conservant une diction naturelle. Qu'on essaie de retrancher ces répétitions de tous les morceaux qu'on vient de lire , on verra qu'il faudra les
î66 de l'influence des femmes récrire entièrement, trouver d'autres tours, et former d'autres phrases. En se permettant toutes ces répétitions, il est très-aisé d'avoir un style simple et naturel ; mais il n'appartient qu'à un très-petit nombre d'écrivains d'unir ce même naturel à une élégance soutenue.
Dans un temps où la langue française se formoit et s'éternisoit par des chefsd'œuvre qui subjuguoient si justement l'admiration universelle , de semblables critiques n'eussent paru que de petites chicanes; mais, par la suite, on dut être plus sévère pour des écrivains d'un mérite moins éminent. Des grands préceptes , tous donnés d'une manière sublime dans les ouvrages des créateurs de la littérature , on descendit aux petits détails , on raisonna sur la propriété des expressions (i) , et l'on convint qu'il
(i) Sur laquelle on devint beaucoup plus difficile dans le siècle suivant , que ne l'étoient les grands maîtres. On pourroit citer de Télé-
SUR LA LITTERATURE* l6j
falloit, surtout dans les ouvrages d'un grand genre, enfin dans le style poétique , éviter avec soin les répétitions , ainsi que les rimes en prose. On se soumit unanimement à ces règles, dont la transgression pouvoit frapper tous les yeux , et donner lieu aux critiques les plus faciles à faire ; car un sot peut , tout aussi-bien qu'un homme d'esprit , compter un mot dix ou douze fois répété dans une demi-page. Les écrivains doués d'un goût sûr et délicat, et obligés alors de travailler davantage leurs compositions , surent donner à la langue française de nouveaux tours pour varier leurs phrases , et par conséquent plus de flexibilité , de grâce , et une harmonie plus soutenue; enfin, ce charme
maque une infinité d'expressions que Ion ne passeroit pas aujourd hui , et avec raison , parce qu'elles manquent de justesse : par exemple , on ne diroit pas : Ses yevx sont pleins d'un feu âpre et farouche. Qu'est-ce qu'un feu farouche ?
l68 DE L'iXFLXJENCE DES FEMMES
d élégance dont la prose de Massillon nous offre un si parfait modèle. Mais ce même travail, fait négligemment et sans goût, produisit l'affectation , des tournures bizarres , et le style obscur et précieux qu'on a vu si long-temps à la mode.
J'ai pensé qu'on me pardonneroit cette digression, dont le motif principal étoit de justifier la négligence du style de madame de la Fayette; et que d'ailleurs ces réflexions, qu'on n'a jamais faites, pourroient être de quelqu'utilité aux jeunes littérateurs^
Télèmaque contient des descriptions ravissantes , beaucoup de morceaux écrits d'une manière enchanteresse, des beautés sans nombre; on y trouve un fonds admirable de sagesse* , de vertu, d'humanité; enfin ce livre, aussi beau qu'utile, a justement immortalisé son auteur : mais le stvle en est excessivement négligé; on le trouvera tel, même en le comparant à celui
SUR LA LITTÉRATURE. iGC)
des grands écrivains de ce temps. Bossuet, plus hardi, écrit en général avec beaucoup plus de soin; il y a de l'inspiration dans sa hardiesse, dans tous ses grands mouvemens, et le travail nécessaire dans les morceaux moins élevés :
néanmoins on risqueroit de s'égarer, en voulant imiter cette manière d'écrire si nerveuse, si rapide, si hardie. On doit lire et relire Bossuet, pour bien sentir jusqu'où l'on peut porter la sublimité de l'expression et l'élévation des idées; mais pour connoître la perfection continue du langage, c'est Massillon, et surtout Buffon, qu'il faut étudier.
On fit une critique pleine de politesse et de goût de la Princesse de Cleves ; voici ce que Fontenelle en dit :
« La fameuse Princesse de Cleves » ayant paru , M. de Valincourt en » donna une critique , non pour s'op- » poser à la juste admiration du public , » mais pour lui apprendre à ne pas i. 8
I/O DE l/lNFLUENCE DES FEMMES
» admirer jusqu'aux défauts , et pour
» se donner le plaisir d'entrer dans des
» discussions fines et délicates. Ce des-
» sein intéressoit le censeur à faire
» valoir lui-même, comme il a fait,
>N les .beautés à travers lesquelles il
^s avoit su démêler les imperfections.
;> Il répand dans son discours une gaité
^> agréable, et peut-être seulement pour-
» 1 oit- on croire qu'il va quelquefois
» jusqu'au ton de lironie, qui, quoi-
» que léger, est moins respectueux
•s pour un livre d'un si rare mérite,
» que le ton dune critique sérieuse et
» bien placée. On répondit avec au-
» tant d'aigreur et d'amertume que si
>> on avoit eu à défendre une mauvaise
» cause. M. de Valincourt ne répliqua
» point; les honnêtes gens n'aimant
» point à s'engager clans ces sortes de
» combats , trop désavantageux pour
» ceux qui ont les mains liées par les
>•> bonnes mœurs et par les bienséan-
>> ces, etc. »
SUR LA LITTÉRATURE. I y I
Fontenelle aimoit tellement ce roman, que l'on assure que, lorsqu'il parut, il le lut quatre fois de suite, honneur qu'il n'a jamais fait à aucun autre ouvrage. Cette mauvaise réponse, faite à l'excellente critique de Vaïincourt, eut pour auteur Charnes , doyen du chapitre de Villeneuve -lès- Avignon , et qui a donné quelques autres ouvrages fort médiocres.
Voltaire parle avec éloge des romans de madame de îa Fayette, dans son Temple du Goût; il dit que « Segrais » voulut nn jour entrer dans le sanc- » tuaire en récitant ce vers de Des- » préaux :
Que Segrais dans l'e'glogue enchante les forêts.
» Mais la critique ayant lu , par mal-
» heur pour lui , quelques pages de
» son Enéide en vers français, le ren-
» voya assez durement, et laissa venir
» à sa place madame de la Fayette ,
» qui avoit mis sous le nom de Segrais
Z^jl DE LINFLUENCE DES FEMMES
$ le roman aimable de Zàide et celui » de la Princesse de Clhves (i). »
Ce dernier ouvrage sera toujours mis au nombre des meilleurs romans français; l'auteur a su tirer le parti le plus ingénieux d'une foule de petits incidens, et ce roman offre une situation, qui seule auroit suffi pour en assurer le succès, celle où madame de Clèves, pour se soustraire aux dangers qu'elle redoute, se jette aux pieds de son mari, et lui fait l'aveu de sa passion pour le duc de Nemours; tandis que ce dernier, caché, écoute cet entretien, et apprend ainsi qu'il est aimé. L'auteur n'a pas tiré tout le parti possible de cette situation , qui n'est pas assez préparée.
Le duc, avant cette scène, se doutoit au'ii étoit aimé : l'intérêt seroit doublé si, jusqu'à ce moment, il n'en avoit
■J- Il ■■■■ !■— I- ■■— ' ' ■■——■■ Il ■ ■■■-■ Il r M — || . ^..,
(r) En effet, madame de la Fayette fit paroître d'abord ces deux romans sous le nom de Segrais; mais bientôt elle s'en avoua fauteur,
SUR LA LITTERATURE. Ij5
eu aucun soupçon; d'ailleurs, la conversation de madame de Clèves et de son mari est extrêmementfroide, comme toutes celles de cet ouvrage. Si madame de la Fayette avoit eu plus de sensibilité, ce roman laisseroit Lien peu de choses à désirer.
Madame de la Fayette a fait aussi la Princesse de Montpensier , et la Comtesse de Tende , romans agréables, mais fort inférieurs aux deux précédens. On a d'elle encore l'ouvrage suivant : Histoire d Henriette d' Angleterre , bellesœur de Louis XIV.
On dévoile, dans cet ouvrage, beaucoup d'imprudences et même de foiblesses de cette princesse. L'auteur, qui avoit été admis dans son intérieur le plus intime , auroit dû mieux respecter sa mémoire. On est fâché aussi que l'auteur parle avec si peu de ménagement de plusieurs femmes , nommant leurs amans, détaillant leurs intrigues les plus criminelles. La plume d'une
femme ne doit jamais retracer de telles choses. A moins de preuves positives, irrécusables, et de raisons morales, fondées sur l'intérêt public, c'est sans doute une lâcheté d'attaquer les morts qui ne peuvent se défendre; mais les écrits imprimés qu'on laisse après soi appartiennent au public , qui a toujours le droit de les juger; ce ne sont que les personnalités dénuées de preuves et de motifs utiles , qui dans ce cas sont doublement odieuses. Est-il moins condamnable d'écrire des anecdotes scandaleuses que l'on n'oseroit publier de . son vivant, et de les laisser dans son porte-feuille à ses héritiers? C'est profaner le repos inviolable de la tombe, ou, pour mieux dire, c'est en abuser.
Une simple réflexion eût suffi à une personne aussi estimable que madame de la Fayette , pour lui faire sentir qu'un tel ouvrage étoit indigne d elle. 11 est vrai qu'elle dit dans une préface, qu'elle a écrit cette histoire par les or-
dres même de Madame. Mais si cette princesse étoit assez imprudente pour de'sirer que la postérité fût instruite de ses intrigues avec Yardes et le comte de Guiche, madame de la Fayette ne devoit pas céder a un désir si déraisonnable. D'ailleurs , rien n'obligeoit l'auteur à diffamer plusieurs femmes quelle déshonore dans cet ouvrage.
Enfin , madame de la Fayette a continué cette histoire après la mort de la princesse, puisqu'elle y rend compte de cette mort. Madame de la Fayette devoit alors brûler ce manuscrit.
Les Mémoires de la cour de France, du même auteur, contiennent peu de traits intéressans. On voudroit pouvoir y retrancher tout ce que l'auteur y dit de madame de Maintenon, entre autres choses le passage suivant , sur l'admirable établissement de Saint- Cyr :
« Cet endroit qui, maintenant que » nous sommes dévots, est le séjour de
I76 DE L'iNFLUEXCE DES FEMMES
» la vertu et de la piété, pourra, quel- » que jour, sans percer dans un pro- » fond avenir, être celui de la débau- » che et de l'impiété. Car , de songer » que trois cents jeunes filles, qui y » demeurent jusqu'à vingt ans, et qui » ont à leur porte une cour de jeunes » gens éveillés; de croire, dis-je, que » de jeunes filles et de jeunes hommes » soient si près les uns des autres, sans » sauter les murailles, cela n'est pres- » que pas raisonnable.»
Quand la haine ne peut pas médire dans le moment actuel, voilà comme elle prophétise.
Ainsi les couvens et les pensions sans clôture, placés au milieu des grandes villes , sont donc le séjour de la débauche et de l'impiété, puisqu'ils sont immédiatement entourés d'un beaucoup plus grand nombre de jeunes gens éveillés! Est-il convenable qu'une femme d'un si rare mérite puisse imaginer que des courtisans escaladeront
les murs d'un monastère, spécialement protégé par l'autorité royale, afin d'aller corrompre les jeunes filles sous la garde de deux cents religieuses? Pour aimer à rendre justice à ses ennemis même, il suffiroit de connoître jusqu'à quel point peut faire déraisonner la haine , lorsqu'on a le malheur de s'y livrer.
Le caractère de madame de la Fayette est attaqué dans quelques mémoires, surtout dans ceux de Gourville, qui l'accuse d'être inégale, impérieuse, etc. Mais sa liaison avec le duc de la Rochefoucauld prouve qu'elle étoit capable d'éprouver et d'inspirer un attachement solide et vertueux; enfin, madame de Sévigné fut son amie, et ne parle jamais d'elle à l'objet de toute sa confiance, qu'avec la plus parfaite estime, et voilà le témoignage que l'on doit croire.
On cite beaucoup de bons mots de cette femme illustre : c'est elle qui comparoit les sots traducteurs à des
laquais , qui changent en sottises les choses qu on les charge de dire.
Ceux qui vivoient avec elle disoient qu'elle avoit le jugement au-dessus de son esprit , et au elle aimoit le vrai en toutes choses; éloge parfait, mais qui paroîtroit bien froid aujourd'hui; cependant on n'a pas l'occasion de le prodiguer.
Madame de la Fayette mourut en
MADAME DE SÉVIGNE.
Il n'est , dans la langue française , qu'un seul ouvage que l'on n'ait jamais critiqué, et qui, sans exciter l'envie, ait dans tous les temps réuni tous les suffrages , et cet ouvrage fut écrit par une femme. Les lettres de madame de Sévigné offriront toujours un modèle parfait du style épistolaire , et un modèle unique, non-seulement par le naturel, la grâce, l'esprit, l'imagination
et la sensibilité qui les rendent si brillantes et si supérieures à tout ce qu'on connoit dans ce genre , mais encore par l'intérêt qu'inspirent, et la femme estimable et charmante qui les écrivit, et les temps qu'elle retrace, et les personnages dont elle parle. Qui pourroit disputer la gloire la mieux fondée à celle qui n'y prétendit jamais , et qui même ignora toujours qu'elle y eût le moindre droit? Voilà donc un mérite supérieur, que l'envie n'a jamais tenté d'attaquer et d'obscurcir ! Il est vrai que tant de louanges n'ont été données qu'après la mort de celle qui en est l'objet; elle en fut plus heureuse et plus aimable. Cette ignorance de son talent et du prix de ses lettres donne à ses écrits et à son caractère une naïveté touchante : on lui sait tant de gré de charmer ainsi en laissant aller sa plume, sans combinaison , sans réflexion , et sans imaginer qu'un lecteur indifférent dût jamais la juger ou trouver quel-
l8o DE L INFLUENCE DES FEMMES
qu'intérêt dans le détail de ses senti-
mens !
Marie de Rabutin, dame de Chantai et marquise de Sévigné, fille de Celse- Bénigne de Rabutin, baron de Chantai, et de Marie de Coulanges, naquit le 5 février 1626; elle perdit son père Tannée suivante, à la descente des Anglais dans lile de Rhé, où il commandoit l'escadre des gentilshommes volontaires. Elle épousa, en 1644 5 le marquis de Sévigné. Sa figure manquoit de régularité etpouvoit s'en passer j elle avoit de l'éclat , de la fraîcheur ; et toute la vivacité , toutes les grâces de son esprit se peignoient sur sa phvsionomie.
Le marquis de Sévigné fut tué en duel, l'an i65i, parle chevalier d'Albert. Madame de Sévigné, veuve jeune et charmante , refusa plusieurs partis avantageux qui se présentèrent, afin de se conserver toute entière à l'éducation de ses deux enfans , un garçon et une fille. Elle fut également heureuse
SLR LÀ LITTERATURE. l8l
comme institutrice et comme mère. Ses enfans profitèrent de l'éducation parfaite qu'elle leur donna; le marquis de Sévigné devint l'un des hofaimes de la cour le plus aimable, le plus instruit, et fut toujours le fils le plus tendre. Sa mère n'eut à lui reprocher qu'un égarement de peu de durée pour Ninon.
Mais cet égarement causa de justes inquiétudes à madame de Sévigné , qui écrivoit à sa fille : « Qu'elle est dan- » gereuse cette Ninon ! si vous saviez » comme elle dogmatise sur la religion, » elle vous feroit horreur. »
D'ailleurs, madame de Sévigné connoissoit d'elle des traits de noirceur et de méchanceté , qui dévoient ajouter aux craintes que lui causoit la dépravation de ses principes et de ses mœurs. M. de Sévigné avoit confié à Ninon des lettres de la Champmêlé; Ninon vouloit les envoyer à l'amant de cette comédienne, afin de la brouiller avec lui.
M. de Sévigné , par le conseil de sa
182 DE L'iXFLrEXCE DES FEMMES
mère, reprit ses lettres de force et les brûla : tel étoit le caractère de cette Ninon , que les philosophes ont tant louée, parce qu'elle n'avoit pas volé un dépôt. Saint-Evremond l'a comparée à Caton, éloge confirmé par Voltaire, d'Àlembert, etc.; faut-il s'en étonner? on a vu de quelle manière Ninon dogmatise* it (i).
(i) On n'a pas le déplaisir d'être forcée de placer comme auteur parmi les femmes , l'ornement de leur siècle et l'honneur de leur sexe , cette femme dépravée, qui disoit qu'elle n'avoit jamais fait que cette prière à Dieu : Faites-moi la grâce d'avoir les qualités d'un honnête homme, et de ne jamais devenir honnête femme. Le souhait étoit d'autant moins ambitieux , quelle croyoit que toute la perfection d'un honnête homme se bornoit à ne pas voler, et que d'ailleurs il pouvoit sans scrupule faire des noirceurs et des méchancetés. Ninon ne fut point autour; les lettres si insipides qu'on lui attribue ne sont point d'elle. Il n'y en a qu'une d'authentique, qui se trouve dans les Œuvres de Saint- Evremond. Cette lettre contient un trait pre-
Par la suite, le marquis de Sévigné, rendu à la vertu, à la piété la plus sin-
cieux. Ninon , après avoir parlé du genre de vie qu'elle a toujours mené, dit qu'elle n'a jamais été heureuse, et elle ajoute : Qui m' auroit proposé une telle vie, je me serois pendue. "Voilà un excellent trait de morale ! si le vice avoit souvent cette ingénuité , il instruiroit mieux que les exhortations de la vertu.
Ninon a fait une jolie parodie de quatre vers faits contre elle. Le grand prieur de Vendôme , irrité de la préférence qu'elle accordoit à un autre amant , laissa sur sa toilette ces vers :
Indigne de mes feux , indigne de mes larmes , Je renonce sans peine à tes foibles appas ;
Mon amour te prêtoit des charmes,
Ingrate, que tu n'avois pas.
Ninon répondit ainsi :
Insensible à tes feux , insensible à tes larmes, Je te vis renoncer à mes foibles appas;
Mais si l'amour prête des charmes ,
Pourquoi n'en empruntois-tu pas ?
Ninon , par son esprit , sa dépravation et ses liaisons, eut la plus funeste influence sur les
l84 DE LirsFLUENCF. DES FEMMES
cère , et jeune encore, se livra avec ardeur à son goût pour les lettres. Il montra beaucoup d'instruction , d'esprit et de finesse, dans une dispute qu'il eut avec Dacier, sur le vtai sens d'un passage d'Horace. Il mourut en iyi3.
Madame de Sévigné maria sa fille, en 1669, au comte de Grignan, commandant en Provence, et qui emmena son épouse avec lui. Madame de Sévigné, durant ces absences si douloureuses pour elle, chercha des consolations dans cette correspondance intime et
mœurs. Ce fut chez elle que \oltaire reçut ses premiers principes; ce fut chez elle que se forma cette secte d'épicuriens, dont les dogmes effrayèrent plus dune fois Louis XI\ , portèrent ensuite la corruption dans la cour du régent , et firent enfin la base de la philosophie du dix-huitième siècle. Ainsi, par un enchaînement fort naturel , une courtisane fut le premier chef d'une prétendue philosophie qui ne tendoit qu'à détruire les mœurs , la religion , et toutes les autorités légitimes.
suivie qui fait aujourd'hui nos délices. C'est en se livrant au plus pur de tous les sentimens, et à la plus tendre affection de son cœur, que madame de Sévigné s'est immortalisée : elle est la seule personne de son sexe d'une grande célébrité , qui n'ait dû la gloire qu'aux qualités les plus aimables , et aux vertus les plus touchantes qui puissent caractériser une femme,
Quel charme dans ses lettres ! quel intérêt! quelle variété ! on y trouve souvent une éloquence énergique et frappante , une sensibilité profonde , des tours d'une originalité piquante , qui n'ont jamais rien de hasardé dans l'aimable abandon d'un commerce épistolaire ; une manière de conter inimitable, un enfantillage d'esprit, plein de grâce et de gaîtéj une raison parfaite. Jamais on n'a eu, avec autant de goût, plus de tons différens , une imagination plus brillante, des idées plus justes. Nul ouvrage ne contient autant d'à-
ï86 de l 'influence des femmes necdotes intéressantes, et ne transporte mieux au temps que retracent les récits de madame de Sévigné : car on croit avoir entendu ou vu tout ce quelle raconte, on connoît tout ce qu'elle a peint. Tous ses lecteurs sont admis dans sa société la plus intime ; il semble qu'on ait vu entrer chez soi mille fois, comme un éclair, les Faqueviller ; qu'on ait passé sa vie avec les Lavardin , le duc et la duchesse de Chaulnes , la Marinette beauté , la provinciale et précieuse Duplessis , M» et madame de Coulanges , madame de la Fayette, M. de la Rochefoucauld , le coadjuteur, etc.
On a voulu vainement de nos jours imiter la légèreté du style de madame de Sévigné. Quand on compte sur l'esprit et la finesse de ceux auxquels on parle, on a cette légèreté, on ne s'appesantit point pour expliquer, pour faire comprendre le sel d'une plaisanterie : c'est ce qu'on voit dans toutes les lettres du
Lon temps de la littérature. Alors on discutoit longuement lorsqu'il falloit raisonner , mais on ne plaçoit jamais mal à propos les dissertations. On ne s'appesantit inutilement que lorsqu'on a de la prétention, et qu'on estime beaucoup plus son esprit que celui des autres; on craint de n'avoir pas été entendu, on revient sur ce qu'on a dit , on appuie, on répète, on est lourd.
Les soulignés pour faire sentir la valeur ou l'ironie d'un mot, sont d'une nouvelle invention : dans le temps où vivoit madame de Sévigné , on n'avoit pas besoin de ces indications; une finesse, une vivacité d'esprit, entièrement perdues, faisoient tout comprendre à demi-mot et sur-le-champ.
On a beaucoup reproché à madame de Sévigné ses étranges jugemens sur les pièces de Racine; mais avec autant de goût naturel, si elle avoit eu moins d'élévation dans l'àme, elle auroit eu moins d'admiration pour le grand Cor-
i88 de l'influence des femmes neillle , et plus d'équité pour Racine, On excusera cette injustice, en songeant à l'enthousiasme que devoit exciter alors le sublime créateur de la scène française. Corneille s'étoit emparé de toute l'admiration dont les grandes âmes étoient susceptibles; nul auteur tragique, durant sa vie, ne pouvoit étonner, car il avoit épuisé l'étonnement; il falloit du temps pour apprécier Racine : aussi ce poè'te admirable n'a-t-il été bien jugé, même par le public, qu'après sa mort.
Toutes les lettres de madame de Sévigné, qui prouvent avec tant de charme son affection pour sa fille, attestent aussi la tendresse de madame de Grignan pour elle. On ne conçoit pas pourquoi Ton a prétendu généralement que madame de Grignan, si vertueuse, si spirituelle, élevée avec tant de soins , aimée dune manière si touchante, n'avoit pas pour une telle mère tous les sentimens qu'elle lui devoit. Cepen-
dant madame de Sévigné vante sans cesse la vive reconnoissance de cette fille chérie : « Vous ne me cachez rien » (lui dit-elle) de l'amitié la plus par- » faite qui fut jamais. »
Voici sur ce sujet d'autres passages qui se trouvent dispersés dans plusieurs lettres :
« Jamais personne n'a jeté des char- » mes dans l'amitié comme vous faites.
» Il semble que ma santé ne songe » qu'à vous plaire , tant elle est de » suite et parfaite.
» Aimez-moi toujours , ma fille, mais » ne mesurez jamais les autres amitiés » à la vôtre ; vous avez un cœur du » premier ordre , dont nul autre ne peut » approcher. »
A la réception d'une lettre de madame de Grignan, sa mère s'écrie :
« Bon Dieu! de quel ton, de quel » cœur (car les tons viennent du cœur), » de quelle manière m'y parlez -vous » de votre tendresse ! »
Madame de Grignan , très - malade , et voulant le cacher à sa mère, lui ëcrivoit toujours malgré de vives souffrances, de très-longues lettres.
Dans un des voyages en Provence de madame de Sévigné, madame de Grignan écrivant à Coulanges, lui disoit, en parlant de sa mère ;
<> Oui, nous sommes ensemble, nous » aimant, nous embrassant de tout no- » tre cœur. Moi , ravie de voir ma mère, » venir courageusement me chercher » du bout de l'univers, et du cou- » chant à l'aurore; il n'y a qu'elle ca- » pable d'exécuter de semblables entre- » prises, et d'être auprès de son enfant, >> tout comme Niquée auprès de son >v- amant. »
L'amie la plus parfaite, la mère la plus tendre , eut un genre de mort qu'un romancier auroit choisi pour elle, et qui termina dignement une vie consacrée depuis si long-temps à l'amour maternel. Dans son dernier
S DR LA LITTERATURE. IQl
voyage à Grignan, madame de Sévigné veilla sa fille durant une longue et dangereuse maladie ; elle la vit convalescente , mais elle succomba à la fatigue et aux inquiétudes déchirantes qu'elle avoit éprouvées; une fièvre continue l'emporta en peu de jours : elle mourut le 14 janvier 1696.
On lit, avec un extrême intérêt, les lettres de Coulanges qui parlent d'elle après sa mort; on aime à s'affliger avec l'ami qui la pleure ! Combien on désireroit que ces lettres fussent plus détaillées ! on y cherche en vain les dernières paroles de cette victime de la tendresse maternelle. Elle a laissé un souvenir si touchant , que l'un des écrits le mieux accueilli du beau siècle où elle a vécu , seroit une lettre bien authentique , qui contiendroit le détail de sa maladie, et de ses deruiers adieux à sa fille. Telle est le degré d'estime et d'intérêt que peut obtenir la réunion si rare des vertus, de l'esprit sans pré-
ïCp DE l'iNFLTJENCE DES FEMMES
tention, de la grâce, du naturel et de la sensibilité.