CHAPITRE XV

L'Ami lié.

Il n'y a que l'homme bon qui soit susceptible d'amitié : tout autre trompe lorsqu'il en promet ; et il se trompe lui-même lorsqu'il croit la sentir. Il n'y a que la véritable bonté qui, dépouillant l'homme d'égoîsme , le dispose à éprouver ce sentiment qui nous fait vivre plus dans notre ami que dans nous-même. Pour l'homme bon , ce ne sont point les rapports de fortune, de naissance, d'utilité ou d'agrément qui dirigent son choix; ce calcul aurait déjà desséché son cœur avant qu'il le donnât; et l'amitié alors n'est plus une amitié véritable; ce n'est là qu'une liaison de société, bien différente de cette cousture si estroite et si joincte qui unbsait Montaigne à son ami; il n'y eut, ditil, biais, mouvement j ni ressort dans son âme que je n'aie pu considérer et juger.

Pourqmi laisse-t^n entrer tant de personnes dans ma cliambre? disait Dubreuil peu de temps avant sa mort à son ami Pechmeja, ma maladie est contagieuse, il ne devrait y avoir ici que toi. Tel est le caractère de l'amitié : elle naît de la sympathie ,

s'alhiiente par la confiance ^ se soutient par les- . time, et double les forcescontre Tadversité , quand celui qui l'éprouve s'immole à celui qui l'inspire; elle multiplie toutes fes jouîssaiices de la vie, lorsqu'elles sont partagées et senties aussi vivement par un ami que par soi-même. L'amitié donne beaucoup et exige beaucoup; aussi délicate que la sensitive , elle frémit, se froisse, se replie entièrement , quand on oublie sa véritable nature et les «énagemens qu'ëlbe exige;

I&ieote* tintt foi« Henri I¥ se pvësettte à Ea pensés ; son? murenir esir semblable à «ne glace aà vfsnft se réfléchir to«t œ <fa'il y a de plus nobk et de meiHeuv dans* le eosuv bumain,^ et où ks peintres <fe tvu» les genveB trouvent des- traits et des c«ttlear» pouo tous tes portaratts qu'il» veulent embellir. Henri et Sully, ces deux lïomB ne valent-ils pas un: tvaité suiP l'amitié ? Qui ignore le dévofitmenl? Fun pouv Fautire de ces deux hommes illiis* tres^ et cet attoehemént si fidèle ^ si sicrupirieifi du monarcfcie pouv son sujet, du sujet pour son monorque'? Acti<yns, lettres^ et mémuîves, tout noa» retrace si vivement le tableau* de cette union , qit'oi» se eroit )iar1te intéressée éamw k»^ différends qui en altèrent parfois hi dooceuv: Qui ne sent battre son cÀsur plu» vile avec celui du boa^ Henri, quaiud il^ dit à Sully , après plusieurs jours de froideur : Suify\, n'émez^vûtm rim à me^ dite ? — ISon,, sire^ fias pour l» présent^ pèpoaéle nnuistre fier de sa Gontscience: — Aà! simoi^ bimt à vous ^ reprend

le loonarque; et rmqiiiétude, la déiance, la réserve , aeïiitiineas si étcaogera à soa âme , s'é^ ,cha|)peDt comme par torreas , viennent inonder de reoonnalsaanoe et d'amour le cœur de Sully qui tombe aux pieds de soa souverain. Qui peut avoir oubMé cette ^cene et ce mot aussi sublime quetoucbant; rekvez^vousj Sully ^ ils croiraient qus je "VOUS pardonne (i) !

On a dit et on répète chaq^te jour (2) que les £»imes œ sont pas stisceptibles d'amitié. Étrange erreur que de petites rivalités de société ont fait mUrel Quelque lég^, qiuelque injuste que soit un pareil jugement ^ ce n'est point ^ux femmes à e^^appeler; d'ailleurs que pourrions -iious dans notre propre causé? Mais qu'il s'élève une voix généreuse dans le rang de nos accusateurs , et cette vnix obtiendra un succès d'autant plus brillant qu'il sera moins attendu; il détruira une opinion

(i) Mémoires de Sully,

(2) On s'appuie de rautorité de Montaigae! Nous ne dirons pas comme Thomas que Montaigne, en rendanl peu de justice aux femmes , était comme ce juge qui craignait tellement d'être partial , qu'il avait pour principe de ^ire toujours perdre le procès de ses amis... Biais nous ptnipns que ce. profond ^omliste a seulement j[ugé les femmes de son temps; et si Ton réfléchit quelles étaient alors les mœurs , on pensera que l'intrigue , les galanteries, les cabales, les guerres, les troubles civils ou elles étaient' actrices, devaient en effet laisser peu déplace à l'amitié...

fausse et toutefois si bien accréditée > que le sexe même qui en est la victime finit par cr<)ire qu'il est j ustemen t condamné !

Pourquoi, fidèle épouse, tendre mère ^ amante passionnée et constante, la femme ne'serait^elle pas capable d'éprouver le sentiment qui exige le plus de délicatesse et d'abtiégation dé soi-même? Ehl qui a plus à dire, plus à confier que la femme dans toutes les époques de sa vie? Qui peut mieux la comprendre qu'une amie? Qui peut mieux sentir avec elle, mieux entrer dans ces détails du cœur, d'une si gramdeimport^nce pour nous qu'ils remplissent presque notre existence? Oui, pour la femme Tauiitié est mille fois plus nédessaire qu'à l'homme ; bien plus que lui nous avons besoin d'un sentiment qui ne s'use pas avec l'âge, qui nous réconcilie avec la vieillesse, et qui nous préserve de passions méprisables; moins fortes, nous avons besoin d'un sentiment consolateur et fortifiant : si, après avoir donné tout notre amour et quelquefois tout notre être , nous devenons victimes de l'inconstance , dans quel sein irons-nous déposer nos peipes, si nous n'avons pas une amie? Le caractère de notre sexe , tel qu'il est dans sa pureté , est naturellement porté vers ce qu'il y a de meilleur et de plus beau dans la vie ; et, dans les afiections terrestres , qu'y a-t-il de plus beau , de meilleur que l'amitié? Si les hommes ont une case de plus dans la tête^ dit madame Cottin, les femmes ont une fibre de plus dans le cœur ; et qu'est-

ce qui peut mieux que Tamitié remplir ce oceur à qui généralement on accorde une si grande puissance pour aimer?

« Un sentiment plein de délices , dit M. Droz ( i )) •est Famitié inspirée par une femme. On demande >s'il peut exister, ou du moins s'il peut être tou*

• jours pur. Oui, quand le trouble de la jeunesse » n'agite plus notre âme. On goûte alors un senti-

• ment d'autant plus enchanteur, que la différence » des sexes , qu'on ne peut entièrement oublier, ^r^end l'amitié plus tendre, lui donne quelque » chose de touchant et de vague , et pour aiusi dire A un charme idéal. » fà^ ' . On sait quelle amitié unissait madame ot La Sablière et La Fontaine : elle recueillit vingt années chez elle notre fabuliste qui était sans fortune , n'ayant jamais eu part aux faveurs <lu gouvernement ; car l'autorité, n'est que trop souvent disposée à oublier l'homme de talent qui ne sait pas intriguer et faire sa cour. La Fontaine était de la plus grande insouciance sur ses affaires; madame de La Sablière s'en occupait pour lui. Elle ne fut pas seulement son amie , elle fut son économe ; elle réglait ses dépenses et son habillement. Il n'est qu'une femme qui sache entrer dans tous ces dé-^ tails minutieux que l'amitié ennoblit. La Fontaine perdit une amie si. précieuse; madame d'Hervart la remplaça. La manière dont ses services furent

(i) Essai sur Vart d'être heureux.

offtutoetaMqplég, est «emaiviiuJjle zj'm^a^mu^ (fit madame dUeprart à LaFoi^aine, te malheur qui voue est arrivé , et je viens vousfpop&ser dfitofer ei^^nèûi. «^ J*y eMai»^ lui «éponditdi .(4).

imàt dfe LailMlMCMiottvkl, qiadame ide SLa* htfMe 4naeXt de kft « // m ^i ^foime m» ^^irir^ /W réf9rmé^0H omur.

■ n'y a pas beanequp d'eaenpidsd'aiiMtié'pariiH les femmes ^Ht>re», soil que las grandeursou la ^ire oeoopenl leur ^ettur aux dépeos des au* tros «entimeiis , sc^t qu'elles troumoit 4es apures fBmmes metefs «disposées à leur 'euaceoi^Mr. fjes Jlpmni 11^ au contraire, semblent 4vou^«r dans la glom plus 4e<pevliBetion pour aimer et se éadre akner^ ce qiii ienôt supposer que Famitié , 'Ohez eux , tient plus â fenltM>usia8me «de TimagiualioQ qu-à la scaisibifilé du oœur. H n'j a pas ide li^is plus {nlimes queceuK de <ieux fbèms'd'arnoies : ^ eombattent pour la même eause $ leasembie Hs ▼ont affronter la oaorti; ik soient mieux récipra^ quement le 'péifil'Oii 'Fun des deux sfexpose c cette erainte quechaeuufn-éppouve que pour son ami augmeilte encore leur affection , et l'expérience prouye ^foe le guerrier, loin de s'-endureir sur Jes champs de bataille , a'en «st que plus accessible auxsentimens^e lauature>et defpmitié. Bon ami, la «Eioit ne «ompt pas les >liens qui lUinissaieHt à seufipèpe d^armes*; formés sûr la>ten« par 'la vertu ,

(1) Legouvé^ Mérite des Jèmmes,

il «père «(Uiib.oompléteroDt le bonheur d'une ^ie éternelle, iinssi le malheficeiiiL qui^n'^a «paa ^cette espérance ne sait point aimer , ni être aimé. Ite» eorrespondances et les «néHMives ée ^'époque où yon se «glorffiaftide ne rien x^reire , «lous >pp(Kiv€nt fine ri^n ne daaièehe d'âme comiiie f incrédule; die ia «ind kiG(q>able ^d^i^rawrer f anfitiié , ^pavce qoe^e^t le sentiment q«|i nous 'rapproche 4e plus du 4àtA. ^«8t auasi ponpqvci il confient plus au^r femmes nalniMilenfteat pieuses , iiatuvdHement plus «intéressées à ^placer leur -fispépa&ce dans *une YÎe moins fragiie. & «i les femmes céliâ>res en géoéri^I n'ont pas <€<»isacré 4eur vie 6 f amitié, oomfe^enicependant n'en pouvrionsHaous «pas^Ater qui , ^u rappdant de grandes vertus et «de heaa« »eros , rappellent ^ue ceHe» qui les ont fllustvés , ftivent iainies dévouées et rafent Inspirer le^aérne sentiMMït! alors que Rome était le réceptacle 4è to«s les '<^Ges , qu'auouii lien n'était filus respecté , que-^tous )les sentimeiis ^étaient «éconnus, <5'est dans le cœur de deux éemmes ique l'amitié et la wentu avaient ^trouvé im rdiuge t Julia , fille de Dnimis^ et Pampouia^Graccina étaient «oâes pcir rattaqhemeat Iç {Aus ^rai, le pih#s soMde. ^uAta, BJàqe de d-enapepeur , était tmp l^elle et trop sage pour ne pas encourir fa haine 4ft ia jalousie de rin^âme Messaline qui la *fit mourir.. . Rten n'égala la «douleur de Pomponia; rien ne put jaai<fis t'en distraire; elle passa quarante ans dans )e deuil -et la tristesse la plus profonde, renonçant à >toits les

49b plaisirs, à toutes les fêtes pour consacrer ses larmes et toutes ses pensées à la mémoire de son amie.

N'y a-t-îl pas des femmes qui, rivales de talens et de gloire, s'aiment vâritablement? Mademoi-* selle de Scudéry eut une amie digne d'elle y qui la célébra avec enthousiasme dans ses vers. Mesdames de Séifigné et de Lafayette furent tendrement unies, bien qu'elles partageassent les hommages d'une société dentelles étaient l'ornement.

Mais un nom auguste se présente a la.pensée.: il rappelle toutes les grâces, toutes les vertus, toutes les joies et toutes les douleurs; il rappelle l'infortunée souveraine qui sut être survie trôbe la plus aimable, la plus généreuse des amies, et. qui dans le malheur inspira l'héroïsme le plus pur de l'amitié. Marie-Antoinette, bénie aoit à jamais ta mémoire! Ah! sans doute dans l'immortaKlé. repose auprès de toi cette illustre victime qui aban* donna la terre hospitalière pour te revoir encore et mourir sous le fer assassin 1

Nous pourrions rappeler, encore ces deux amies qui naguères faisaient L'adnuration de l'Europe, l'une par sa beauté, l'autre par son ^nîe, et qui fu* rent constamment unies par les sentimens les plus tendres, les. plus généreux : madame Récamier s'arracha à tous les plaisirs , à tous les hommages , pour aller partager l'exil de son illustre amie madame de Staël.

Toutefois, si des exemples aussi glorieux pour

notre sexe ne se présentent pas fréquemment , ou n'ont été que rarement inscrits dans les annales de l'histoire , combien n'en trauverait-on pas dans la vie de bien des femmes dont l'existence s'est écoulée sans éclat et dans le modeste silence de la vertu ! On serait témoin de mille circonstances où l'amitié brille au sein des grâces légères , sans nuire à sa vivacité, à sa constance; on verrait des femmes également aimables , également belles et instruites , recevoir les mêmes hommages avec plus de joie et d'orgueil que si une seule les réunissait tous; bien plus, on les verrait vaincre le sentiment . qui les entraine vers le même objet , pour conserver sans altération celui qui les unit«