CÉLIMÈNE

Et ne faut-il pas bien que monsieur contredise? A la commune voix veut-on qu'il se réduise, Et qu'il ne fasse pas éclater en tous heux L'esprit contrariant qu'il a reçu des cieux?

Le sentiment d 'autrui n'est jamais pour lui plaire: Il prend toujours en main l'opinion contraire, Et penserait paraître un homme du commun Si l'on voyait qu'il fût de l'avis de quelqu'un. L'honneur de contredire a pour lui tant de charmes, Qu'il prend contre lui-même assez souvent les armes 5 Et ses vrais sentiments sont combattus par lui Aussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui.

Le sage Philinto, par une remarque analogue, confirme la véracité de ce jugement. Mais, dit-il

à Al teste,

... 11 est véritable aussi que votre esprit Se gendarme d'abord contre tout ce qu'on dit» Et que, par un chagrin que lui-même il avoue. Il ne saurait souffrir qu'on blâme ni qu'on loue.

Je n'ai cité ces passages que comme arguments propres à corroborer ce que j'ai dit sur la nécessité d'animer l'ensemble du rôle d'une chaleur et d'une verve soutenues.

Il faut donc que tout dans votre jeu, non-seulement la fermeté et la vigueur de la diction, mais encore le feu du regard, la fierté de l'attitude, les prompts mouvements de tête, la brusquerie des gestes, il faut que tout, dis-je, donne l'idée de cette nature implacable et généreuse à la fois, de ce caractère plein de violence et de faiblesse, de cet honnête homme enfin chez qui, par malheur, la raison est moins forte que l'orgueil , et dont les emportements continuels

SUft LE MISANTHROPE. 173

n'ayant pas toujours, même à ses yeux, de causes légitimes, semblent être surtout un impérieux besoin de son tempérament.

Voilà, mon cber élève, la physionomie de notre grande figure à peu près esquissée, et je crois devoir m'en tenir à cette simple appréciation. Il ne me serait guère possible, en effet, et ce serait d'ailleurs inutile, de vous expliquer par écrit ce qu'il me reste à vous en dire.

Comment, par exemple, dans un rôle tout de force et de passion, vous indiquer Jes moyens d'éviter un de ses principaux écueils : la monotonie? J'aurais beau vous dire que In force ne consiste pas toujours dans une grande émission de voix; qu'on la trouve plus souvent, au contraire, dans la manière d'accentuer le débit, dans la fermeté de la prononciation, et que certaines tirades, pour être dites ainsi dans les cordes basses ou dans le médium de la voix, n'en sont ni moins chaleureuses ni moins passionnées; j'aurais beau ajouter encore que la composition d'un rôle ayant quelque analogie avec celle d'un