VII
entre autres , prenaient un soin tout particulier de ramener vers la mort les pensées de leurs contemporains. La mort et la souffrance qui étaient au nombre des préoccupations favorites du Portique , étaient véritablement des sujets de circonstance sous le despotisme impérial , pour ceux du moins qui se trouvaient directement exposés à ses coups; or, c'était surtout la société lettrée et philosophique. Quelque frivole que l'on fût de caractère et d'habitudes , il n'était donc pas possible de les oublier entièrement , à moins d'être parvenu à un abrutissement complet. Sans doute le cas était fréquent, mais ce n'est pas celui qui nous occupe. On ne peut d'ailleurs admettre que l'admiration de Pline pour le suicide lui vienne de son propre fond : cela entre peu dans son caractère. C'était donc une chose reçue que celui qui se tuait méritait l'estime par le mépris qu'il faisait de la vie... lors même qu'il cédait à la douleur et qu'il laissait derrière lui une famille désolée. Lès stoïciens avaient exalté ce mépris; Sénèque, suivant sa coutume, l'avait retourné sous toutes les formes ; le public le répétait , et Pline n'en demandait pas davantage. D'ailleurs son éducation première avait pu lui causer à cet égard de funestes impressions. On se rappelle les aphorismes affreux de l'oncle qui l'avait adopté , et chez qui d'ailleurs nous avons trouvé des traces évidentes du stoïcisme dogmatique. Sénèque , il est vrai , s'il glorifie le suicide , hésite sur la vie future , mais ni Pline ni les Romains de son temps ne paraissent hésiter; ils n'y pensent pas. Or cette abstraction complette de l'immortalité, qu'est-ce autre chose que la conséquence pratique du scepticisme où les entraînent leurs maîtres les plus renommés? Ces philosophes qui confondent sans cesse l'intelligence et la volonté reçoivent ici un démenti bien éclatant. Là où l'intelligence n'hésite pas , souvent la volonté faiblit ; ici où leur intelligence se trouble , le résultat pratique est radicalement nul. On ne cherche pas la solution d'un problème que
les philosophes avouaient chercher (1) toujours. Celui-là seul qui aurait le sentiment religieux , saurait , s'il manque d'une lumière suffisante , se dire à lui-même le terrible : il faut parier, de Pascal ; et, nous l'avons vu, le sentiment religieux manque à la société romaine encore plus que l'idée religieuse.
Témoignage des Historiens.
Chez les historiens, les témoignages ne sont pas différents sans doute., mais ils sont négatifs surtout ; c'est-à-dire que le silence de l'histoire est presque universel sur tout ce qui touche à la religion , sauf quelques faits relatifs au culte extérieur et à l'apothéose des princes. Je ne connais ni dans Suétone , ni dans Dion-Cassius aucun passage qui laisse entrevoir chez un personnage politique une préoccupation quelconque de Dieu et de sa Providence. Pline le Naturaliste , se faisant historien au début de son ouvrage , peint vivement la variété, l'incertitude et la faibl&sse des opinions répandues alors sur la divinité : « Il est difficile de » juger, dit-il, s'il vaut mieux pour le genre humain ne » point penser aux Dieux , comme le font plusieurs , ou » comme d'autres hommes, s'en faire une idée honteuse. Le » mariage , la naissance des enfants , tous les actes de la » vie s'accomplissent avec l'intervention de quelque céfé- » monie sacrée ! Mais les uns trompent dans le Capitole... et » tirent profit de leurs crimes , d'autres sont frappés au mi- » lieu de leurs sacrifices. Cependant les mortels ont trouvé d entre ces deux extrêmes l'idée d'une divinité qui puisse » apaiser leurs doutes. Car, dans le monde entier, la Fortune
(1) Pour ne pas remonter plus haut, V. Sénèque , de Tranquill. animi 14; de Brevit. vitae 18, 19; de Otio sapientis, de Cons. ad Hclv. 0,8; ep. 16, 24, 90 j 102.
» est invoquée... et elle est seule nommée, seule accusée.... » D'autres cependant l'écartent et attribuent à leur étoile les » événements de leur vie... Ils pensent que Dieu les a dé- » crétés une fois four toutes, car il n'y a pas d'exemple que » depuis il s'en soit mêlé (1). Cette opinion a pris de la con- » sistance ; la foule érudite et ignorante s'y précipite aujour- > d'hui... Toutes ces opinions enveloppent l'aveugle huma- » nité, de telle sorte que la seule chose certaine, c'est qu'il » n'y a rien de certain. » (2). Si , a peu près à la même époque 9 un Grec, un philosophe religieux, comme on lés comprenait alors, essaie de combattre la superstition sans glorifier l'athéisme , s'il exalte les Dieux à qui l'homme demande et doit demander la richesse , la concorde , la paix , un langage et une conduite conformes à la raison (il va jusque-là) (3) , le même philosophe , qui pourtant a composé le beau traité sur les Délais de la justice divine , est si bien dominé par les idées universellement reçues à son époque, qu'il compte parmi les fléaux de la superstition ou de ta peur des Dieux ($ci<riâacfAové«) , la croyance que les maux de la vie sont un châtiment providentiel (4) et la pensée que la souffrance peut atteindre l'âme après la mort (5). Enfin , lorsque Tacite aborde ces hautes pensées, c'est pour retracer en traits impérissables l'irréligion des vieux sages et de leurs sectateurs actuels, et pour laisser échapper de sa bouche une déclaration de scepticisme , qui, chez un homme tel que lui , nous en apprend plus que tout le caquelage de
(1) Cette ironie de Joseph de Maistre est la traduction exacte et presque littérale du passage que je rappelle ici : semelque in omnes futuros (eventus) unquam Deo decretum; in reliquos vero otio datum.
(2) Plin. H. n. H, 5.
(3) Plut, de Superst. 5.
(4) Ibid. 7.
(5) lbid. o.
son ami Pline. « Lorsque j'apprends quelque histoire semblable, dit-il (après avoir raconté la prédiction de Thrasylle
* à Tibère) , j'hésite à prononcer si les affaires des mortels
* sont gouvernées par le destin ou par une immuablenécessité, » ou par le hasard. Car les plus sages des anciens et ceux qui » suivent leurs doctrines ne sont point d'accord là-dessus;
* vous en trouverez beaucoup qui pensent que le commen- » cernent, la marche et la fin de notre carrière ne sont point
* l'objet de l'attention des Dieux , et que c'est pour cela que
» Ton voit si fréquemment les accidents funestes des gens
» de bien et la prospérité des coupables. D'autres, au con-
» traire, attribuent au destin les choses humaines, réglées,
» non par le cours des planètes, mais par les principes et
» l'enchaînement de causes naturelles : ils nous laissent
» pourtant le choix de notre vie; mais, ce choix fait, les
p événements se succèdent dans un ordre inflexible. Les
» mêmes philosophes n'appellent point biens et maux ce que
» le vulgaire appelle ainsi , mais ils pensent que ceux qui
» luttent avec constance contre l'adversité sont heureux,
» tandis .que beaucoup d'autres sont très malheureux au
» milieu de leurs grandes richesses , s'ils ne savent pas en
» user (1) » : Il n'est pas possible de reconnaître ici les
stoïciens.
Mais, si l'on ne peut trouver nulle part trace d'une reliligton sérieuse, les superstitions populaires sur les oracles ou les présages, adoptées, on s'en souvient, par les graves esprits du Portique, et mises par eux en rapport avec leurs tendances fatalistes , se retrouvent à chaque instant , même dans les classes élevées. Tantôt ce sont des devins de Chaldée qui encouragent Othon à persévérer dans ses espérances ambi-
(1) Tac. Ami. VI , 22. — Au livre V des Histoires, il parle des sept planètes, Quis mortales reguntur.
lieuses (1); tantôt ce sont des prodiges (plus ou moins extraordinaires, ) qui annoncent la chute de Galba , ou l'avènement de ViteUius (2) ; tantôt c'est Vespasien excité h prendre la pourpre par des oracles et par le cours des planètes (3) , et confirmé dans son nouvel empire par la protection du dieu Sérapis (4) .Remarquons en outre ici , comme dans les poètes, que les superstitions étrangères ne sont pas celles qui trouvent le moins de crédit (5) , bit conforme d'ailleurs au panthéisme cosmopolite que j'ai signalé , après Montesquieu et Gibbon , comme la base des croyances philosophiques d'alors.
J'en dirai autant du concours actif donné au culte idolâtrîque par des personnages tels que le stoïcien Helvidius Priscus(6); nous avons tu ce que professait à cet égard l'école du Portique. On sait d'ailleurs que les chrétiens ne furent pas toujours les seules victimes de cette exacte observance d'un culte auquel on ne croyait plus , et que l'infâme Domitten» non content d'adorer la vierge Minerve , pressa le supplice de Vestales coupables (7). Tacite parle des chrétiens avec une sorte de pitié (8) , mais , après avoir dit des Juifs : « Mente solaunumque numenintelligunt; profanosqui Deûm » imagines mortatibus materiis in specîes hominum effin-
(1) Plut, in Galba, 23. — Suet. in Othon., 4,6. — Tacit. Hist. 1,22.
(2) Suet. in Galba, 18. — Cf. in Vit., 9, 11.
(3) Tac. Hist. H , 78. — Cf. Suet. în Vit., 18 , et in Vespas., 5. Dion.-Cass., LXVI, 1.
(4) Tac. Hist. IV, 81-2 ; Suet. in Vesp., 7; D.-C, LXVI , 8.
(5) Joignez à l'histoire de Sérapis la préférence donnée par Othon aux superstitions orientales, (Suet. in Othon., 4, 6, 8) et l'influence des Chaldéens. V. Suet. in Vit., 14. —D.-C, LXVI, 9. — Pour le culte dTsis, Suet. in Oth., 12.
(6) Tac. Hist. IV , 9 et surtout 53.
(7) Dion-Cassius , LXVII, 1 , 3. — Suet. in Domit., 8.
(8) Tacit. Ann. , XV, 44.
» gant; summum illud et œternum neque mutabiie neque » inleriturum » (4), il ajoute presque aussitôt : «Rex An- » tiochus demere superstifonem et mores Grœwrtm dare ad- » nixus , quominus teterrimam gentem in melitu mutaret
* Parthorum bello prohibitus est, » sans daigner faire entendre si par superstition il entend la croyance à un Dieu unique et l'horreur de l'idolâtrie, ou bien les infamies dont il vient de charger les Juifs. Bien plus, quelques pages plus loin, il écrit gravement ees étonnantes paroles : « E vénérant prodi- » gia quae neque hostiis neque votis piare fas habet gens » superstitioni §bnoxia , religionibus adversa * (2). Est-il possible de manifester plus clairement l'ignorance absolue du sens de ce mot : religion? Les prières impies mentionnées par Sénèque (ep. 40) et Perse (H. 5-43) , correspondent d'ailleurs tristement à ce funeste langage.
Mais le scepticisme relatif à la vie future que nous avons trouvé comme inhérent à l'école stoïcienne, ne se fait pas moins vivement sentir lorsque le gendre d'Agricola attache au « ihagnifique monument qu'il élevait à la gloire de son beau-père » cette désolante inscription : « Si quis piorum » Manibus locus , si , ut sapientibus placet , non cum corpore » exstinguunlur animae, placide quiescas » (3). Assurément ses pensées étaient graves , et son âme avait demandé à la philosophie cette assurance que sa religion ne lui fournissait pas ; et la philosophie lui avait répondu par la bouche de Cicéron et de Sénèque : « Nescio quo modo, dum lego , as-
* sentior : quum posui librum , et mecum ipse de immorta- » litate animorum cœpi cogitare , assensio omnis illa elabi- » tur (4). » — « Juvabat de aelernitate animarum quaerere,
(1) Tac. Hist. V,5.
(2) lbid.,8et 13.
(3) Tac. Agric.,46.
(<4) Cic. Tusc, 1,11; c'est l'auditeur qui parle.
» imo nie Hercules credere : credebara enim me facile opiuio- $ nibus magnorum virorum, rem gratissimam promittentium
* magis quam probantium. Dabam me spei tante... quura > subito experrectus sum epistola tua accepta et tam bellum
* somnium perdidi > (1).
Enfin l'idée de gloire attachée au suicide chez les Romains est attestée par l'histoire non moins que par la littérature. Il suffit d'indiquer le langage de Tacite sur la mort de Sénèque et sur celle de Thraséa ; mais ce qu'on n'a pas observé peutêtre, à ce point de vue , c'est celle d'un personnage très peu honorable à tous égards , l'empereur Othon > qui refuse de prolonger une lutte encore possible , se drape eu héros et s'arrange pour mériter les applaudissements du public , non comme Auguste par le mime de sa vie (2) , mais par celui de sa mort, a Trop voluptueux pour régner, dit Chateaubriand » (Etudes historiques , 1 er discours) > trop faible pour vivre,
* il se trouva assez fort pour mourir. > De deux choses Tune : Ou cette action était traitée par lui comme matière à spéculation sur sa réputation future , ut declamatio fieret , et il se disait avec Pline :« Alius a Hum, ego beatissimum existimo qui bon» mansurœque famae praesumptione fruitur (3); » avec Sénèque et les stoïciens c claritatem post mortem bonura » esse » (4); or si cet homme de plaisir fait si hon marché de la vie, c'est que jamais il n'a pris la mort au sérieux. Ou bien Othon voulut vraiment faire un sacrifice au repos de l'Italie, et il y avait en lui quelque étincelle de feu sacré; dans ce cas comment expliquer la profonde dégradation de sa
(1) Sen» ep. 102.
(2) Suet. in Aug., 99. — Quocumque voles , dit Sénèque , desine (vitam); tantum bonam clausulam impone (ep. 77).
(3) Plin. ep. IX, 3. — Cf. 111, 7 , et II, 1.
(4) Sen. ep. 102.
\ic (4), si ce n'est pas le scepticisme moral qui régnait sur la société tout entière? Quelques passages de Dion , réellement favorables à Vitellius (2), permettent aussi de porter sur ce prince un jugement analogue à cette dernière opinion.
Voilà donc quelles impressions laisse l'histoire de ce demisiècle : D'admirables efforts tentés en faveur de la dignité humaine par quelques hommes d'élite , mais ces efforts viciés dans leur direction et presque annulés dans la pratique par deux principes dont l'action est partout visible et palpable : le fatalisme panthéistique et le scepticisme religieux; tous deux effrayants témoignages de la faiblesse de l'homme qui veut sans le secours divin , scruter Dieu , le monde et lui-même ; témoignages accablants surtout si l'on se rappelle que la société qui accepte de pareilles conclusions est cette société éclairée qu'ont voulu instruire Socrate et Platon , Àristote et Chrysippe, Cicéron et Sénèque. Néanmoins, ne l'oublions pas , des germes plus heureux existent : Voyons ce qu'ils produiront dans la seconde période , quand le roi sera un philosophe , quand un philosophe sera devenu roi.
(1) Plut, in Galba, 19; in Oth., 3; Suet. in Oth., 7; Tac. Hist., 1 , 22 , 78 ; et Ann., XIII , 45-6.
(2) Lib. LXV. cap. 6, 7.
Seconde Partie