PL. H, N,, XXXV
répond Eupompe, en montrant une foule rassemblée (1). » Ce n'est qu'un mot; mais il y a des mots profonds qui, pour les esprits capables de les pénétrer, renferment tout un enseignement. Eupompe faisait pour Lysippe autant qu'Apelle pour Protogène. J'aime encore entendre Nicomaque défendant avec chaleur les chefs-d'œuvre de Zeuxis. Un ignorant critiquait THélène : « Prends mes yeux, lui dit Nicomaque, et elle te paraîtra une déesse (2). » Pour parler ainsi, il faut pousser l'admiration jusqu'à l'enthousiasme. Néalcés l'emporte sur Nicomaque. Après avoir délivré Sicyone, Aratus voulait, dans sa haine de la tyrannie, détruire un beau tableau de l'école de Mélanthius, représentant le tyran Aristrate sur un char de triomphe. Néalcès, ami d'Aratus, intercède en faveur du chefd'œuvre; il parle au nom de la raison, il verse âes larmes, il propose enfin d'effacer la figure d' Aristrate. Le compromis qu'il suggère est accepté, et Néalcès, un peintre de mérite, se borne à mettre à la place d'Aristrate une branche de palmier (3). Tant d'élévation, de modestie, d'admiration sincère, mériteraient au nom de Néalcès l'honneur d'être mieux connu.
Ils savent, à l'occasion, être sincères avec les autres artistes et avec eux-mêmes : on applaudit à ce discernement délicat et à ce jugement loyal que ne contrarie pas l'amour-propre. ApoUodore, qui avait trouvé la dégradation des ombres, voit s'élever le talent supé-
(!) Pl., JSr. -Y,, XXXIV, 19.
(2) Stob., Serm.^ 61.
(3) Plut., Ara*., 13.
rieur de Zeuxis, et il proclame, dans une pièce de vers, que Zeuxis lui Cflodève la palme de Tart (1). Apelle recoanait uoblement qu'il le cède à Uélanthius pour rordonnance; il admire Timmense travail, le fini minutieux, le scrupule inquiet de Protogène. « Il est fiicheux, ajoute-tril finement, qu'il ne sache pas quitter un tableau; à cela près, il m'égale ou me surpasse (2) . » Qu'on ne dise pas qu'Apelle n'avait que peu de mérite à louer un rival, quand il entendait la voix publique l.e placer à la tête des peintres : sa aature franche et élevée dément ces suppositions qui l'amoindrissent. D'aiUaiirs, il savait se £aire sa place dans l'art contemporain, et il s'attribuait en propre le don delà grâce (3), <( de la grâce, plus belle encore que la beauté, d a dit Lafontaine. La postérité l'a jugé, comme il se jugeait Uii-même.
Voici encore deu^ mots d'ApeUe qui unissent l'esprit d'à-propos à la franchise. Un de ses disciples avait peint ume Hélène chargée d'or : « Mon cher, lui dit-il, n'ayant pu la peindre belle, tu l'as faite riche (4). » Un mauvais peintre montrait un de ses tableaux à Apelle : « Je viens de le peindre, lui disait-il. — Tu n'avais pas besoin de me dire que tu l'as peint vite; je le vois de reste. Je m'étonne seulement que, dans l^ méipe temps, tu n'en aies pas fait plusieurs au lieu d'un (5). »
(1) Pl., h. JV , xxîv, 36.
(2) Pl., ib.
(3) Pl., ib.
(4) Glbm. Àlbx., Pœdag, ii, 12, ap., SiUlg..
(5) Plut, de Edtic. liber. 9. i . .
Mais il est difficile de garder sur spi-mèiae lune impartialité sévère, et de lae pas s'admirer avec une chaleur qui ressenible fort à la vanité (1). Peut-être, cependant, ce qui nous paraît vanité n'était-il qu'un onthousiasme naà'f : dans le mouvement fécond d'un art toujours en progrès, les artistes étaient les pre- Dcders surpris des chefs-d'œuvre sortis de leurs mains. ApoUodore inscrivait au bas de ses ouvrages, sans doute avant l'apparition de Zeuxis, ce fier témoignage : « Il estplu^ facile de me critiquer que de m'égaler(2).)) Zeuxis, après avoir terminé son Hélène, traçait sur le tableau les vers fameux d'Homère : « 11 ne faut pas s'étonner si les Troyens et les Grecs souffrent longtemps pour une telle fenime : elle ressemble, à s'y méprendre, aux déesses immortelles (3). » Je ne ferais d'exception que pour Pàrrhasius, dont l'orgueil parut outrecuidant, même aux Grecs. Voici en quels termes il se faisait le héraut de sa propre gloire : .« Celui qui a peint ce tableau, est un homme délicat dans sa vie, et attaché à la vertu, Pàrrhasius, de l'illustre EJphèse. Je n'oublie pas non plus mon père Evénor : flls légitime d'Evénor, j'emporte en Grèce la palme de l'art.» Citons ces autres vers, plus vifs encore que les précédents : « Refusât-on de le croire, je le proclame : c'est ma main qui a trouvé les vraies limites de l'art.
(1) Euphranor comparant son Thésée à celui de Parihasius, disait : Le Thésée de Pàrrhasius est nourri de roses, et le mien de chair (Plut, ib, )
(2) Plot., De Glor. Ath. 2. — Pl , H, N., xxxv, 36, attiibue ce mot à Zeuxis. , . . ,
(3) Val. Max., ni, 7, 3.
Maintenant est plantée une borne qu'on ne dépassera pas. Il ne se produit rien dlrréprochable chez les mortels (1). » A côté de Parrhasîus, je placerais les architectes Tarchésius, Pythéus, Hennogénès, qui déclaraient d'un ton tranchant que le dorique ne valait rien pour les temples, quand Ictinus avait élevé le Parthénon (2). Mais, il faut le dire, des artistes d'Athènes ou du Péloponèse ne se seraient pas permi» un tel excès de jactance.
De la vanité orgueilleuse à la singularité, il n'y a qu'un pas, et les artistes grecs paraissent l'avoir souvent franchi. L'art, au v* et au rv* siècle, surtout l'art de peindre, était pour les maîtres la source de fortunes immenses et rapides, et on n'est pas étonné qu'ils aient cherché les regards, qu'ils se soient imposés à l'attention par le faste. Entourés d'une admiration qui était un hommage, ils s'arrogeaient le droit de traiter le public de haut, et ils faisaient de leur art une sorte de royauté. Déjà, après les guerres médiques, l'architecte Hippodamus se reconnaissait à ses longs cheveux, à ses riches parures, aux vêtements chauds dont il se couvrait en été comme en hiver (3). Mais Parrhasius et Zeuxis le laissèrent bien loin derrière eux. Parrhasius, dont on a vu la vanité insolente (l'épithète est de Pline l'ancien), se revêtait d'une robe de pourpre ; sur la tête, il portait une couronne d'or ou une bandelette blanche; à la main, un bâton enrichi de spirales
(1) Ath., XII, 543.
(2) VlTR., IV, 3.
(3) Arist., Polit, j il, 8.
d'or; aux pieds, des chaussures dont des agrafes d'or rattachaient les cordons (1). Zeuxis paraissait aux jeux olynapiques avec un vêtement d'une étofife à carreaux dans lesquels son nom était brodé en lettres d'or; il faisait cadeau de ses ouvrages, prétendant qu'ils n'avaient pas de prix, et c'est ainsi qu'il donnait son Alcmène aux Agrigentins et son Pan au roi Archélaus (2). On aime à opposer à ces exemples celui d'Apelle, qui habitait une demeure sans ornements, et celui de Protogéne qui n'avait qu'un modeste atelier dans un petit jardin (3). Il faut ajouter, pour être juste, que les artistes dont on a parlé étaient Ioniens, et qu'ils importaient peut-être dans la Grèce propre, comme une habitude acquise ou un instinct d'origine, la magnificence orientale.
Les artistes étaient-ils toujours de bons citoyens? Question délicate, sur laquelle il est difBicile de prononcer avec certitude. On l'a vu ; ils se montrèrent de vrais citoyens à Athènes, après les guerres médiques, et ils travaillèrent avec un généreux enthousiasme à la gloire de la patrie délivrée. Sur la terre étrangère, qu'on les appelait à décorer de leurs chefsd'œuvres, ils laissèrent des marques touchantes de leur patriotisme. Mais, dans cette vie errante, que leur faisait leur réputation et qui leur valait la fortune, ils couraient risque de n'avoir plus d'autre patrie que leur art, et de ne paraître tenir qu'un pinceau ou un
(1) Ath. xii, p. 543. — Pl. H. N,y xxxv, 36.
(2) Pl., iSr. N., XXXV, 36.
(3) Pl., ib., 37,
ciseau meroenatre. Cest avec regret qu'oa voit le phocidien TélépUane, un artiste de la valeur des Myron, des Polycléte, des Pythagoras, travailler pour Xerxés et pour Darius; et parmi les raisons que Pline donne pour expliquer l'obscurité de son nom, ou préfère celle qui faisait de l'oubli uu ch&timent (1). De même on se réconcilie difftcdement avec l'athénien Léocharés, qui, après la défaite de Chéronée, exécutait pour le Philippéum, sorte de rotonde élevée à Olympie, des statues de Philippe, d'Alexandre, d'Amyntas, d'Olympias, d'Eurydice : on aimerait qu'il eût été touché de l'éloquence de Démosthène (2). Je n'ai rencontré que ces deux exemples, et je n'en veux pas tirer une condamnation des artistes grecs comme citoyens.
Dans la vie privée, ils eurent les faiblesses de leur siècle, autorisées par l'usage et couvertes peut-être à leurs yeux par le charme puissant de la beauté. Croyaient-ils voir brQler dans des formes humaines et vivantes le refl^ de cet idéal qu'ils travaillaient sans cesse à rendre par la couleur ou à incorporer dans le marbre ou le bronze? On voudrait expliquer, en le dérivant d'une illusion qui s'égare, l'amour de Phidias pour son élève Agoracrite, auquel il permit de signer des œuvres du maître (3), En Gi-éce, l'intimité de l'atelier entre des maîtres passionnés et des jeunes gens beaux, enthousiastes de l'art, devait être périlleux. Nous citions plus haut Nicias, aimant Ompha-
L, 24, 1;Pl.S.N.,
lion, un esclave, un de ses broyeurs de couleurs sans doute, et en faisant un peintre pour l'élever jusqu'à lui. Que dire du trouble que Téléen Pantarcès jeta dans le cœur et dans la raison de Phidias ? Phidias le représenta sur le trône de Jupiter Olympien, se couronnant d'une bandeletto, peut-être pour rappeler sa victoire à la lutte sur les garçons. Il osa même, s'il faut en croire le témoignage suspect de Clément d'Alexandrie, inscrire sur un des doigts de Jupiter : Pantarcès est beau (1). Voilà une des plaies de cette civilisation élégante et raffinée ; c'était l'esprit grec tout entier qui était coupable, et non Phidias, et il est bou de ne pas oublier les mœurs des Grecs, pour mettre une réserve à la juste et traditionnelle admiration qu'ils nous inspirent. Dans la vie des artistes, les hétaïres jouèrent aussi un grand rôle. Nous n'avons pas à laire l'histoire de cette classe séduisante ; disons seulement que les peintres, par exemple, auxquels elles servaient de modèle, demeuraient souvent sous leur charme et sous leur empire. La beauté physique les frappait de ce trait du désir dont parle Platon, qui pénètre dans le vif du cœur et qui s'y arrête. C'est le sens de cette anecdote d'Athénée sur Apelle. Apelle à Corinthe voit Laïs encore vierge, apportant de l'eau de la fontaine Pirène : il l'admire et il la mène un jour dans un banquet de ses amis. Ceux-ci lui reprochent de leur amener une vierge au lieu d'une courtisane, et Apelle, apparemment pris d'une fausse honte, répond
(1) Paus., V, II, 2; VI, 10, 2, — Glem. Al., Côhort. p. 10, 12; — Y. aussi Abnob., Adv. gent, vi, 13, cités par Sillig.
qu'il fera son éducation (1). Ses compagnons de plaisir n'avaient pas été touchés comme lui. Phryné intéresse plus que Laïs l'histoire de la condition des artistes. S'imagine-t-on Phryné, aux fêtes de Neptune, quittant ses vêtements, déliant ses cheveux et entrant dans la mer, pareille à une déesse des eaux î Tous les Grecs réunis la contemplent ; il semble que Phryné soit la plus belle partie de la fête; mais du milieu de ces spectateurs interdits d'admiration, il en est un qui regarde avec l'œil du génie : c'est Apelle. Il a cru voir sa déesse favorite, la déesse de la grâce, sortir du sein de la mer entr'ouverte, et il porte dans son imagination un chef-d'œuvre que va réaliser son pinceau : la Vénus Anadyomène (2). L'hétaire est adoptée par les Grecs, et on lui passe les plus étranges libertés;' les artistes s'y attachent comme à l'inspiration vivante. Les noms de Praxitèle et de Phryné sont inséparables. Phryné pouvait tout sur Praxitèle, en qui elle avait nourri la flamme immortelle de l'art. Il lui devait la Vénus de Gnide; il lui devait le fameux Amour de Thespies, dont il avait trouvé, disait-il, le modèle dans son propre cœur (3) . Aussi ce chef-d'œuvre passait-il, à la faveur peut-être d'une ruse racontée par Pausanias, entre les mains de Phryné qui en dotait sa ville natale (4). On se représente Praxitèle dans la compagnie de Phryné, constamment ému d'une ivresse
(1) Ath., xra, p. 588.
(2) Ath., ib,, p. 590.
(3) Ath., xni, p. 591.
(4) Paus., I, 20, 1.
légère, trouvant sans effort les formes exquises et les contours délicats, exécutant d'un ciseau facile des créations faites pour durer. La reconnaissance de son amour et de son génie fut quelquefois insultante. Il osait fixer dans un groupe le triomphe de la moqueuse hétaire sur la matrone en larmes (1). Il fit plus : il envoya à Delphes la statue dorée de Phryné, qui fut placée entre celles d'Archédamus, roi de Lacédémone, et de Philippe, fils d'Amyntas. Une protestation s'éleva qui appela la statue de Phryné le trophée de la licence grecque; maiscelui qui se plaignait n'était qu'un philosophe, le cynique Gratès (2). Les Athéniens et les autres Grecs laissaient faire; pour eux, le chef-d'œuvre avait raison. Périclès avait épousé la Milésienne Aspasie ; Socrate allait chez Théodote et lui enseignait l'art de se faire aimer; les artistes étaient absous.
Dans cette vie en plein air, libre, commune, qui rapprochait toutes les classes des petits États grecs, les qualités et les défauts des artistes sont, • à ce qu'il semble, un témoignage de l'indépendance et de la considération dont ils jouissaient. Il faut, pour le développement des qualités nobles ou fines, la hauteur d'âme, la générosité, la délicatesse, un ensemble de conditions propices et comme une atmosphère choisie. Les Phidias, les Praxitèle, les Apelle et tant d'autres ont donc été à part dans la société grecque ; sans cela, ils n'eussent été ni les hommes, ni les artistes que la
(1) Pl., h. N,, XXXIV, 19.
(2) Ath., XIII, p. 591,
Grèce entière admira. Puis se seraient-ils permis les singularités ou les libertés qu'ils étalèrent, si le prestige de Tart n'eût en quelque sorte créé pour eux des lois d'exception, conçues dans le sens le plus libéral et le plus complaisant? A défaut de textes précis, il sort du rapprochement des faits une impression presque irrésistible» surtout quand on a en vue Athènes, à partir de la guerre du Péloponèse. Les artistes péloponésiens sont moins connus.
L'intelligence des artistes grecs paraît avoir été, en général, au niveau de leur caractère, et la variété de lenrs connaissances était une nouvelle recommandation auprès d'un pubhc à la fois amoureux du beau et curieux du vrai. Si Socrate et Pyrrhon quittèrent l'un le ciseau, l'autre le pinceau pour la philosophie, c'est sans doute qu'une voix les appelait de leurs ateliers sur les places publiques et sous les portiques. Mais leur philosophie, celle de Socrate surtout, fiit une lutte, et on ne lutte pas contre des systèmes profonds ou subtils sans être armé par la méditation et par la science. Au ii* siècle avant J.-C, Métrodore menait de front la peinture et la philosophie, et, suivant Pline, il excellait dans l'une et dans l'autre (1). Quand Phidias, par exemple, exécutait sa Minerve, il rendait sensibles, par des formes plastiques, quelquesunes des idées les plus sublimes qu aient agitées les penseurs de tous les temps ; et les Athéniens, si intelligents quoique si légers, durent comprendre la raison
(1) Pl., h. N. XXXV, 40, 10.
supérieure dont son imagination avait pris conseil, et qui avait dirigé sa main. Les artistes, comme presque tous les citoyens, tous les hommes libres, savaient les poètes : Homère était le maùuel du Grec. Ils faisaient plus, ils rivalisaient avec eux et en donnaient dans leurs œuvres un commentaire vivant auprès duquel palissaient les plus éloquentes ou les plus ingénieuses explications des écoles. C'était le Jupiter olympien de Phidias qu'il fallait contempler pour se représenter au vif ces noirs sourcils.
Qui font trembler les deux sur leurs pôles $£sis,
et peut-être aussi, suivant Lessing, la chevelure immortelle qui. s'agite sur la tête du souverain des dieux (1). C'était le tableau d'Apelle qui rendait aux Grecs la Diane d'Homère au milieu des nymphes : tt Diane élève la tête et le front au-dessus de toutes ses compagnes ; on la reconnaît sans peine, et cependant toutes sont belles. » Pline l'ancien dit même que le pinceau d'Apelle semble l'emporter sur la poésie d'Homère (2). Qu'on songe à ce qu'était Homère pour les Grecs, et l'on comprendra combien ils devaient priser, non seulement l'habileté, mais le génie profond des artistes qui, en le prenant pour point de départ, le continuaient ou le complétaient dans leurs libres créations. Les mathématiques, une des branches les plus essentielles de l'éducation ancienne, étaient familières
(1) Lessing, Laocoon.
(2) Pl., h. N., XXXV, 36.; — Hom., Od. vi, 102-106,
— fléaux sculpteurs, aux architectes et même aux peintres. Ainsi, Pamphile, le premier peintre qui ait eu toutes les connaissances de son temps, dit assez vaguement Pline FAncien, prétendait qu'on ne pouvait porter l'art à sa perfection sans connaître l'arithmétique et la géométrie (1). L'architecte Pythéus, au rv* siècle avant J.-C, allait plus loin. « L'architecte, dissût-il, doit pouvoir exceller dans tous les arts et dans toutes les sciences, plus que ceux qui par leur activité et leur industrie ont porté à leur perfection un seul art et une seule science (2). » Vitruve, qui le réfute vivement, l'a peut-être trop pris au pied de la lettre. A ce compte, Pythéus eût encore été plus exigeant pour l'architecte que Cicéron ne le fut pour l'orateur. Croyons plutôt que Pythéus demandait seulement à l'architecte la connaissance des principes des arts et des sciences, et qu'il le voulait supérieur aux hommes spéciaux par ces vues générales auxquelles on ne s'élève pas quand on se limite. Mais qu'on soit pour ou contre l'explication de Vitruve, le renseignement demeure précieux. Evidenmient, les artistes grecs sortaient de leur art pour l'enrichir ou le perfectionner, en s'adressant aux sciences et aux autres arts, et, par l'étendue de leur intelligence, par la variété de leur savoir, ils méritaient de prendre rang dans l'élite des citoyens.
Souvent ils étonnaient par la souplesse de leur ta-
(1) Pl., JSr. N., XXXV, 36.
(2) VriB., I, 1, 12L
lent. Phidias savait tenir un pinceau; Micon (1), Euphranor (2), Protogène (3) étaient à la fois peintres et \^ statuaires; Polyclète (4) et Scopas (5) étaient sculpteurs et architectes; le sculpteur Gallimaque trouvait le chapiteau corinthien et fixait les proportions d'un ordre nouveau (6) . De même Léonard de Vinci fit de la statuaire, Raphaël de l'architecture ; Michel-Ange, le génie artistique le plus étonnant des temps modemes, excella dans la peinture, dans la sculpture et dans l'architecture tout à la fois.
Ils se hasardaient même sur le domaine de la poésie. On a déjà parlé des chants lyriques du Spartiate Gitiadas; à l'époque de Périclès, Timagoras chantait la victoire qu'il avait remportée sur Panénus dans un concours de peinture, aux jeux pythiques (7); Parrhasius vantait orgueilleusement son génie (8). Le peintre Polyidus, qui ne nous est connu que par Diodore, était un poète dithyrambique (9). Ici encore nous trouvons l'universel Michel-Ange à mettre en regard des artistes grecs. Que valaient les inspirations des artistes grecs? C'est ce qu'aucun auteur ancien ne nous apprend, et ce qu'il serait imprudent de conclure de quelques vers
(1) Pàus., VI, 6, 1.
(2) Pl., h. N., XXXV, 40, 4.
(3) Pl., ib., 36.
(4) Paus., II, 27, 5.
(5) Paus., VIII, 45, 4.
(6) ViTB., IV, 1,9-10.
(7) Pl., h. iV., XXXV, 35.
(8) Ath., xin, p. 543.
(9) DioD. Sic, xiv, 46.
de Parrhasius et peut-être aussi d'une inscription de Praxitèle.
Si les artistes poètes sont rares, on compte un assez bon nombre d'artistes auteurs de traités. Ceux-ci donnaient en même temps l'exemple et le précepte. Ainsi, on voit Polyclète écrire sur les proportions du corps humain (1); Euphranor, sur les proportions et les couleurs (2); Apelle et Mélanthius, sur la peinture (3) ; Xénocrate et Antigone, sur la statuaire (4) ; le peintre Aristodème, contemporain de Philostrate, sur les peintres célèbres (5). Les architectes semblent avoir plus écrit que les sculpteurs et que les peintres. Ils avaient laissé tantôt des traités spéciaux, où ils analysaient des monuments élevés sous leur direction ; par exemple, pour n'en citer qu'un, le traité d'Ictinus et de Garpion, sur le Parthénon (6); tantôt des ouvrages didactiques sur une partie de l'architecture, comme ceux de Silénus sur l'ordre dorique, et d'Argélius sur l'ordre corinthien (7); tantôt, enfin, des livres d'ensemble, comme celui de Pythéus qui portait le titre et qui contenait peut-être la matière du livre de Vitruve (8). Il est impossible de porter un jugement sur cette littérature dont il ne reste plus que deux
(1) Galian., Lef, ffippocrat, et Platon^ nj, 3, cité par Sillig.
(2) Pl., h, N., XXXV, 40, 4.
(3) Pl., XXXV, 36; — Diog. Laert., iv, § 18.
(4) Pl., h. iV., XXXIV, 19.
(5) Philostr , Icon. Proœm.
(6) VrrR., VII, Praef., 12.
(7) ViTR., ib,
(8) VlTR., I, 1.
lt:,v
phrases : Tune du traité de Mélanthius sur la peinture, vraiment curieuse et exprimant le caractère sévère de la peinture sicyonienne : « Il faut qu'une sorte de fierté hardie et de rudesse circule à la surface de l'œuvre, de même qu'elle réside dans les caractères » ; l'autre du traité de Pythéus sur l'architecture, qu'on a vue plus haut. Ajoutons, pour terminer cette nomenclature un peu aride, que l'architecte Hippodamus traitait l'étemelle question politique, toujours à l'ordre du jour, de la meilleure forme de gouvernement (1). L'exemple est unique et digne d'être rapporté.
Ainsi, les artistes grecs, s'il est permis d'étendre à la classe entière ce qu'on ne sait pertinemment que de
quelques-uns, eurent une valeur personnelle qui ne pouvait passer inaperçue. Pendant que leurs œuvres
devenaient la décoration et comme la couronne immortelle de leurs patries, ils étaient eux-mêmes de dignes représentants de l'esprit grec par leur caractère, élevé en général, mais non sans faiblesses, et surtout par la multiple activité de leur génie. Ils sont pour nous les vrais Grecs, ceux qui ont concouru le plus efficacement peut-être à l'œuvre dont la Providence avait fait le lot de leur patrie, et, en admettant que leurs concitoyens n'aient pu les juger comme nous, ils avaient un assez vif instinct de la grandeur du rôle des artistes pour ne pas les méconnaître. On espère que la suite de ce travail montrera de plus en plus sur quel pied de faveur et d'intimité la Grèce
(1) Arist., Pol,^ II, 8.
plaça promptemest les artistes jusqu'au jour où ses destinées furent accomplies, et où l'art ne lui survécut que pour parer sa chute d'un remarquable et suprême éclat.