P. lOS

ment Chatterton \ ne comprend pas pourquoi elle pleure, ou croit que c'est de la pitié. Elle veut soulager discrètement sa misère, et pense n'obéir qu'à la charité ^. Le quaker essaye-t-il de la prémunir contre cette inconscience dangereuse? Elle fuit, troublée, mais non éclairée^. Son amour, avant d'éclater par lui-même, n'est d'abord qu'un redoublement d'affection maternelle : apprenant une bonne nouvelle pour Chatterton, « la mère donne à ses enfants un baiser d'amante, sans le savoir '' » .

Mais la passion la transfigure enfin, après lui avoir donné la force de cacher un secret à John ^. Kitty Bell se révolte contre l'autorité de son mari : « A présent, quand toute la terre m'attendrait, je resterais '^. » Surtout, dernier triomphe de l'amour, elle va, pour sauver Chatterton, jusqu'à lui révéler presque son secret : « Et si je vous aime, moi! ' » Elle meurt avant d'être coupable : elle meurt d'amour et de remords.

Comme Mrs Bell, Mme d'Hervey, dans Antony, est une très honnête femme, qui n'aime pas son mari. Comme Kitty également, Adèle est bonne; elle n'admet pas les médisances ^; elle est indulgente pour ceux que la société punit des fautes qu'ils n'ont pas commises; elle plaint les enfants trouvés^; un peu romanesque,