CHAPITRE V

)u style précieux dans les lettres de Fléchier. — M'" Des Houlières lui reproche de mettre trop d'esprit dans ses lettres. — Du ton galant de cette correspondance; ce ton universellement en usage au dix-septième siècle. — Ces lettres étaient destinées à une lecture publique comme celles de Voiture, de Balzac et de M"' de Sévigné.— Brouille passagère entre les deux amis. — Légers débats qu'ils eurent souvent ensemble. — Au fond de toutes ces petites frivolités de langage on trouve une affection sincère.

(l'est surtout en lisant les lettres adressées à M'" Des ioulières que l'on comprend combien est juste l'observaion de M. Sainte-Beuve sur Fléchier: « Il appartient par e goût et par la manière à la société de l'hôtel de Ram- >ouillet et aux gens de lettres de la première Académie, lont il était en quelque sorte l'élève; c'est là, c'est dans e double cercle qu'il a pris son pli à l'heure où son talent e forma, et il le garda toujours, même en se développant )ar la suite et s' élevant (1). « Oui, Fléchier est le disiple de Voiture et de Conrart : ce sont les mêmes qualités itles mêmes défauts, les mêmes agréments un peu alfectés, es mêuics tours de phrase, les mêmes coquetteries de langage et, en quelque sorte, les mêmes inflexions de voix. ^onq)arezles lettres de Conrart à Al"' de la Vigne (2) avec

(1) Mémoires sur les yrumls jours iC Auvergne, introd., p. XI.

(2) Dans les manuscrits de Conrart, vol. -\, p. 83 et sniv. bî- )liothèque de l'Arsenal, collection in-folio.

— IIG —

celles que Fléchier écrivait à M"*' Des Houlières, et vous aurez de la peine à remarquer la plus légère dilTérence : mêmes joies, mêmes tristesses, mômes inquiétudes chez le secrétaire de l'Académie et le noble orateur; tout se ressemble, jusqu'à la forme du style, qui est maniéré de part et d'aulre, avec plus d'élégance et de clarté dans Fléchier, avec un ton plus vif et plus gai dansConrart, qui veut être amusant quand même. Tous deux furent fidèles jusqu'à la fin de leur vie aux goûts de leur jeunesse: (lonrari éiait déjà fort vieux quand il entretenait M"*" de la Vigne de mille bagatelles qui nous font sourire aujourd'hui; et, en 1086, Fléchier, académicien depuis longtemps, Fléchier, qui avait déjà prononcé la plupart de ses oraisons funèbres et qui avait alors cinquante-quatre ans, passait encore son temps à composer des épîtres, vrais modèles de ce style précieux tant goûté autrefois. Qu'on nous permette de citer la lettre suivante, dans laquelle le futur prélat touche à certains détails assez épineux :

{(Je m'étois bien imaginé, mademoiselle, que je ne serois pas toujours maître de moi, et qu'il vien droit un temps où vous me donneriez en vain la liberté de vous aller voir. Quelque envie que j'en aie, je me trouve retenu, et ce n'est pas d'aujourd'hui que mon devoir s'oppose à mon inclination. M'"*" la Dauphine est en travail depuis une heure après minuit, et les personnes entendues en l'art des accouchements disent qu'elle y pourroit bien être jusqu'à demain. L'affaire se passe fort doucement jusqu'ici, et c'est ce qui fait craindre qu'elle ne tire en longueur. Je ne vous dirai pas tous les raisonnements qu'on fait ici ; il n'appartient pas à une fille comme vous de les apprendre, ni à un

homme comme moi de \ ous les écrire. 11 ne l'aut pas blesser la pudeur par des discours du temps présent, ni troubler la joie d'un prochain mariage par des craintes d'un mal à venir (1). Je vous dirai seulement que tout est en mouvement dans cette cour. Chacun se dit : Sera-ciî un fils? serace une fille? sera-ce aujourd'hui ? sera-ce demain ? Tout le sang royal est ému ; les princes et les princesses font un cercle tumultueux autour du lit, le roi ne fait qu'aller et venir, et tout le monde est en attente. Pour vous, mademoiselle, vous êtes bien en repos ; on ne vous parle que de noces, vos articles sont bien signés, votre résolution est prise, vous voyez les gens qu'il vous plaît et qui vous plaisent, et vous ne songez pas qu'un jour vous pourrez bien payer vos plaisirs des mêmes peines que nous voyons. Par- Jonnez-moi cette petite gaieté, mademoiselle ; j'ai tant de peine à demeurer ici quand je pourrois être à Paris, que je cherche tous les moyens, non pas de me divertir, mais seulement de me désennuyer. Je suis bien aise que ma sin- :érité vous ait plu. Je n'en manquerai jamais, et j'essayerai je répondre à la confiance dont vous m'honorez. Soyez persuadée de mes bonnes intentions et de la disposition que 'ai à ne pas douter légèrement des vôtres. Je parlai hier issez longtemps à M. votre frère, et il est vrai qu'il me lit a guerre sur ma résidence à la cour et sur le peu d'exacitudtîfpiej'avoisà vous faire mes compliments {'1). (lonune e n'entends pas trop raillerie en fait de devoir et surtout l'amitié, je serois parti ce matin, quand même vous ne 'auriez pas voulu ; mais voici une raison f[ui me justifie : 'aurai l'honneur de vous voir dès que je le pourrai, vous e jugez bien ainsi; cependant, faites-moi la grâce de mo

(1) Allusion ;i (111 projet (le mariage de M"* Dos lloiilièros. dont lous parlorïs j)lus loin.

{'!) A roccasioii, sans douto. du prochain mariage do M"' Dos |ou Hères.

mander de vos nouvelles et de me croire tout à vous,

« C.o, mercredi soir à Versailles. »

Fléchier excelle dans l'art d'efUeurer finement les sujets délicats ; grâce à la souplesse de son esprit, il se tire des passages dangereux avec une aisance remarquable, et sait rester élégant où d'autres ne seraient que communs, Dans ses Mémoires sur les grands jows d'Auverg)îe, il a montré qu'il avait le secret de tout dire ; et telle est son habileté, qu'on n'est guère tenté de lui reprocher ses hardiesses. Dans ses lettres, il conserve la même mesure : il plaisante volontiers, mais avec un tact parfait et avec le plus grand respect des bienséances. On a affaire à un écrivain dégagé, on s'en aperçoit sans peine ; mais ce ton libre et quelque peu hardi n'a rien de choquant: on sent que c'est l'innocent badinage d'un homme aimable qui ne veut provoquer qu'un léger sourire. Tel est le caractère général de la lettre suivante ; elle ne manque pas d'agrément, malgré certaine afféterie de langage en quelques endroits :

u Je vous écris, mademoiselle, de la même main dont je viens de signer un mariage et de bénir un lit nuptial. Je ne sais si cela vous paraîtra comme à moi de bon augure ; mais j'espère qu'il en arrivera quelque bonheur. Si vous avez besoin un jour de mon ministère, vous trouverez que je n'ai pas mal fait mon apprentissage. J'entends fort bien à marier ; on dit que j'ai la main heureuse, et deux cœurs tiennent assez bien quand je les ai une fois liés. Je vous en dirai davantage à mon retour. Cependant, souhaitez que ce soit samedi, et, après vous être bien réjouie cette semaine, préparez-vous à passer l'autre un peu tristement. J'irai

— lllj —

k'ous consoler dans votre retraite, et vous redire peut-être ivec quelque importunité, mais avec beaucoup d'aiïection, i quel point je suis et je veux être à vous. »

Dans la plupart de ces lettres, Fléchier est presque touours précieux; précieux de bonne compagnie, il est vrai, nais enfin le défaut est sensible et nous devons le signaler. 1 prend plaisir à développer lentement sa pensée, k l.i ourner et à la retourner en mille manières dilTérentes; et 1 n'est pas satisfait s'il ne parvient à bien arrondir une péiodeou s'il n'amène quelque fine antithèse capable de faire idmirer son savoir-faire. De là un style souvent traînant [ui n'a rien de la rapidité et du naturel de celui de M""' de >évigné. On le voit trop bien, l'aumônier de laDauphine s'éoute en parlant ; tandis qu'il écrit, il s'observe avec le soin 3 plus minutieux ; il sait que sa lettre sera lue publiquement, ({u'elle passera entre les mains des amis et des amies, t il ne veut pas qu'on puisse lui reprocher une expression npropre ou une seule négligence de langage. Qu'on lise 3s quelques lettres qui suivent, et qu'on nous dise si ce 'est pas là ce qui frappe tout d'abord dans ces jolies misives:

■ C.i- mfMTicili au soir.

«M. D... me rendit hier fidèlement le billet que vous favez fait la grâce de nv écrire trois jours auparavant. Uioiqu'il ne connût pas le prix du trésor qu'il me retenoil,

fut teuh'' (le larcin ou pour \r moins de cuiiosité, et gràps k Dieu, il a eu la conscience assez bonne pour me rcstuer un bien (ju'il n'auroit pu prendre, et (ju'il m'auroit uns doute du moins envié, s'il eut pu soupçonner ce (|u'il aloii. (les in(|uiétudes obligeantes que vous avez pour ma

santé, où voas devriez n'être occupée que de la vôtre, sont des marques de votre bonté qui me rendent glorieux et qui rendroient aisément jaloux ceux qui les sauroient. Je ne ni'adresserai qu'à vous pour obtenir ce que je souhaite et que j'espère, et sans employer d'autre crédit que le mien, sans implorer d'autre secours que le vôtre; vous verrez jusqu'où va ma confiance, et je connoîtrai jusqu'où va votre générosité. Le roi ira vendredi à Paris; c'est presque de toutes ses félicités celle que je lui envie le plus. Si j'avois la même liberté que lui, j'emploierois peut-être mieux que lui le temps qu'il y passera. En tout cas, je ne m'amuserois pas à voir des médailles et des statues; et puisqu'il ne vous verra pas, et que probablement vous ne le verrez pas vous-même, je le laisserai partir sans envie. Le frisson que vous eûtes dernièrement m'est revenu plusieurs fois dans l'esprit; je crains qu'il n'ait eu de la suite, et comme vous tâchiez de le dissimuler en le souffrant, vous seriez bien fille à le cacher après l'avoir soulfert une seconde fois. Je vous prie de me tirer de la peine où j'en suis et de me croire.

(( Votre, etc. )>

>( Ce lundi à dix heures du matin,

« Je viens de voir partir pour Paris M. de M. . . (1) , et vous jugez bien que mon cœur me déterminoit à l'accompagner; mais quand j'ai su qu'il reviendroit aujourd'hui, et que je n'aurois tout au plus qu'une demi-heure à vous voir, je l'ai laissé partir seul. Qu'est-ce que Paris pour moi, si ce n'est vous, et que m'importe où je sois, quand je ne puis être avec vous? J'aime mieux difl'érer mon voyage de quelques jours, et demeurer un peu plus longtemps, afin de jouir plus à loisir du plaisir de vous voir. Nous renouvellerons ensemble nos résolutions aux premiers jours de la nouvelle

(1) M. de Montausier peut-être.

[inée, et je verrai bien dans la suite si vous avez un cœur l'épreuve du temps. Je vous écrivis hier, et j'ai peut-être )rt de vous écrire encore ce malin. Mais je n'ai pu me confier de n'avoir pas été à Paris qu'en m'y envoyant en quelue façon moi-même avec ce billet, et j'aurois regretté )ute ma journée, si je n'avois passé à vous écrire quelques loments que j'aurois peut-être pu passer à vous voir. Bon- )ur, mademoiselle, comptez pour quelque chose toutes les bonnes volontés, et croyez (1)... •

(« Notre messager ordinaire ne m'avoit apporté ce matin ucune nouvelle de vous; vous m'aviez promis de m'en onner, et je sais combien vous êtes fidèle dans vos prolesses. J'ai été en peine toute la journée, mais je ne me jis jamais défié de votre bonté. Heureusement, on vient e me rendre votre billet ([ul m'apprend que votre (ièvie 'a point eu de suite, et que vous en avez été quitte pour ne longue et ennuyeuse visite d'un personnage à donner L fièvre quand on ne l'a pas, ou à la redoubler quand on a. Ne sauriez-vous user contre l'ennui de certains souveirs agréables qui adoucissent le présent par le passé et ui font qu'on est absent de ceux avec qui l'on est, et qu'on 3t, comme on peut, avec ceux avecfjui l'on voudroit être? aime mieux pourtant ({ue vous ayez une conversation imortunc qu'un accès de fièvre. Je suis très-content d'avoir Dntribué à votre guérison. Je vous disois bien que le relède étoit excellent et qu'il valoit mieux que celui de Talbot

(1) L( s formules rtnalcs sont rcprodiiitos tiMIos qu'elles o\is- ;iU clans les uutug:ra|)liL's. La phipart sont li'on(|uées ; (iuel(|ue- >is, counno dans les lettres précédentes, elles manquent tout à lit; Kléehier devient en Nicillissant |)lns scrupuleux observateur L's loniies, et, dans ses dernières lettre^, il est toujours le //t->umlilr et très'ubcissant seiriUur île son ancienne amie. (Note de I. de lUi/onnièrj.)

ou de Fagon (1) ; il est bon qu'on en use de temps en temps, et je me charge de vous en aller faire prendre. Je crains encore un peu aujourd'hui, et je ne serai entièrement satisfait que lorsque je saurai que vous n'avez ni fièvre tierce ni fièvre quarte. Si vous pouviez voir dans mon cœur, je ne dis pas r affection et la tendresse, mais seulement la reconnoissance de toutes les bontés que vous avez pour moi, vous n'auriez point de plus grande joie que de me les continuer. Croyez bien ce que je vous dis, et devinez ce que je ne vous dis pas.

« Ce samedi au soir. »

Tout, pour Fléchier, devient matière à antithèse : qu'il s'agisse d'une visite, d'une indisposition ou de toute autre chose, il trouve toujours le moyen de faire étalage de bel esprit ; le procédé restera le môme jusqu'à la fin, et on k remarquera jusque dans ses dernières lettres et ses derniers discours. Telle est la force de l'habitude contractée, qu'il ne peut écrire le moindre billet où l'on ne rencontre des préoccupations de ce genre : « Je suis un pei effrayé de votre mal, dit-il à M"" Des Houlières ; cette mau-

(1) En 1679, un médecin anglais nommé Tal)or, qui se faisai appeler le chevalier Tall)Ot, pour se rendre plus recommandable vint en France, où, ayant guéri le Dauphin d'une fièvre quarti très-opiniâtre, par le moyen d'un remède particulier, il acqui une si grande réputation que le roi trouva à propos d'acheter soi secret et de le rendre public. Ce remède, qu'on nommait alors 1( remède anglais^ consistait en une infusion de quinquina dans di vin. {Lettres de M""' de Sévigné, vol. V, p. 559, en note. Éditioi Hachette, Paris, 1863.)

Fagon, célèbre médecin, dont M"'^ de Sévigné parle fréquem ment ; en 1680, premier médecin de la Dauphine, puis de la reine ctentin, en 1693, de Louis XIV.

lise nuit que vous avez passée me fera passer une maulise journée. J'ai peur que vous ne m'ayez caché l'état où DUS ôtes présentement : jugez d'où me vient cette crainte, n premier mouvement de cœur m'a porté à vous aller DÎr ce malin ; mais une réflexion que j'ai faite malgré moi l'a retenu aussi malgié moi, et je suis comme un pauvre 3mme qui ne fait rien de ce qu'il veut, depuis quelques îures. Si je passe h; jour comme je le commence, croyez [18 ce sera tristement. Je tâcherai pourtant de me donner ielque consolation, et je vous avertis que je n'en puis ^oir que de vous-même, parce que je suis tout à vous. » En 1680, Fléchier accompagna la cour dans le voyage iVlle fit en Flandre; ne pouvant plus alors continuer ses sites ordinaires, il se consolait en écrivant souvent à "• Des Houlières. Au mois de juillet de cette môme année, se trouvait à Calais, et voici la lettre qu'il adressa à son nie; elle porte le môme caractère que les précédentes, ais, en certains endroits, elle a une grâce et une saveur le les autres n'ont pas toujours :

" A Calais, ce 21 j iiillet.

(( Ouekjue fatigue qu'il y ait à suivre la cour, mademoillo, je sens bien que je me délasse en vous écrivant. Le aisir que j'ai de me souvenir de vous et de vous faire uvenir de moi, me fait oublier toutes les peines du voyage, je trouve mon plus doux repos dans les soins (jue je •ends pour vous. La vie (jue nous menons seroit assez iste sans certains adoucissements (jue l'amitié y inrN* df inps (Ml temps. i']U'v incessamment par chemins, voir lus les jours du lond d'un carrosse lever et r^)ncher le so-

leil, ne savoir si on sera logé ou si on campera, être occupé soir et matin à faire tendre ou détendre un lit, ce sont des embarras dont la seule nécessité pouvait me rendre capable. Je marche pourtant, mademoiselle, et je remplis exactement tous les devoirs d'un courtisan pèlerin. Je n'oublie pas ceux d'un ami absent. Je change tous les jours de lieu, et je demeure toujours le même. Je suis un peu diverti par la variété des objets qui se présentent, mai? je n'en suis pas occupé. Quoique je sois en assez bonne compagnie, je ne suis jamais plus content que quand jt suis seul, et j'ai au dedans de moi un fond d'entretien que j'aime mieux que toutes les conversations des autres. Jamais je n'ai parlé si peu ; mais, en récompense, jamais je n'ai tant pensé. A mesure que nous avançons, j'ai du regret de m' éloigner et de l'impatience d'approcher du terme de notre route. Le temps me paroît toujours long, et je sou pire après ces bienheureuses heures que vous savez, qui coulent si vite, et pour me consoler un peu, je songe pluî= à mon retour qu'à mon voyage. Voilà, mademoiselle, à pei près quels sont mes sentiments et quel est le plan de vi( que je me suis fait. Mandez-moi, je vous prie, si vous ) trouvez quelque chose à réformer et si cette conduite esl conforme à vos intentions. J'aurois une assez grande pas sion de savoir de vous quelle est la vôtre ; ne condamne; pas cette curiosité. J'y suis assez intéressé pour souhaitei d'en être informé, et vous savez qu'il est permis aux ami' d'être un peu curieux. Je vous écrivis d'Abbeville, et voie ma seconde lettre. Vous ne douterez pas que comme j( vous mande de mes nouvelles avec plaisir, je n'attend( des vôtres avec impatience, étant à vous autant que ]] suis. »

Il est regrettable que nous n'ayons aucune des ré ponses de M"' Des Houlières ; mais il nous est facile d( nous imaginer avec quel plaisir elle devait recevoir cei

très, celles surtout qui la mettaient ainsi au courant des

ts et gestes de la cour. En son nom et au nom aussi

petit cercle d'amis qu'elle réunissait dans sa mai-

I, elle dut féliciter plus d'une fois son spirituel corresndant de la politesse, de l'enjouement, de la liiiesse qu'il ittait dans ses agréables récits. Mais en galant homme, Cellier se hâtait de protester contre les éloges qu'on ac- •dait à son esprit aux dépens de son cœur: u Cessez, idemoiselle, lui écrit-il de Duiikerquc, d'examiner mes très comme vous faites. (Ju'il y ait de la politesse' ou

II, qu'importe, pourvu qu'il y ait de la sincérité. Je ne 1 pique pas tant d'exactitude dans mes expressions que lis mes sentiments, et si vous y pouvez découvrir ce cautère de bonne foi et de cordialité qui y règne, je ne nptc pour rien cette justesse que vous croyez y remarer (1).))

Cependant, l'admiration de M"*" Des Houlières n'était > sans réserve; elle aimait ffuelquefois, paraît-il, à tainer son ami, et lui reprochait le ton un peu trop matueux qu'il preiKiit avec elle, (l'est du moiii> ce qu'il est é de supposer d'après la lettre suivante, dans laquelle ichier présente spirituellement sa défense:

« Ce dimanclie soir.

(I Vous êtes bien aise, mademoiselle, quand vous avez elfjues reproches à faire ii vos amis. Je ne sais comment us en usez avec les autres, mais je ne vois pas ({ue vous

!) Datrc (je DiiiikorqJic le 28 juillet. Cctttî lettre est évideniiit do IGHO. |Hiis(|U(' c'est ù cotte époque que l'Iécliier acroniriia la cour daus son voyaf^e en Flandre.

soyez d'humeur à me rien pardonner. Vous me jugez toujours à la rigueur. Si je vous écris, je ne suis pas vos ordres; si je ne vous écris pas, je ne tiens pas ma parole; si je me plains , j'ai tort ; si je ne me plains pas, je suis indifférent. Tout ce que je dis, ce n'est que discours ; tout ce que je fais , ce n'est qu'apparence. Il n'y a en moi ni vérité ni bonne foi ; je suis enfin un vrai courtisan et un honnête trompeur. Voilà bien des injustices que vous me faites et des injures que vous me dites. Je veux au moins que vous sachiez que je ne suis pas tout à fait sans vertu et que je sais pardonner à mes amis, ce qui est quelquefois aussi héroïque que de pardonner à ses ennemis. Je vous rendrai toujours le bien pour le mal, et si je ne gagne rien sur vous par mes excuses, je vous édifierai au moins par ma patience. Ne m'appelez point, je vous prie, homme de cour; je suis aussi solitaire que vous sauriez l'être. Je ne suis de ce monde que parce que j'y habite ; il y a plus de huit jours que je n'ai vu le roi qu'à l'église; le feu prit, il y a quelques nuits, dans le château, et je ne viens que de l'apprendre aujourd'hui. On ne me voit ni aux répétitions du ballet, ni aux assemblées qui se font ici presque tous les jours : je ne pense pas même à tous ces divertissements. Mes principales pensées sont que je suis éloigné de vous, qu'il y a dix ou douze jours que je n'ai eu l'honneur de vous voir, que cette semaine se passera peut-être sans que j'aille à la rue de l'Homme armé (1); que toute ma cour et toute ma satisfaction sont chez vous, et qu'enfin je suis ici malheureux pendant que des abbés, qui sont nés sous une plus heu-

(1) Voilà un passage qui confirme ce que nous disions plus haul sur la maison de M'"'' Des Iloulières. C'était donc dans le quartier Sainte -Avoyo, tout près du Marais, qu'habitaient M"" Des Houlières et sa fille. (Voy. de Saint-Victor, Tableau historique et pittoresque di la ville de Paris, vol. li, seconde partie, p. 1020.)

se étoile, passent les cinq ou six heures dans cette solie où vous trouvez tant d'avantages et où vous m'écrique vous vous plaisez infiniment. J'aurois un grand sir de vous écrire plus amplement ce qui m'occupe, s vous êtes trop accoutumée à ne pas croire ce (}ue je s dis et à me faire un procès sur les moindres soups qui vous prennent de dissiumlation et de mauvaise Vous me réduirez à ne plus vous mander (jue des noues indillérentes; si vous contiimez à mal interpréter 3 mes sentiments, ne me cachez point les vôtres; si 9 en avez ({uelques bons [)our moi , je les apprendrai c plaisir et je les croirai sincères. Mandez-moi surtout nouvelles de votre santé; je crains que vous ne soyez isposée. J'ai une grande passion de vous aller assurer je suis avec toute l'estime et de la meilleure loi du ide, votre, etc. »

'léchier s'excuse de nouveau; c'est sans doute [)arce l'on continue de l'attaquer :

" A Saint-Gcrn.nin, ce 2.'j octobre (1).

Encore que vous m'ayez dispensé pour toujours, maioiselle, de vous écrire, et que vous ayez presque aui de peur de mes billets que de moi, je u: veux ni me ^ir des dispenses que vous m'accordez, ni me rebuter défiances que vous paroissez avoir de moi, soit que je le, soit (jue j'écrive, (le qui m'étonne, c'est que vous ^ez déjà connu, vous ((ui avez tant de discernement et pénétration, combien i*^ suis sincère à voire égard.

) La cour s'était transpurt«''(' ii Saint-lkTinaiii le li ocio- 1G79 ; elle (lovait donc y «''tre encore le î24 ; raiinéf suivante, ne s'y rtal)lit (|uo le 3 décombro. On peut dt's lors attribuer î lettre à l'année 1679. (iNole de M. de Buzouuière.)

C'est la seule louange que je mérite de vous, et c'est pourtant celle que vous me refusez opiniâtrement. Je ne me pique ni de bien parler ni de bien écrire, mais je fais, l)rofession de bonne foi et de probité. Ainsi, dans le billet que j'eus l'honneur de vous envoyer avant que de partir pour Paris, il n'y a pas un seul mot que vous ne deviez prendre pour une vérité. L'esprit n'y a point départ ; c'est le cœur qui l'a dicté. Je n'eus pas le temps de composer mes pensées, je ne fis que suivre mes sentiments, et je ne me servis que de cet ariifice simple et innocent qu'inspire l'amitié quand elle veut qu'on la découvre... Mais je ne veux plus me justifier là-dessus, et je prétends jouir de toutes les consolations que donne aux gens de bien une conscience qui n'a rien à se l'eprocher. Monsieur l'abbé vous dira cjuc j'ai été obligé par un accident imprévu de quitter ma chambre et mes livres, et que je suis ici comme un étranger qui s'est réfugié où il a pu. Mais il vous assurera surtout que je me suis extrêmement informé de votre santé, et peut-être vous dira-t-il qu'il s'est aperçu que vous n'avez point de serviteur qui s'intéresse autant que moi à tout ce qui vous regarde, ni qui vous estime et vous honore autant que je fais. »

Malgré la résolution qu'il avait prise de ne plus se justifier là-dessus^ il revient encore sur ce sujet dans d'autres lettres : il ne veut pas qu'on soupçonne la sincérité de ses sentiments ; il est possible que sa prose soit ingénieuse et fleurie ; mais c'est là un soin dont il ne s'inquiète guère : il écrit sans prétention, avec le désir de dire simplement ce qu'il pense ; il n'a pas l'ambition d'éblouir, de faire admirer la délicatesse de son style ou l'élégance de son langage; enfin, il ne songe pas le moins du monde à faire briller son esprit, il ne veut montrer que son bon

eur. Mais M"" Des Houlières devait éprouver quelque peine se rendre, car Fiéchier n'est jamais plus élégant, plus ►irituel que lorsqu'il se défend de mettre trop d'élégance

trop d'esprit dans ses lettres, llien où les petites op- )sitions de pensée ou de style soient plus habilement étuées, rien de mieux apprêté que le passage suivant : uiNe )us plaignez pas que mes billets soient bien écrits, et ne prochez pas à mon esprit le peu de part qu'il y a. Je vous sure que ce n'est pas lui qui me les dicte, et que c'est ir hasard qu'il y môle quelque chose du sien. Il y a des :casions de gloire où je l'emploie comme je puis; mais )ur tout ce qui vous regarde, c'est mon soin favori que je î confie qu'à mon cœur. Ainsi, mademoiselle, n'en soyez )int épouvantée, et recevez avec confiance ce que je vous ;ris par amitié. Ce n'est pas mon dessein de me faire aindre ni de me faire admirer de vous. Je choisis mieux le cela et j'ai d'autres intentions. Je prêchai ici dimanche,

croiriez-vous que je ne laissai pas de penser à vous? est une assez terrible chose que de parler devant le plus •and roi du monde ; mais vous v,c savez peut-être pas imbien il est doux de se souvenir de ses amis. Les louanîs, dont vous avez ouï dire que la cour est assez prodigue, ! m'ont point donné de vanité, et certains reproches obiiianls ([uc vous me faites (iuel([uefois me sont plus ;réables ([ue tous les cotnpliments (ju'on m'a faits de[)uis ant-hier. J'avois fait dessein d'aller à Paris aujourd'hui. DUS savez la princi|)ale afi'aire que j'y ai; mais M™* la AU[)hine est malade, et AI. de Meaux (l) part pour aller

(I) Co détail ^()U^< j)r(>iivo crimo manirn» ccrtuino (luo celte

lire t'st clc rimii<''0 lO-si. I/évè<|ne dt? Meaux, duiit il l'st t|ues-

— i;uj —

voir ses nouvelles maisons. J'espère que dimanche oi lundi prochain je serai libre. Si je puis, je me délivrera dès samedi, pour avoir l'honneur de vous voir dimanche Mandez-moi si vous le permettez et si vous consentez qu^ je sois entièrement à vous. »

M"" Des Houlicres dut prendre un vrai plaisir à ce peti débat auquel ne demeurèrent pas étrangers, sans doute les amis qui fréquentaient d'ordinaire la maison de la ru de F Homme armé. Nous avons là comme un tourne engagé entre deux beaux esprits, tournoi qui a pour spec tateurs et pour juges les membres de la compagnie qu réunissait chez elle M"^ Des Houlières. Fléchier déploi dans le combat une souplesse et une distinction remar quables ; il pare élégamment les coups qu'on lui porte moins préoccupé de montrer la vigueur de son bras qu la noblesse de ses manières et l'irréprochable courtoi sie de ses procédés, il met de la délicatesse et de la grâc jusque dans ses plus légers mouvements; enfin, et ce( rend exactement notre pensée, on dirait qu'il veut res sembler aux brillants chevaliers de ce carrousel de 166 dont il fut le poëte. Dans ces royales fêtes, les grand seigneurs du temps, princes, ducs, maréchaux, avaien bien moins cherché à faire admirer leur adresse ou leu agilité que l'élégance de leur tournure, le goût exqui de leur toilette, la richesse de leurs costumes et le bon ai qu'ils avaient sous Téclat de leurs plumes et de leurs ru bans. A leur exemple, Fléchier prodigue aussi dans s

tion dans cette lettre, c'est-à-dire Bossuet, ne fut nommé qu'e 1G81; dans les premiers mois de cette année, la Dauphine n'éta pas encore complètement rétablie.

ose les plumes et les rubans ; pour plaire aux yeux et 3 charmer, il répand les fleurs à pleines mains : petits fels de style, délicieuses coquetteries de langage, oriments de toutes sortes, il ne néglige rien et dispose tout ec un art achevé. Vous admirez ce talent si fin, si uple et si distingué ; vous applaudissez à tant de polisse, de bonne grâce et d'amabilité ; vous croyez la tte terminée, et vous pensez que sur ce mince sujet il n'y plus rien à dire. Mais voilà que le bel esprit recommence ut à coup le débat et vient vous prouver, par une lettre 't agréable, qu'il peut encore se défendre et que ses resurces ne sont pas épuisées : « Ne m'otez pas, mademoille, la liberté de faire de tout moi ce que je voudrai. Je is maître de mon esprit aussi bien que de mon cœur. Laisi là la part du public, et recevez celle que je vous ai destie. J'ai résolu de vous bien partager et de n'écouter plus i fausses raisons de peu de connoissance et de peu de mée dont vous vous servez pour rejeter mes bonnes intenns. Si vous croyez quej'aie quelque politesse, je veux être li pour vous ; et si vous m'ordonnez de garder pour mes •mons l'esprit que Dieu m'a donné, je réserverai pour les lets que je vous écris tout l'esprit que mon cœur me nne. Voyez si vous méritez celui-là et si votre humilité peut soulFrir. J'étois sur le point de partir pour Paris ; lis vous ne parlez qu'à M. Vaillant (1) et vous ne songez 'à vos artaires. J'ai envie d'y aller demain à tout hasard;

1) Ce M. Vaillant est-il rUlustrc tintitjwiire, né à Ik'auvais le mai IG.'{2, mort à Paris lt> 23 octobre 170G, et dont il est ques- I dans li^ Mc/uK/ùma / (V^oy. Mentujianii^ vol. II, p. ISj; vol. IV, IfiO. Anisterdain, 17()1\ 'i vol. in-l'J. \oy. encore la liwgmphic traie de M. L>idot, article Jean l'ov \ aillant.)

VOUS serez peut-être bien aise de vous délasser. Oh! vous aviez encore une promenade à faire avant votre m riage! Le temps est beau, et vous avez besoin d'être i peu divertie de vos inquiétudes. On parle du voyage pi que jamais. M"' la Dauphine est toujours fort incommod de son lait et d'une fluxion sur le visage. On doit décid aujourd'hui si elle peut être en état d'aller; sinon, le i partira plus tôt qu'il n'avoit résolu, et je vous conseille vous hâter. Vous savez les nouvelles de Hongrie, et pei être ne vous en souciez-vous pas beaucoup (1). Vous a^ à penser à des affaires plus pressantes et peut-être pi agréables ; pensez au moins un peu, parmi tout cela, que serai demain à Paris. Ecrivez -moi un mot à l'hôtel de Rai bouillet, pour me marquer si je puis aller chez vous, et que je dois faire, et ce que vous faites vous-même. Je vo porterai des nouvelles du voyage. Bonjour, mademoisell tout à vous, même malgré vous. »

Puis, comme il aurait eu quelque peine à cesser d'èt aimable ; comme il lui eût été difficile de ne plus écrire ( jolies lettres^ Fléchier demande une grâce à M'^" Des Ho lières, celle de continuer à lui adresser ce qu'il pourra /je ser de mieux^ et, pour ainsi dire, toute la fleur de son espri

« Ce samedi au soir.

« Je ne sais si la lettre que je vous écrivis il y a quelqu jours étoit jolie, mais je sais bien que la réflexion que voi

(1) En 1675, la Hongrie s'était soulevée contre l'empereur d'A triche Léopold 1", et Louis XIV avait favorisé ce soulèvement ( soudoyant un corps de Polonais au service des Hongrois. La lut dura longtemps, jusqu'au IG août 1685 ; elle se termina par la d faite de la Hongrie: la lettre de Fléchier l'ait sans doute allusit à ces événements. ( Voy. Cantu, Histoire universelle, vol. W p. /4I8; Henri Martin, Histoire de France, vol. XIH, p. 539.)

îtes en la lisant ne l'est pas. Que ne pensez-vous sur votre ujet ce que tout le monde pense? \'ous croyez avoir fait ni acte d'humilité quand vous vous ('tes accusée de peu do nérite, et vous ne voyez pas l'orgueil qu'il y a à vouloir !tre seule de votre opinion et à démentir tant d'honnêtes ;ens qui sont plus capables de juger de vous que vousnéme. Pour moi, je suis à l'épreuve de vos injustes molesties, et vous avez beau me tenter de peu de discerneiient et de peu d'estime, je ne réformerai pas le jugement [ue j'ai fait de vous. Sachez donc, mademoiselle, que je ne egrette pas ma prétendue jolie lettre, et souffrez que je ous adresse tout ce que je pourrai penser de mieux, et, lour ainsi dire, toute la Heur de mon esprit. Je ne sais si ous méritez que mon cœur s'y mêle et si vous avez meileure opinion de vous là-dessus. Consultez votre conscience t mandez-moi ce que vous en aurez jugé. Je vis hier M. le onsciller d'État, ce ne fut pas sans raisonner ensemble de os affaires. Que le pape est long à dispenser, et ({ue ce ourrier de Rome vient lentement! Je croyois que l'amour ni eut prêté ses ailes et qu'il eut du voler plus rapidenent. Que seroit-ce si vous comptiez les moments et si ous étiez gens à sécher de langueur? Mais je n'entre pas lans ces mystères et ce n'est pas à moi à pénétrer dans otre cœur... On parle toujours du voyage pour le 20 de e mois. M"'" la Dauphinc en sera; elle sera prête, et elle est résolue. L'honnno qui a besoin de M. Uobert aura leiit-être l'hoimeur de vous voir de ma part, et vous auez la bonté de lui donner la recommandation que vous me lites espérer. Je suis de tout cœur, et malgré vous, de f>ut mon esprit à vous. •>

Mais Méchier n'était pas dupe de ce style (pielque peu olcnnci ; hii-mênic était loin de prendre ses belles )hias('s au sérieux, et i l riait tout le premiiM' (h's périodes lonl ses missives étaient remplies : on peut le voir [)ar une

lettre qu'il écrivait de Dunkerque. Nous en avons déjà cité un fragment (1) ; la description est charmante, et faite dans cette prose abondante et facile que l'auteur manie avec une si parfaite aisance :

« A Dunkerque^ ce 28 juillet.

(( Nous voici, mademoiselle, heureusement arrivés à Dunkerque. Chacun a d'abord couru vers la mer. Les uns sont allés visiter les vaisseaux qui étoient au port ; les autres sont montés sur des chaloupes : ils se sont tous bien divertis. Pour moi, je suis allé rêver sur le rivage et je ne me suis point ennuyé. Rien n'entretient si agréablement l'esprit dans ses pensées que la vue de ce vaste élément et le murmure de ces ondes qui s'entre-choquent les unes les autres, et il n'y a point de solitude où l'on soit plus seul et plus recueilli qu'en celle-là. Comme j'étois tout entier à moi et que rien n'étoit capable de m'interrompre, j'ai plus rêvé en une demi-heure que vous ne rêvez en un jour dans votre retraite. On m'est venu tirer de là pour me faire voir les fortifications de cette place que la terre et l'eau, l'art et la nature à l'envi rendent imprenable, et qui met la France à couvert des mauvais desseins de deux ou trois nations voisines. Je n'ai ouï parler que de bastions, de demi-lunes et d'autres ouvrages que les gens du métier admirent et que j'ai fait semblant d'admirer comme eux. Cependant j'aurois voulu me promener encore sur le rivage, et je plaignois mon imagination d'être comme forcée de s'occuper de ces objets, lorsqu'elle pouvoit s'en fournir de plus agréables. Grâces à Dieu, me voilà quitte de toutes ces curiosités militaires, je me renferme en moimême et... je romps ici ma période pour lire une lettre devons qu'on m'apporte, et j'oublie tout ce qui me restoit à vous écrire, pour voir promptement ce que vous m'écrivez, n

(1) Voyez plus haut, p. 125.

Cette correspondance est pour Fléchier un amusement éritable ; c'est pour lui une manière agréable de passer ; temps et de se distraire des ennuis d'un long voyage ou e la vie brillante, mais monotone, qu'il menait à la cour, •ans une de ses lettres où il parle de visite invisible et à'auience muette^ il rit plaisamment de toutes les folies qu'il ébite à son amie, et se demande si tout ce qu'il vient de ire n'est pas du (jaliinaùas:

«< A Saint-Germain, co dimanche.

({ Si je me croyois, mademoiselle, n'ayant pu passer îtte après-dînée à vous voir, je la passerois à vous écrire. 3 comprends bien f{ue je ne regagnerois pas par là tout ce ne j'ai perdu; mais je me ferois au moins un amusement "jprochant du plaisir que j'aurois eu, et je m'aiderois à isser moins tristement une journée qui m'est d'autant lus désagréable que j'avois sujet d'espérer qu'elle me ;roil heureuse. Mais que faire et que vous tant dire de si in? J'aime mieux laisser à votre imagination le soin de )us expliquer mes pensées, de vous parler de moi et de )us répondre à vous-iiiènie. (le seroit une assez grande nisolation pour moi, si vous vouliez bien vous charger de ire valoir les sentiments que j'ai pour vous et de vous en assurer des vôtres. Mais que je crains que cette con- ?rsati()ii ([ue vous aurez avec moi, loin de moi, no soit oide ! et (jui me répondra que dans cette visite invisible

dans cette audience nmette, vous vous disiez tout ce (pi'il ut?... Je ne sais, mademoiselle, si ce n'est pas là du ga- Tiatias (pie je vous écris. Pardonnez à un homme (pii inge tout à la fois qu'il croyoit vous voir, (pi' il ne vous a >iiit vue, (pi'il ne vous verra de (piel([ue temps, et qui ir consé(pient ne sait pas trop ce qu'il écrit. Je vous avoue ie jt' n'ai |)as été de trop bon sens aujourd'hui, et je \ois ien (pie rien n'est si contraire à ma raison ([ue le ciiagrin.

Combien de fois ai-je dit : Pourquoi faut-il que je sois ici? L'heureux homme qui est présentement assis à ma place! Que ne laisse-t-on à chacun la liberté de demeurer où il lui plaît? Voilà tout ce qu'on a pu tirer de moi... Ce n'est pas que ces exclamations ne soient de bon sens, mais je me suis souvent écrié hors de propos... xMandez-moi, je vous prie, comment vous avez passé la journée, quelle conversation a remplacé la mienne, qui a tenu mon coin auprès de vous, et comment vous vous trouvez de n'avoir pas vu la personne du monde qui est plus respectueusement, plus sincèrement, plus fortement et plus constamment à vous. »

On remarquera aussi que ces lettres sont remplies de reproches^ de soupirs ou de désespoirs; mais qu'on ne s'effraye pas : tout cela n'a rien de réel ; on aimait alors à s'égayer sur de pareils sujets. La lettre suivante nous le prouve clairement :

« Ce vendredi au soir.

« Je viens du sermon, mademoiselle, et quand le prédicateur ne seroit ni de vos amis ni des miens, je vous manderois qu'il a bien prêché. J'ai lu sur tous les visages, et j'ai su depuis, en recueillant les voix, que tout le monde étoit content et du compliment et du discours. Le roi et toute la cour se trouveront dimanche au sermon, qui répondra sans doute à la dignité de l'auditoire et à la bonne opinion que nous en avons. Je ne souhaite au bon père qu'un ])eu plus de voix qu'il n'en avoit aujourd'hui, et je suis assuré du reste. Je vous félicite de la visite de M. l'abbé de la Broue (1). Vous ne pouvez pas encore, sur

(1) Pierre de la Broue, né ù Toulouse en 16/i3, mort le 20 septembre 1720, fut uommé par Louis MV à révcché de Miropoix. Mirepoix, évèclié autrefois sLiflVagant de Toulouse, n'est plus aujourd'hui qu'un chef-lieu de canton du département de TAriége.

ne conversation interrompue, juger absolument de son méte. Mais vous voyez tant de choses en si peu de temps, a on ne sait bien souvent si vous voyez ou si vous devinez, ■ je suis persuadé que vous ne feriez pas mal le portrait e son esprit. Que je plains la dame qui veut vous l'ameer encore une fois! Elle a bien peu de soin d'un cœur qui, îlon toutes les apparences, ne lui est pas indilTérent. Ne lit-elle pas qu'il est difficile de vous échapper, que vous Les faite pour ébranler la constance des meilleurs amis, t que l'infidélité du sien est infaillible, s'il vous peut oir encore une fois ? Si j'avois été à Paris, je l'aurois chaitablement avertie du danger où elle s'expose. Mais peut- Lre m'auroit-elle averti moi-même de celui que je cours ussi. Qui sait si ce nouveau venu n'écartera pas quelqu'un es anciens tenants? Il est de mes amis depuis longtemps, t il aura peut-être quelque ménagement pour moi, si je ji dis le tort qu'il pourroit me faire. Mais je crois qu'il aut mieux vous laisser gouverner là-dessus, et s'en relettreà votre fidélité et à votre sagesse. 11 me semble que ous vous j)assez bien aisément de moi, et que vous [l'exhortez de trop bonne foi à n'aller pas sitôt à Paris, ^ous vous intéressez beaucoup à ma santé et à mon repos, lais j'entends raison sur cet article, et quoif|ue le tcmjis edouble mes impatiences, j'attends le jourcpi'on nie marinera pour la profession que je dois prêcher (1) , afin d'aller ►assur (juehjues Iieurcs chez vous le jour d'au[)aravani, et ous dire ce ([ue vous savez déjà, que je suis irès-sincère- Qcnt à vous. »

Une lettre charmanlc, et (\u\ mnnlie bien (pie Flécliier !xcelle à enjoliver h;s moindres bagatelles, c'est la lettre

(l) Le discours quo Flrrliior prononça ù collo occaiiion est «insdoutr crliii i|iii oi imprinir djins ses (iMivrcs roinpl»''tes avtHî îc tilro : Str.iio.N loii; inl vtTlut, jnéc/ii' à Puns^ dans Cégtise des 'Munt^litcs,

qui suit; il n'est pas possible d'écrire des phrases plus aimables, plus fines, plus ingénieuses et plus polies sur un plus mince sujet; c'est comme la perfection de ce genre galant qui permettait de ne rien dire ou presque rien, pourvu que l'expression fût vive, piquante et enjouée :

» Ce vendredi, si je ne me trompe ... à huit lieures du soir à ma montre, et peut-être déjà neuf aux vôtres.

«Je veux que, jusqu'aux dates de mes billets, vousconnoissiez mon exactitude et ma bonne foi, et que la crainte que j'ai de me méprendre au jour qu'il est, ou d'écrire une heure pour l'autre, vous fasse voir que je n'assure jamais rien dont je ne sois moi-même assuré. Tirez sur cela vos conséquences, et ne croyez pas qu'elles puissent être trop favorables pour vous ou pour moi. Je suis ravi que vous ayez été contente de la visite que j'eus l'honneur de vous rendre hier, mais je trouve fort mauvais que vous offensiez ma montre et que vous la décriiez comme une infidèle, parce qu'elle ne court pas comme les vôtres. J'aime qu'elle soit sage et retenue, non pas légère et volage ; et, quand je suis auprès de vous, je voudrois qu'elle pût allonger le temps et ne faire qu'une heure de tout un jour. Laissezla donc comme elle est. Quelque longues que vous paroissent ses heures, elles ne sont encore que trop courtes pour moi, quand je les puis passer chez vous. Corrigez plutôt les vôtres, qui marchent toujours plus vite qu'il ne faudroit, et qui une heure avant le temps congédient la compagiiie. Elles vous serviront à vous délivrer de quelque importun. Pour moi, qui connois leur défaut, je saurai bien toujours rabattre le temps qu'elles prendront sur moi, et je sais à quelle horloge (1) je dois m'en tenir dans les visites que je vous rendrai. Je n'ai pas voulu partir ce matin que je n'aie eu de vos nouvelles. Je ne me suis point effrayé

(1) Dans l'autographe, il y a horologe.

votre redoublement d'hier; mais je tremble pour celui aujourd'hui, et je suis en inquiétude depuis midi. Que serai content si j'apprends que la fièvre n'est plus renne ! Dussiez-vous avoir quelque petite émotion et quele interruption de sommeil pendant la nuit, je m'en rélirai. J'attends avec impatience et avec crainte, et je is autant à vous aujourd'hui qu'hier. »

11 n'y a rien de singulier comme les lettres de cette Qque, dans lesquelles on parle toujours de passion, de i et de désespoir, et où nous ne trouvons ni passion, ni i, ni désespoir : genre faux, il est vrai, mais qu'on it cependant ne pas juger avec trop de sévérité, parce 'il était en usage dans les meilleures compagnies. I voulait du (jalant dans les lettres, comme on en dénudait au théâtre; et, seulement à cette condition, les lis promettaient de les accueillir avec faveur. Qu'il fût estion de M'" de Rambouillet, de M"« Paulet, de M'" Des ulières ou de toute autre personne ; que l'auteur de la tre fût Voiture, (^onrart ou Bussy-Rabutin, le fond des ics restait à peu près invariablement le même, et il n'y lit guère que la forme du style qui subissait de légères idifications. Les habitués du logis , fidèlement tenus courant de la correspondance, venaient écouter la lettre liemment élaborée, applaudir à l'esprit de l'auteur à riiabileté avec laquelle celui-ci savait pousser imionment une belle passion, (l'est là ce qui doit empêcher prendre au sérieux toutes les lettres de ce genre: encore B fois, elles n'étaient nullement faites pour l'intimité, et serait se tromper étrangement que de prendre conunc ils des sentiments qui n'avaient rien (|ue de factice. En

— lU) -

vain l'auteur se plaint-il de l'indiirérence qu'on a pour lu; ou de la froideur qu on lui témoigne ; en vain gémit-il sui son malheureux sort et étale-t-il complaisamment la longue série de ses craintes et de ses jalousies, tout cela n'est pas sérieux et n'est là que pour F effet à produire : c'est ur moyen d'adresser une agréable flatterie à la cruelle qu'or accuse, tout en glissant adroitement un éloge pour les amis dont on redoute la livalité. Des lettres ainsi destinées l èlre lues en public perdent singulièrement de la portét (jue l'on serait tenté de leur donner tout d'abord : ce n'esi plus dès lors que le simple amusement de quelques beau) esprits voulant égayer un instant leurs amis.

Cette observation est vraie surtout pour les lettres d( Fléchier, qui étaient lues publiquement comme le fureni celles de Balzac, de Voiture ou de Conrart. C'est là un fai incontestable et dont nous trouvons la preuve maiiifest( dans le passage suivant : « Ne m'ôtez pas, mademoiselle la liberté de faire de tout moi ce que je voudrai. Je sui; maître de mon esprit aussi bien que de mon cœur laissez là la part du public et recevez celle que je vouf ai destinée. » Dans sa correspondance, Fléchier fait le part du public, il l'avoue; et il la fait même si large que AP'"" Des Houlières lui adresse plus d'un reproche l cet égard. Ces lettres étaient écrites pour être communiquées au cercle des intimes ; et c'est précisément poui cela qu'on y remarque je ne sais quoi de solennel et d( mesuré que n'auraient jamais eu des confidences destinées à demeurer secrètes. On s'en aperçoit sans peine, cettt prose a fait sa toilette, et, dans ses coquetteries, elh semble prendre grand soin de la gloire du maître. Le

— l'il —

phrase a ses périodes, ses lenteurs calculées, ses finesses ingénieuses et délicates qui obtenaient le sourire approbateur de la galerie, comme elles obtiennent encore aujour- .d'hui le nôtre. Fléchier possède l'art de dire d'une manière Icharmante les choses les plus communes; quelquefois, il est vi"ai, il est trop ralïiiié et devient trop subtil ; mais, en général, il a bien de l'esprit et de l'agrément. A l'exemple de i\l"' Paulet, à l'exemple de M"' de Rambouillet ou de iM""" de la Vigne, M"' Des Houlières devait montrer certaine fierté d'âme et repousser avec une froideur apparente les compliments qu'on lui adressait. Ces colères simulées, ces airs dédaigneux fournissaient naturellement au bel esprit l'occasion de se plaindre de ces rigueurs imméritées ; c'est ce que Fléchier ne manque jamais de faire, mais avec une politesse parfaite et du ton le plus respectueux et le plus soumis, comme un homme qui connaît sa carte de Tendre et qui sait combien est absolue la volonté d'une dame.

• Ce sumedi au soir.

« Est-ce pour vous, est-ce pour moi ([ue c'est trop de deux jours de suite? Pourquoi vous ètes-vous tant interrogée, ou pourquoi ne vous ètes-vous pas répondu ? Si c'est votre camr qui vous a fait écrire i:es deux billets, pourcpioi lui demandez-vous tant de raison d(^ ce ([u'il a faitVLaissezle sur sa boime foi et gardez-vous bien de vouloir être plus sage (|ue lui. Mais puis(pie vous voulez savoir de moi ce (pie je [)('iis(' de ces lettres réitérées, sachez, mademoiselle, (pif je sens comme je dois les grâces que vous me faites, (pie jauiais bonté n'a tant produii de; recoimoissance, (pie je mérite (pie \ou.s uTobligie/ par le plaisir (pic j'ai de vous èlic obligé, et (pie s'il est \\"m (|u'um ((rur eu vaut toujours

un autre, vous ôtes payée de tous vos soins, et moi quitte de toutes mes dettes. Ne vous repentez donc pas de m'avoii écrit deux jours de suite; louez-vous-en plutôt, et pour achever de récompenser un peu mon amitié, sachez-vous un peu de gré de la vôtre. Au reste, mademoiselle, vous traitez bien inhumainement les pauvres abbés; et que vous avoit fait celui que vous avez laissé deux heures dans votre cour et à qui vous avez fermé votre porte? Dieu me préserve de pareil malheur; je ne supporterois pas aussi chrétiennement que lui ces sortes d'offenses. Ce n'est pas qu'il ne faut jamais avec vous s'assurer de soi. Vous ôtez le courage aux gens les plus résolus, et vous avez une espèce de bonté fière qui fait qu'on n'oseroit vous échapper quand une fois on tient à vous. Mais, croyez-moi, n'abusez pas de votre pouvoir ; ayez un peu plus de respect pour le clergé ; du moins, ménagez-vous et ne vous en prenez pas à toute l'Église. J'ai une véritable joie d'apprendre que vous sortez quelquefois de votre retraite. L'air, la compagnie, un peu d'action pourroient peut-être contribuer à rétablir votre santé. Mais vous vous trouvez si bien de vous-même, et il y a si peu de chose dans le monde qui vous vaille et qui vous convienne, que vous en reviendrez toujours à vous... Nous avons des malades à Paris; et, si je ne me trompe, nous ne serons pas longtemps sans y aller. Sans y être, je ne laisse pas d'y passer de bonnes heures. Si vous savez le secret d'en passer quelques-unes ici, je vous estimerai fort obhgeante et je me tiendrai fort heureux. Bonsoir, mademoiselle, ne vous lassez pas, je vous prie, de me donner de vos nouvelles, et me croyez entièrement (( Votre, etc.. »

On trouvera peut-être que cette prose fatigue par sa régularité uniforme et par ces lenteurs de phrases qui mettent tant de temps à dire peu de chose. Nous deman-

dons le droit d'être plus indulgent ; une fois admis, ce ton ne déplaît pas trop, chez Fléchier surtout, qui sait relever si ingénieusement les plus humbles détails :

({ J'avois fait dessein de me rendre aujourd'hui à Paris, mademoiselle, et je m'y étois comme engagé. Mais je me trouve arrêté ici pour une aflaire qui regarde un de mes amis à qui je suis bien aise de témoigner ma reconnoissance. Vous me pardonnerez au nom de Tamitié, si je manque à l'audience que je vous avois demandée. Quoiqu'il n'y ait rien qui me touche plus que le plaisir d'èirc auprès de vous, il est bon que vous sachiez que je ne suis pas inutile à tout le monde comme je vous le suis, et que je puis même quelquefois être utile à ceux que j'aime. Ce n'est pas que je me vante de l'action que je fais d'assister un ami qui a besoin de mon secours. C'est malgré moi que je vas solliciter pour lui; je lui plains le temps que je lui donne : je ne le vois point, que je ne voulusse être à ({uatre lieues loin de lui (1). La plupart du temps, je ne puis penser i\ ce qu'il me dit; je ne lui parle que par monosyllabes, et il me semble qu'il me vole toutes les paroles qu'il tire de moi. C'est vous, mademoiselle, (|ui me faites ce vilain cœur-là pour les autres, et je ne sais si je ne dois me reprocher de l'avoir trop bon pour vous. Je ne puis volontiers me donner à d'autres qu'tà vous, et il n'y a ({ue cette raison (jue vous vous consultez tant et que voulez tant que je consulte, qui puisse me consoler un peu de ne pas passer demain l' après- dînée avec vous. Mais, hélas ! peut-être la passerez-vous à servir M. votre père ('2)? IVut-ètre

(1) Saiiit-CiOrinain ost ù quatre lieues île Paris. Kl»''cliier rtait iloiie alors dans cctto résidence, et sa letlrt» jxMit dater dt* IGSO.

('J) M. Mes jluidières, qui élait un liahili; oUicier du irriiie, avait été envoyé ù Hayonne en 1G71; il employa |)r«'S de dix ans aux fertilieationst'.etîuycnne. Kn 1G80, il pouvait doue «Mre île retour à Paris.

— lU —

serez-vous tristement occupée ù le consoler dans son malî Je suis dans une grande inquiétude ; je crains que hi lièvre ne lui ait repris. Faites -moi la grâce de me mandei au plus tôt si je dois me réjouir oum'allliger avec vous, cai vous savez qu'on ne se peut intéresser plus que je fais i tout ce qui vous touche, n

M''" Des Houlières répondait à tous ces empressement' avec une indifférence calculée ; elle feignait de vouloii mettre des limites au zèle de Fléchier, qui, de son côté, s( récriait poliment et déclarait ne pouvoir se soumettre i de si cruelles exigences : .

« Le lundi.

c( Quoique vous m'ayez ordonné, mademoiselle, de voui écrire rarement, et que ce soit assez pour vous de savoi deux fois la seinainequejesuis au monde, je sens bien qui j'aurai delà peine à vous obéir, et je vous demande pardoi par avance du peu d'exactitude que j'aurai à ne vous poin écrire comme vous le souhaitez. Si je pouvois vous oublie pendant six jours, et si vous vouliez vous contenter di quelques heures de souvenir après un si long espace d temps, je me relâcherois peut-être et je me tiendrois dan cette bienheureuse tranquillité où vous me voulez. Mai mes désirs sont un peu plus pressants que les vôtres, e j'aime mieux satisfaire mon amitié que ma paresse. Je ni veux pas même vous envier votre repos. Ne me réponde que deux fois tous les huit jours, puisque vous y avez de 1; peine; mais laissez-moi vous écrire autant de fois que je l désire, puisque c'est ma joie et mon plaisir. Tout ce qw je puis faire pour vous, c'est de blâmer mon empressemen et mon indiscrétion; mais dussé-je vous importuner, y n'ai pas résolu de m'en corriger. Dès que je fus arrivé ici je rendis la lettre de M"*" (ioujon à son prélat, et je lu

riai d'elle comme je devois. Si vous trouvez dans la irnée quel([ue moment pour l'en avertir, je vous en serai •t obligé. Mais qui sait si l'abbé de Br... vous laissera rler à d'autres qu'à lui? Je loue son di-cernement, j'adre votre bonté. Mais ni M. l'év.... de *** ni moi ne Lirions nous accommoder de sa persévérance. On e>t ici ns les bals, dans les ballets et dans les comédies; vous nsez si je me divertis à autre chose qu'à penser au c(/in mon feu quel plaisir il y a d'être avec vous auprès du tre... »

Il est facile de voir par ces lettres que les ordres étaient •mels; mais Fléchier déclarait net f[u'il n'en tiendrait cun compte, bien persuadé qu'on lui pardonnerait sans ine son aimable désobéissance :

(i Je ne suis pas honnne à suivre un mauvais exemple, ademoiselle, et giàces à Dieu le monde ne me lait s tant de [)eur qu'à vous. Je vous écrirai tous les irs sans scrupule, et vous ne me reprocherez jamais le je me sois reiàché dans mes amitiés. Pour vous ([ni ez l'àme plus sage et plus circonspecte, et ([ui voyez un coup d'œil toutes les consé([uences du présent et t l'avenir, vous êtes bien aise et vous avez raison il«' lUS ménager. Si vous aviez une santé aussi forte et issi réglée ([uc je vous la souhaite, je dormirois en le- \s et je pourrois me contenter de recevoir de tem|)s en mps des assurances (jue vous êtes toujours de môme et l'il n'y a rien de ciiangé en vous. Mais Dieu, qui nous a )nné tant de force d'esprit, vous a laissé une conq)le\ion délicate pour le corps, ([ue je ne' mériterois pas d'ùlre i nombre de vos amis, si je ne iremblois incessamment )ur vous. J'aurai au moins la siUisfaction (Kî vous dénuder souNent re (pie NOUS n'avez pas la b'jnté de Nouloir

m*apprendre. Cent billets importuns voltigeront d'ici à à Paris et vous iront redire la môme chose. Ce sera là la punition de votre rigoureux silence, sans compter les remords que vous aurez dans le fond de votre conscience et de la pitié que je vous ferai, qui vous sera sans doute sensible : pensez-y donc, et sérieusement. »

Nous ne citons pas les nombreuses lettres dans lesquelles Fléchier défend activement ses droits, appelant à lui toutes les ressources et toutes les finesses de cet art de bien dire qu'il connaissait à fond. En 1680, le procès durait encore;

cette époque, Fléchier continue toujours de reprocher à M'" Des Houlières la fierté de son caractère et sa trof grande affection pour ces vertus romaines qui, en France, étaient alors complètement passées de mode. Qu'on nous permette de citer en entier la lettre de Fléchier; ces loiigueries d'apprêt^ comme dirait Montaigne, conviennent si bien aux sentiments que notre bel esprit développe, que nous regretterions de faire la moindre suppression.

« Â Saiot-Omer, ce 2k juillet.

(( Je viens de recevoir votre lettre, mademoiselle, c'esttà-dire d'être délivré d'une grande inquiétude, de ressentir une grande joie et de vous être très-sensiblement obligé. Je vous avoue que j'étois déjà un peu alarmé. Comme, après les bontés que vous m'avez témoignées, je n'oseroia me défiei" de votre amitié, je craignois pour votre santé, et quelque intérêt que j'y prenne, j'aimois presque mieux m' imaginer que vous étiez indisposée, que de soupçonner que vous fussiez indifférente. Grâces au ciel, il me paroît que vous n'êtes ni l'un ni l'autre, et je suis rassuré sur les deux choses qui me touchent le plus au monde. Si ma

îttre fût allée aussi vite que mes désirs, vous l'auriez Bçue avant le vingtième, et l'on ne peut pas être, étant )in de vous, plus content que je le suis des marques de otre souvenir et de votre exactitude. J'apprends avec uelque plaisir cette grande retraite de trois ou quatre jurs que vous avez passée sans vous ennuyer, et je vous Liis bon gré de ces tranquilles méditations que vous avez lites dans les meilleures heures de votre repos. Mais je ne uis vous pardonner le scrupule que vous avez eu d'avoir aru trop attendrie quand M. votre frère est parti (I). l y a des tendresses équitables dont on ne doit jamais se epentir. Ce n'est pas une foiblesse, c'est un devoir de essentir ces sortes de séparations, et je vous loue de ce que ous seinblez vous reprocher. Croyez-moi, mademoiselle, e vous piquez pas de cette fausse grandeur d'àme. Ces erlus romaines ne sont pas à la mode en France, et nous e sommes [)lus au temps de ces insensibilités. 11 faut onner quelque liberté à son cœur, et ne pas rougir de lire voir cju'on aime ses proches et qu'on est d'un bon aturel. Pour moi, en pareille rencontre, je suis pour le loins aussi tendre que vous. J'ai regretté l'absence d'une œur comme vous regrettez celle d'un frère, et je n'ai imais cru que je dusse m'en accuser. Vous me réjouissez le me mander que notre voyage est accourci de cinq à six 3urs. Quoif|u'on n'en parle pas ici, ce bruit peut être de ion augure; du moins j'essayerai de me flatter de l'espéance de vous aller revoir plus tôt et de vous dire plus amilement à (|uel point je suis à vous. »

Voici une lettre du même genre (jue la précédente, avec

(I) Jean-Alexandre ik' la Kon de IJoisgiuTiii Ihs llouli«''res : il louriit la môme année (\uv. sa in«Te, le \'l aoiH tdO'i, à l'àp* de Ingl-sept ans. Voy. Éloge historicine de M"' Des lli»nli«'res; (Ku re.i de M" ri de iV" Des JJuiiliira, vul. 1, p. xwu. l'uris, 170^, I vol. in-l«.

quelque chose de plus pénétrant et de plus vif; cette fols, on dirait que Flécbier formule des griefs réels et se plaint de n'être pas aj)précl6 comme il le mérite :

« Ce dimanche soir.

«Eh quoi! mademoiselle, vous défiez-vous encore de moi ? \le croyez-vous assez ingrat pour vouloir vous faire de la peine, ou assez injuste pour douter jamais de vos bonnes intentions? Peut -on être plus persuadé que je le suis de votre bonté et plus assuré de votre sagesse? Non, non ; ne craignez pas que je fasse une seconde faute. J'ai fait pénitence de la première, et je ne suis pas homme à me faire pardonner plus d'une fois ))ar mes amis. Je vous supplie donc, au nom de notre amitié qui doit être si étroite et si sûre pour l'un et pour l'autre, de ne me plus soupçonner et de ne me plus menacer comme vous le faites dans votre billet. J'ai si bonne opinion de votre jugement, que rien ne peut surprendre le mien à votre désavantage, et j'ai tant de sujets de vous aimer, que vous m'embarrasseriez bien si vous veniez par malheur à vous faire craindre, et plus encore si vous me craigniez vous-même. Parlons-nous, écrivons-nous simplement et sans précaution, et, sur la confiance d'une bonne foi mutuelle, jugeons-nous favorablement. Si vous êtes dans ce dessein, et pourquoi n'y seriezvous pas, étant aussi bonne et aussi honnête que vous l'êtes? ne pesez pas tant vos mots, ne relisez pas tant vos billets, ne prenez pas tant de conseil. Quand je pense à la grâce que vous me faites de m'écrire souvent, j'en suis touché. Mais je la ressentirois moins, si je savois qu elle vous coûtât tant de circonspection et tant de peine. En voilà assez pour répondre aux dernières lignes de votre lettre et à la longue et charitable apostille de notre mère (1). Je vous suis très-obligé, mademoiselle, du

(l) c'est ainsi que Fléchier appelle souvent M""' Des Houlières.

compte que vous avez eu la bonté de me rendre de la visite que notre ami vous rendit, et des satisfactions f[ue votre civilité, votre égalité et votre malice môme lui donnèrent. Je ne m'étonne pas s'il fut si content. Je ne sais s'il est allé s'entretenir lui-même de son bonheur dans sa maison (le campagne, ou s'il est allé chercher de nouvelles consolations auprès de vous; mais il n'a pas paru ici dej)uis la fête. J'aime mieux avoir appris de vous ([uq de lui ses joyeuses aventures. Je suis tout à vous. »

M"" Des Houlières se montra satisfaite de ces explications; les griefs mutuels, s'il y en eut, furent oublies (h; part et d'autre; et Fléchier, ravi d'être enlin rentré en grâce, heureux de n'avoir plus aucun sujet de plainte, écrivait joyeusement à son amie :

« C<3 mardi matin à onze heures,

« Que j'aime votre bon naturel, mademoiselle, et (|ue je suis coiUent de voir que vous ne vous abandomiez pas trop à votre sévère raison, et que les sentiments de votre ca-ur se mettent enfin au-dessus des réilexions de votre esprit. Je vois bien qu'il ne faut pas tant m'elVrayer des menaces (pie vous me faites que je n'espère toujours un peu en votre bonté. Je savois bien qu'il y avoit je ne sais quoi en vous ([ui vous solliciteroit pour moi, et que vous ne seriez |)as iniijouis d'accord avec vous-même quand il s'agiroil de !n'in(|uiéter. Monseigneur l'évêfiue d'Accjs (1) vous donne de grands exemples d'une lidèle et tendre amitié. Je dis de

I l)a\, qu'on écrivait aussi Acqs, aujoiinl'hni sou>*-piV'fo«*tun» ilii ilép.iilt'mciit d( s Landes, était aulreluis le siém' d'un évêclio siilViM^MuL cT AïK'li. D'après le Dirtiunnuirc de stntistu^ue rclitjitme puMié par rai)bé Mi^Mie, Paris. I8.')l, I vol. in V, de Tannée 1671 à Taïuiée lOH'i, |V'n«'<|ii(m1<' Max lui Paul-Pliilippe de C.haumont.

celle qu il a pour moi ; il ne sauroit m'en donner une preuve plus sensible que celle de me céder votre cœur. Vous savez de quelle importance est pour moi le présent qu'il me fait. Si je me piquois de générosité, je me trouverois dans un terrible embarras. Pour le récompenser de ce qu'il veut que vous m'aimiez plus que lui,, il faudroit que je voulusse Taimer plus que vous. Mais je prévois que l'alTaire seroit diflicile de mon côté. Je n'entends point encore parler d'aumônier qui me relève (1); mais s'il en paroît un d'ici à vendredi, j'aurai l'honneur de vous voir ce jour-là à Paris, ou au plus tard le lendemain, et de vous dire que je vous suis infiniment obligé et que j'aime infiniment à l'être. Je vous avois écrit ce matin avant d'avoir reçu vos lettres. )>

Ces démêlés n'eurent-ils jamais rien de sérieux? n'estce là qu'un jeu de bel esprit qui trouve galant de se plaindre et de rafiiner sur les choses de sentiment? 11 est bien difficile de dire où finit la fiction et où la réalité commence. Certains passages cependant semblent porter la trace d'un mécontentement véritable: nous n'en connaissons pas la cause, nous ignorons quelle put en être la gravité ; quant à son existence, on ne peut en douter quand on lit la lettre qui suit. Cette fois, Fléchier est vraiment fâché; sa colère ne va pas jusqu'aux violences et aux menaces, non ; mais sous ce ton contenu et ce langage mesuré, on sent la juste susceptibilité d'un homme qui est blessé et qui le déclare avec franchise :

« Ce jeudi au soir.

(( Après les ordres si sérieux et si réitérés que vous m'a-

(1) En février 1680, Fléchier avait été nommé aumônier ordinaire de la Dauphine; Bossuet avait été choisi pour premier aumônier de la princesse.

— loi —

vez donnés de ne point vous écrire, je n'aurois osé vous importuner de mes lettres, mademoiselle, et après les injustices que vous me faites, je n'avois f^arde de vous annoncer que je devois aller à Piiris et vous menacer d'une de mes visites. Vous en usez d'une manière avec moi qui ne me persuade guère qu'il vous reste encore quelque sentiment d'amitié et d'équité à mon égard. Ces colères vraies 3u fausses et ces reproches amers dont vos derniers billets iont pleins m'ont sensiblement allligé. Je me suis examiné, 3t je serois le premier à m'accuser, si je m'étois senti cou- Dable ; mais je ne puis souffrir qu'on me juge sur des soupçons et sur des im iginations en l'air. On n'est pas loin de •ompre une amitié qu'on interrompt si souvent et si aisé- :nent,etj'ai sujet de ne pas me fier à un cœur rjui se délie aiit des autres. Je vous demande pardon, mademoiselle, »i je vous exprime mes ressentiments. J'ai souhaité de )ouvoir être aussi indifiérent que vous faites seniblant de :roire que je le suis. Mais je sens encore en moi je ne «ais juoi qui me fait vous parler comme je fais. Je suis touché le tous les maux que vous souffrez. Je vous plains; mais e ne suis pas moins à plaindre. La lièvre a repris à Al""* la i)auphine (1); elle vient de pnindre à M. de .Montausier. i^ous me mandez que vous êtes indisposée, et je ne me lorte pas bien aussi. Voilà bien des sujets de chagrin, klais le plus grand de tous est celui ([ue votre défiance me :ause. Adieu, mademois-lle, plaignez-inoi donc, si vous ne (avez faire autre chose. »

Mais à part ces quehpies lettres dans lesquelles il adresse le vrais reproches à M"'' Des Houliéres, ce n'est guère que

10111- ohrir à la mode (jiic llrcITHM' fait entendre certaines

(1) Les rensei^nemiMUs sur la sarUi; iIl* la I) luphine, (|Uo ren- « rmc» cotte lettre, pcnnctteut do la ela;>ser à la lin de raiinéo GbU. (Note de M d»' IUiZ(.»iiiii«'re.)

réclamations. C'était alors l'usage: un bel esprit devait se plaindre de l'indilTérence qu'il remarquait ou des injustes cruautés qu'il avait tàsubir ; et, s'il avait l'humeur galante et enjouée, s'il n'était pas étranger à la politesse des bonnes compagnies, il devait aussi se montrer inquiet, soupçonneux, et au besoin môme jaloux. FJéchier observe toutes ces règles de la fine chevalerie, comme il dit quelque part, avec une scrupuleuse exactitude ; sur 'ce point, il est diflicile de le prendre jamais en défaut : u Qu'ils sont heureux, mademoiselle, ces amis qui vous font leur cour et qui passent de si agréables heures auprès de vous! Que je crains qu'un pauvre absent soit oublié, et qu'il ne porte la peine de son éloignement! Je ne sais si vous me croyez, mais je suis plus souvent qu'eux auprès de vous, et je pense à vous plus longtemps qu'ils ne vous parlent. Ce qui me console, étant loin de vous, c'est que je connois votre cœur, et c'est assez pour ne point douter de votre constance. Ainsi, je me contente de porter envie à ceux qui ont l'honneur de vous voir, et je ne veux pas m'eiïrayer de leur assiduité. Je suis un ])eu inquiété de votre colique, mais j'espère qu'elle ne durera pas. J'aurai l'honneur de vous voir samedi, pour le moins sur le soir; je vous demande mes audiences ordinaires. Si vous vouliez, vous pourriez bien me donner encore une fois des nouvelles de votre santé. Je me réjouis par avance de ce qu'apparemment votre guérison sera entière. Je suis plus que vous ne pensez, mais autant que je le dois et que je le veux, votre, etc. »

M"*-' Des Houlières tarde-t-elle à lui donner de ses nouvelles, Fléchier aussitôt s'en émeut; il se plaint qu'on le néglige pour d'autres auiis plus heureux, et trace à la hâte

:e petit billet tout précieux et dans lequel l'esprit se montre >1 volontiers à découvert :

{( Errant du château à la ville , entouré de malades 2t peut-être près de le devenir, et surtout ennuyé de ne /ous point voir, mademoiselle, j'attendois de vos nou- K'iles et je n'en [ai j)oirit reru. A'otre santé est trèslélicate, vous savez qu'elle m'est très-chère; vous êtes Icpuis plusieurs jours dans les remèdes ; je vous ai priée le me tirer de l'infjuiétude où je suis, et vous m'y laissez. D'où peut venir cela? Si c'est indisposition, je m'en illlige ; si c'est paresse, je m'en plains; si c'est indiiïé- 'ence, j'aurai peine à vous pardonner. Ne soyez pas si oc- :upée d'un certain nombre d'amis fjui vous voient, que lous ne preniez quelques moments pour vous souvenir :ju'il y en a un absent qui vous estime et vous honore plus jue tous les autres. »

Jletiré à Fontainebleau avec la cour, il développe les mêmes pensées dans ce style qui avait tant d'attrait pour lui et dont il ne se délit jamais :

• A Fontainebleau, co 20 mai.

(( Quelle est cette malheureuse personne, mademoiselle, Il (jui vous avez éternellement refusé la permission de vous ûcrire? Ne craignez-vous |)as de vous décrier et de passer |)our une âme insensible? Contentez-vous de la réputation que vous avez d'indillérence, n'alVectez pas d'avoir de la dureté. N'ous pourriez si bien vous accoutumer à cette humeur lièriî et dédaigneuse (pie vos amis, avec le teujps, ne pourroieiit pas s'en sauver. 11 m'a pris plusieurs fois une grande pitié de ce [)an\r(' linniinc ù (|iii nous a\ez interdit conunerce a\ec vous, ('.nmim' je sens le j)laisir i[u\\ y a

— io4 —

d'être de vos amis particuliers, je comprends aussi 1 chagrin qu'on doit avoir d'être du nombre de ceux qu vous réprouvez. Cependant, mademoiselle, je dois vou savoir gré de ce traitement rigoureux. Je jouis du plaisi de la distinction et de la préférence que vous voulez bie; m' accorder, et je vous suis obligé de l'indiiïérence qu vous avez pour les autres et des bontés que vous avez pou moi. J'ai ([uelquefois, parmi les divertissements que 1 cour donne à ceux qui la suivent, la joie de m'imagine que vous pensez peut-être à moi dans votre retraite. Si cel est, je ne porte envie à personne, et je ne me tiens pa moins heureux que ceux qui le sont le plus en ce monde ci. De tant de moments que vous employez comme il vou plaît dans la solitude, j'ai eu la modération de ne vous e demander que deux ou trois par jour. Ce sera à vous pousser un peu plus loin la générosité. Mais si vous voule ([u'il ne me reste rien à souhaiter, hâtez-vous de venir ici Le temps y est beau, les promenades y sont agréables, et si j'osois ajouter encore, j'y suis pour vous faire ma coui' et pour vous y dire que personne n'est plus sincèrement r plus respectueusement à vous que moi. »

Dans une autre circonstance, mais toujours sur le mem sujet, Fléchier change de ton et devient presque belli queux : (( Quoique je sois de mon naturel assez modeste dit-il, j'eus assez de peine, il y a quelques jours, à cède ma place au prélat que vous connoissez ; quand il s'agi d'avoir l'honneur d'être auprès de vous, il n'y a ni mitr ni croix qui m'eftraye, et pour peu de bonté que vous aye pour moi, vous verrez que je saurai bien tenir mon rang. > Ailleurs il revient encore là-dessus; les nombreux visiteurs de M'''' Des Houlières lui causent de l'inquiétude, i ne peut s'empêcher de l'avouer : « Je suis bien aise, lu

iO) —

t-il, que vous ayez reçu plusieurs visites. Il est bon l'on interrompe un peu votre solitude et que le monde, le vous fuyez, vous aille chercher. iMais je ne sais pourquoi ne suis pas fâché que vous vous soyez un peu ennuyée, et le la compagnie que vous aviez ne vous ait pas fait pere le goût de celle que vous eûtes il y a quelques jours. » Voici encore une charmante lettre, vive, spirituelle et génieuse ; elle est remplie de détails agréables, d'allusions alicieuses, de traits plaisants et moqueurs qu'il décoche une main légère. Le sujet est absolument le même que ins les lettres qui précèdent; mais on ne peut s'empêcher admirer la remarquable souplesse de ce talent qui, sur i fond aussi uniforme, sait broder des phrases si élégantes si jolies sans se répéter jamais.

a Ce jeudi 16* janvier (1).

« D'où vient, mademoiselle, que vous avez si peu de lariié pour vos amis et que vous jugez si mal de votre ochain? A peine puis-je arracher de vous quelques mots approbation, et vous vous imaginez gaiement des défauts le je n'ai pas. Vous me louez en passant de n'aller ni au il ni à la comédie, et, comme si vous ne me croyiez pas pable d'avoir un peu de solide vertu, vous vous déliez î ma régularité et vous craignez que je ne veuille tromper JL'lfju'ur), lorsfpi'il me semble que j'édilic tout le mondel uelle inlidélilé puis-je faire au coin de mon feu? Quels int ces défauts dont vous soupçonnez que je ne suis pas ;en)pt? Pourcpioi doutez-vous de Tinnocence (\c ma re-

(l) 1G78, IGS/i ou IGSD. Kii 1G80. I'lrciii(>r était il('»j;\ évi^quc do mes, et les lettres ilc cette |>ériude ont iiii raracirre de irravité IP celle-ci n'a pas. Il seiuMe (pie Ton peut adopter avec plus de 'aiseniblaiice Tune des dcui preuiiercs dates, 1078 ou 168ti.

traite? Pour moi, si je n'ai pas de grandes vertus, j'ai d moins celle de ne point vouloir médire ni mal juger d( vertus des autres. Je sais le concours de monde qui toi les jours abonde chez vous; les abbés et les cavaliers, h gens d'épée et les gens de robe vous font la cour assidi ment. C'est à qui viendra le premier et à qui sortira dernier de cette bienheureuse chambre. Vous ménagi tout cela avec cet esprit adroit que la nature vous a doni et qu'une expérience plus grande qu'on ne pense a forra malgré votre solitude, au commerce du monde. Voi charmez l'un par votre entretien, l'autre par votre bont et vous recevez l'encens de tous. Cependant, vous aisoupçonnée jusqu'ici d'être tant soit peu coquette? Aisoupçonné que vous ne [pouviez en arrêter ainsi plusieu sans en tromper au moins quelqu'un? Vous ai-je accusi de la moindre dissimulation? Avouez, mademoiselle, qi si je ne suis pas si vertueux que vous, du moins je suis pi charitable, et ne me reprochez pas après cela des faut ([ue je n'ai pas faites. Vous pouvez sans crainte me cont les visites de l'abbé et du prélat dont vous me parlez, n'en penserai que ce que vous m'en écrirez. Bonsoir, m demoiselle, souvenez-vous que vous me devez un peu d'. mitié parce que je suis à vous plus que qui ce soit sans e ception, n

Fléchier prend plaisir à revenir sans cesse sur ce thèr de politesse amoureuse; il le développe volontiers, ; risque même de devenir subtil. Ce qu'il veut montre c'est son empressement , sa tendresse et sa fidélité ; e en retour, il demande qu'on ait pour lui le même att chement et les mêmes attentions. Voilà pourquoi il m nage si peu les reproches, dès qu'il voit qu'on le sou] çonnc ou qu'on le néglige. Il sent qu'il peut se rend gênant ou importun par ses réclamations éternelles; ma

mme il sait vile, par un mot obligeant ou par un comment délicat, atténuer l'eflet de ses paroles et calmer ; impatiences qu'il pourrait faire naître! Comme il le dit bien dans une de ses lettres : a II y a certaines délicates en amitié qui incommodent et qui ne fâchent pas, et n se fait entre amis souvent des reproches qui peuvent *e déraisonnables, mais qui ne sont pas désobligeants, d land on sait s'exprimer avec tant de finesse et de coursie, on a le droit de tout dire; on peut impunément se )ntrer soupçonneux jusqu'à l'excès; on i)eut relever les )indres détails et noter jusqu'aux plus petites nuances pables d'indiquer un accueil que l'on juge trop réservé

trop froid. C'est ce que Fléchier ne manque pas de re dans la lettre qui suit : il a tout observé et tout vu; i gestes les plus insignifiants de M"'" Des Houlières, ses gards les plus furtifs, rien ne lui a échappé; il a tout mpris, et il ne se gêne pas pour dire l'impression fâcheuse *il a emportée delà réception qu'on lui a faite. « Pouiloi, dit-il à son amie, me parlez-vous de visite incom- )de, et pourquoi m'avez-vous donné sujet de croire (jue Ile que je vous rendis il y a six jours vous inconmioda? embarras où vous vous trouvâtes (juand j'arrivai, f[ui iiif rut, (juelque soin que vous prissiez de le cacher ; la peine

vous fîtes semblant d'être à l'arrivée d'une personne le vous attendiez et que vous souhaitiez apparemment, 1 1 e vous devinâtes d'abord ; les demandes allectées (|ue us lui fîtes du long temps qu'il y avoit que vous ne fax iez e, pour me faire connoitre (ju'il étoit juste que je lui cesse la place; les inspections lré([U'ntes d'une montre li maniuoit l'heure de mon départ (jue vous sembliez at«

tendre avec quelque impatience, et surtout certains airs et même certains signes que je m'aperçus que vous lui faisiez comme pour lui faire connoître qu'il devoit demeurer ou que j'avois tort de ne pas sortir, tout cela ensemble me fit juger que je vous importunois. S'il est ainsi, vous pouvez vous passer de m'inviter à vous plaindre des visites incommodes que vous aviez reçues; sinon, pardonnez à une foiblesse qui ne vient que d'un excès d'amitié. J'espère que j'aurai l'honneur de vous voir en peu de jours, c'est-àdire mercredi, ou, si je le puis, dès mardi au soir. Je suis tout à vous. »

Dans tous ces passages il y a bien de la recherche et de la convention, il est vrai : Fléchier vise trop à la finesse et à l'esprit ; et, dans ces lettres, on voudrait trouver quelque chose de plus que ces mille petits détails qui, à la longue, peuvent paraître d'une fatigante monotonie. Si on y prend garde, cependant, on retrouve au fond de tout cela une amitié sérieuse, une aflection sincère que le temps ne fut pas capable de diminuer. Fléchier est heureux de parler de iVr^** Des Houlières dans les cercles qu'il fréquente; il vante volontiers les qualités de son cœur et fait valoir la distinction de son esprit; enfin, au sujet de sa santé, il montre la plus vive et la plus touchante sollicitude. Il faut voir avec quelle insistance il la prie de ménager ses forces, de se garder de toute imprudence, de tout excès de fatigue ou de travail; il n'y a peut-être pas une seule lettre de Fléchier qui ne soit remplie des plus pressantes recommandations à cet égard : « Comment passâtes -vous la fête d'hier, mademoiselle? Comment vous trouvez-vous

ujourd'hui ? Les processions, les saluts et les autres érémonies de l'Eglise n'ont-elles pas fatigué une pauvre anté languissante? Je sais quel est votre courage, et je rains que, sans avoir consulté vos forces, vous ne vous oyez exposée à l'ardeur du soleil ou au travail d'une )ngue marche. Cette inquiétude me causa tous les jours e grandes distractions. Je songeai à vous plus qu'à loi. Je vous souhaitai un peu plus de santé ou un peu loins de dévotion. J'appréhendai mille fois ou que vous issiez malade ou que vous le devinssiez; et mon cœur e fut point en repos sur votre sujet. Je serai dans la lême peine jusqu'à ce que vous m'en ayez tiré. Manez-moi donc, je vous en supplie, précisément en quel Lat vous êtes, afin que je vous plaigne si vous souflVrz u mal, ou que je me réjouisse avec vous, si vous vous ortez bien. »

Fléchier n'épargne pas plus les antithèses dans ses bilits que dans ses discours ; cette forme de langage lui est

familière, qu'il l'emploie presque sans s'en apercevoir, ous ne savons si tout le monde partagera notre indulente ap[)réciation; mais, à notre avis, ces bagatelles,

petites soient-elles, ne manquent pas d'attrait ; malgré )i on prend {)lai.sir à parcourir ces missives d'une si jjréable et si facile lecture:

{( Vos billets me sont d'une si grande consolation, maenioiselle, f(ue vous ne sauriez m'en écrire trop souvent, i vous saviez comme je les attends et comme je les reçois, 3US en feriez peut-être plus de cas (jue vous ne faites. La Lcilité de votre esprit et la bonté de votre cceur me (ont roire que vous n'avez pas beaucoup de peine à les faire, et

— IGO —

votre équité doit vous faire croire que j'ai un extrême plai sir à les recevoir. Leur style me plaît, ils se font entendr et ils ont une espèce d'éloquence dont je m'accommod parfaitement. Ne soyez point en peine de ma santé, elle es assez bonne. Je ne m'étois, depuis plusieurs jours, si bie porté qu'hier. Aujourd'hui je me trouve un peu abattu C'est l'effet de la médecine que j'ai prise. Vous jugez bie (]ue ce n'a pas été sans consulter nos médecins. Un peu d mélancolie se môle à mon indisposition, et je n'espère d guérison entière qu'après que j'aurai eu l'honneur de vou voir. Ce sera apparemment vers la fin de la semaine. Mai pourquoi vous êtes-vous mise au lait? Quelle nécessité e avez-vous? J'ai peur que vous ne soyez pas d'aussi bonn foi que moi, et que vous ne me cachiez vos maux. Au nor de Dieu, conservez-vous bien, et souvenez- vous souveu que vous pouvez me consoler de tout, mais que vous pour riez aussi me rendre inconsolable.

« Ce luudi au soir, n

Fléchier vient d'apprendre que M"^ Des Houlières a ei la témérité de sortir, malgré le mauvais temps et sa mau vaise santé; aussitôt arrive un billet qui reproche à l'im prudente sa coupable conduite :

« Ce jeudi.

« Je viens de recevoir votre billet daté de mardi, made moiselle, et quoiqu'on m'ait remis à demain pour retirer l réponse, je ne sais quelle impatience me prend de vou écrire dès aujourd'hui. Je n'ai jamais accordé grâce pJu volontiers que celle que vous me demandez. Vous save bien que vous ne sauriez manquer en m'écrivant souvent et que je ne vous ai jamais prescrit là-dessus d'autres règle: que celles que votre cœur vous inspireroit. Pour moi, qu

reçu mes ordres et de bouche et par écrit, je pourrois 3 contraindre et nie boiner à ce que vous m'avez ornné ; mais ai)prenez à me commander d'autres choses, vous voulez être obOie, et sachez rju'on ne règle pas mme on veut un aussi bon cœur (|ue le mien. Pourquoi rtites-vous hier? Le. mauvais temps et votre mauvaise nié dévoient vous arrêter chez vous. J'irai m'en plainch'e ^'ous samedi, sur les trois heures après midi; je vous demderai rpiel est ce niécontentement de votre esprit dont us me parlez, et vous me diiez peut-être ce que votre jdenca a supprimé dans votre billet. Bonsoir, made- )ieelle, attendez-moi après -demain. »

Nous ne pouvons citer les nombreuses lettres dans leselles il revient sur ces recommandations ; mais parmi ites ces épîti'es, il en est une qui nous a semblé un peu as remarquable que les autres ; qu'on nous permette de rapporter:

■ A Saint-Germain, ce 16 avril (1).

« Je viens d'apprendie, mademoiselle, que depuis que. us l'honneiu' de vous voir, vous avez été toujours fort Jisposée. Vous ne doutez pas que je ne m'intéresse auit (jue je dois à voire santé, et que je ne sois très-sensible ;out ce (jui vous regarde. Ne vous étonnez donc pas si iicerlitude où j'ai été de l'état où vous étiez m'a donné

[1) Cette lettre fut évideniineiit écrite l'un îles promiors jours ilo sM'iiiaine sainte, et par (•ons<''<|ii(MU eu iiih' aniiéf (»ù Pinpips toniit (lu *J0 au L'3 avril. Or, dr 1(178 à ir»!!.'), on lu' trouve dans cette lulitioii que 1680 et IG8.'). La date de IfiSO serait d'autant plus iu>il>l<' (|ue M"" de S»''\ii:n«'' nous montre la cour résiliant à Saintrinain le l'-i avril de celte uièuie année. Mais les lettres de cetlo :)f|ue ne ressemblent point ù celle-ci ; elles reteiUissont du hnnt j fêtes don nées à Pocciisiondu niariaire du Dauphin. On est donc luit à accepter la date de 108.'). (Note de M. de P.iuonnière.)

— iG2 —

jusqu'ici de rinquiétude, et si la nouvelle que j'apprends me cause du déplaisir. Vous voulez bien que je vous conjure d'avoir un peu plus soin de vous que vous n'en avez, de rabattre un peu de votre austérité, et de ménager vos forces pour ce qui reste du carême. Quand vous n'auriej pas cette condescendance pour vous, souvenez-vous que h charité veut que vous l'ayez pour vos amis. Couune vous n'en avez pas de plus iidèle ni de plus sincère que moi, j'ai le droit d'espérer que vous aurez égard à la prière qu( je vous fais pour vous-même. Interrompez pour un momeni vos dévotions de cette semaine pour m' apprendre l'état dt votre santé. Je m'acquitterai des miennes plus tranquillement, si je sais que vous vous portez bien et que vous im croyez entièrement à vous.

(; L'abbé Fléghier [1). »

Cette correspondance est d'une remarquable activité; c'est là, au moins, un mérite qu'on ne peut lui contester. Malgré la négligence de son amie, qui ne se hâtait pas trop de répondre, Fléchier se montre d'une exactitude rare : aussi pouvait-il dire sans exagération : a Je ne sais, mademoiselle, si mes billets vous plaisent ou vous importunent; du moins sais-je bien que vous devez louer ma régularité et ma constance à vous écrire. Vous pouvez en compter le nombre par le nombre de jours que je suis éloigné de vous, et vous avez de moi des dates de la plus grande partie de l'année. Il me semble que vous devez être contente de mes petits soins. Il ne se passe aucun jour que vous ne sachiez que je suis en vie et que j'ai

(1) Jusqu'ici Fléchier n'avait ai)pû.sé aucune signature à ses lettres.

pensé sérieusemenl îi \ous; et il y en a (jUL'l(|uefois deux ou trois que je ue sais si vous êtes encore au monde, -i

Fléchier ne néglige jamais d'écrire ; il écrit presque tous les jours, à la plus légère occaision ou pour le plus petit motil"; quel({uefois même, après avoir fait une lettre le matin, il ne peut résister au plaisir d'en iaire une autre le soir. Souvent ses occupations viennent mettre une limite à son zèl(,' ou uiodéicr son aidi'ur; mais alors il s'empresse au moins d'e.\i)édiL'r à la liàte un [)etit billet comme celui-ci :

a Jamais lionniie ne fut plus inquiet à la noce que j'y lus hiei', et jamais cérémonie de mariage n'a été laite [)lus tristement. Hélas! vous sounriez,et comment aurois-jepu me réjouir? Grâces à Dieu, vous voilà sans lièvre, je souhaiteà tout moment (jue ce soit pour toujours. J'attends l'après-dînée avec une extrême impatience pour savoir si vous aurez reposé et pour vous dire que mon repos dépend de là. Attendez-moi et croyez -moi ce que je suis. »

Dès qu'une raison ([uelconque vient arrêter le cours ordinaire de sa correspondance, le voilà dans la peine; à regret il se résigne à garder le silence pendant deux ou trois jours, et s'excuse de ce retard comme d'une faute :

« Je vous écrivis lundi au soir, mademoiselle, et je vous mandai quej'allois commencer ma retraite aussi bien (pie vous jusques au jeudi, et ([ue c'étoit me donner mon congé jus(pi'à ce temps là ([Ui) de me le demander. Je ne sais pourfjuoi vous n'aviez pas reçu ce l)illet dès le mardi au soif. H faut «pie la dévotion ait interrniii[)!i les post^'S et cpie ieo courriers se soient arrêtés. Nous a\ons passé deux jours pres([ue entiers à l'église, et je n'eus pas un moment à moi pom- vous avertir (jue je n'étois pas malade, mais

— IGi —

(]ue j'ctoii^ fort ratigLié. Ainsi ne nie grondez pas, plaignezmoi plutôt. Je n'aurai jamais beaucoup de mérite et n'espérerai jamais tic grandes récompenses de tout ce que je fei'ai [)()nr vous. Je trouverai dans ma propre satisfaction de (pioi payer ces sortes de peines que le devoir exige et (pje l'inclination rend très-agréables. Te suis bien aise que vous vous soyez dispensée d'aller à la messe de minuit, mais je suis fâché que vous en ayez eu des raisons. Je souhaite que votre indisposition ne dure pas, et que je vous trouve demain au soir, ou après demain pour le plus tard, en bonne santé. J'irai à Paris pour un jour ou deux, attendant d'y passer une semaine après les Rois. Je suis tout à vous.

« Ayez la bonté de faire rendre la lettre que j'écris à xM""' la présidente de Lamoignon (l)-, c'est pour me décharger d'une exhortation aux prisonniers.

.« Ce joudi au soir. »

(les lettres que Fléchier composait sans eiïort étaient pour lui un agréable passe- temps au milieu de la vie qu'il menait à la cour, dans les résidences royales de Fontainebleau, de Versailles ou de Saint- Germain. Les jours sont beaux ici ^ mais ils sont bien lonr/s, dit il quelque part; et, pour se distraire, il écrit à M"'" Des Houlières, il lui

(1) Magdeleine Potier d'Ocquerro. Klle avait épousé en IGZiO Cîuillaum(3 de Lanioignoi), premier président du parlement ; elle monriif le 18 oetobre 1705. — Je serais tenté do croire qne M'"" de r,a moignon n'accepta pas les excuses de Fléchier et obtint que Torateur prononcerait son Exhortnlion aux prûontiins. En effet, dans les Œuvrer complètes de Fléchier, vol. Vif, p. 28/i, édit. Diicreux, je trouve un discours avec ce titre: I'Ixhortatioin pour les p^Iso^'M^:^s, fuite dans rcfjHscdcs filles du Suint- Sacrement, en 1682.

— iCo —

demande sans cesse de ses nouvelles, lui envoie rcguliùrement des siennes, et par ce nio\en, quoique absent de Palis, il ne cesse pas d'être en relation avec ses anciens amis.

Comme presque tous les beaux esprits de sou leiii[)s, il porta la livrée galante de l'époque : par là, il se ratlaclic directement à Balzac, à Voiture et aux écrivains de la première Académie. 11 est vrai, les Mcmoircs des (îramls /r>/^?\'ç avaient déjà démontré celte parenté ; mais on pouvait croire qu'après 16(56, Fléchier délaissa ce génie li i- V'ole pour de plus graves travaux, (les lettres prouvent [l'une manière manifeste qu'il ne cessa jamais d'éire 1x1 esprit; que le genre galant ne fut pas simplement un goût passager de sa jeunesse, mais un goût sérieux auquel il accorda une véritable préférence et qu'il conserva toujours, malgré les railleries de Molière et les avertissements de Boileau. Dans cette partie, d'ailleurs, il excelle réellement : personne ne sait mieux que lui donner à ses paroles ce tour (/filant que Conrart cherchait avec tant de soin, et (ju'il n<' trouvait pas toujours; personne ne sait mieux que lui relever les détails les plus vulgaires et les plus insigniliants par le charme et la distinction de son langage , par l'heureux choix de ses exj)ressions ou l'a- Ljréablc finesse de son récit ; peisonne, enfin, ne sait enjoliver les moindres bagatelles avec une adresse plus grandi; et uîie habileté plus consommée.

CHAPIT^K VI

Jn projet de mariage de M'"" Des Houlières dont les biographes ne parlent pas. Incertitudes de M"* Des Iloulit'^res à ce sujet; dans cette grave affaire, Fléchier aide son amie de ses sages conseils. Tout était régi»'' lorsque co inarinire so rompit. Co projet ne peut Atre postéi-iour au dernier accouchenieut de la Oauphine, c'est-à-dire à la fin d'août J68G. — Second projet de mariage 'de M'" Des Houlières avec un jeune oflieier de mérite, M. Caze. Celui-ci est tué au siégo de Mons, en 1091. — Un troisième projet de mariage avec un gentilhomme provençal , M. d'Audiflret (1697).

L'attacliement de Fléchier pour M"'" Des Houlières ne e borna pas simplement à lui écrire des lettres amuantes; ce fut suitout dans les diverses épreuves quelle ut à subir qu'il se montra un ami fidèle et dévoué. Au oilieu des circonstances les plus difficiles ou les plus doujureuses, nous le voyons aider la pauvre femme de ses âges avis et tàclior de relever son courage par ses consomtes paroles. Bien des fois il eut l'occasion de remplir ces ristes devoirs de l'amitié; il le fit toujours avec l'empresenient le plus vif et l'accent de la plus touchante alVection. l faut lire cette correspondance pour voir avec quelle [)Hicitu(le Fléchier prend part à tout ce qui intéresse l'" l)(s Houlières, et s'associe également à ses joies comme ses chaî^rins, pour la léliciter des unes ou pour lui doucir les autres.

— UJ8 —

11 y eut une afïaire dans laquelle M"' Des Houlières fut > particulièrement malheureuse : de trois mariages successifs dont on lui parla et dont les négociations furent fort avancées, elle n'en put voir aucun se conclure. Aprèa bien des résistances et des hésitations, elle avait fini par consentir au premier : tout était réglé lorsque des raisons que nous ignorons vinrent le rompre subitement; le second, celui qu'elle désira beaucoup et qui paraissait devoir assurer son bonheur, ne put avoir lieu à cause de la mort inattendue de son futur époux, tué à l'armée; enfin, le troisième, sur lequel nous n'avons que peu de renseignements, eut le sort du premier.

Nous croyons utile de donner quelques détails sur le projet de ce premier mariage, dont les biographes ne font pas mention et dont les lettres de Fléchier viennent nous révéler l'existence. A en juger par certains passages de la correspondance , il s'agissait ici d'un mariage de convenance pour lequel elle n'avait aucune inclination : aussi est-ce avec rindifférence la plus absolue qu'elle paraît s'être prêtée aux démarches que l'on demandait de sa part. Fléchier, qui suivait ces événements avec attention, était informé de tout par son amie; c'était lui qui, devenu le confident de ses hésitations et de ses répugnances secrètes, tâchait de la guider au milieu de ces conjonctures délicates desquelles dépendait le bonheur de sa famille. Sans doute on n'en était encore qu'aux négociations préliminaires lorsque Fléchier recommandait à M"*" Des Houlières d'agir avec prudence et, au besoin, lui offrait sa médiation afin de ménager tout doucement la situation : (( J'apprends avec joie les nouvelles de votre santé , et

[itteiids avec impatience celles de la visite que vous avez ,ite. Je connois votre esprit, et je ne puis douter de votre mdeiice. Je m'imagine àpeu près comme tout se sera passé, : je m'assure que vous serez sortie heureusement de celte înférence embarrassante. Je ne laisse pas d'avoir quelque iquiétude qui vient plutôt de la grande passion que j'ai our tout ce qui vous touche, que d'aucune défiance de otre sage et judicieuse conduite. Faites-moi donc la race de m'envoyer, dès que vous le pourrez, la relation e ce fjue vous aurez dit et résolu en cette occasion. Si î puis agir et parler ici aux personnes que vous connoissez, ous aurez lieu d'être satisfaite au moins de mes bonnes itentions; et quand vous m'aurez donné le sujet, vous errez que je ne le traiterai pas mal. Rien ne me rend si ersuasif que l'amitié, et j'ai souvent éprouvé que pour leu d'esprit qu'on ait pour soi, on en trouve beaucoup pour es amis quand on les honore, et j)our mieux dire quand n les aime comme je fais. Si vous avez besoin de moi n quelque rencontre, mandez-le-moi snns toutes ces cironspections qui vous sont si ordinaires et dont je vous )rie de vous défaire à mon égard (1). »

<Hielques jours après, il lui annonce qu'il a eu nue conérenre de deux heures avec une personne cjuil ne désigne las ; uiais on devine sans peine de qui il s'agit :

•■ (]<? mardi soir.

«( Voire \isite s'est passée comme je me l'étois imaginé,

(1) Cotlo lettre, dont nous venons de donner mi extrait, porte •n tète CCS mots : Ce samedi soir.

mademoiselle; mais quoique j'eusse deviné ce que vou m'avez fait la grâce de m'écrire, je ne laisse pas de vou être obligé de votre relation. Je pourrois vous en faire un pour le moins aussi longue que la vôtre, car j'ai eu deu heures de conférence à mon tour avec (1)... Je l'ai trouv dans tous les sentiments que je souhaitois, et j'ai charg ma mémoire de tous nos raisonnements pour notre pre mière conversation. Il me semble que j'ai assez bien pari de mon côté, et sur la fin de notre entretien, je me sui aperçu que je parlois de vous et pour vous. Quand le cœu anime l'esprit et qu'on se plaît au sujet qu'on traite, c'es une grande avance pour bien dire. Ne croyez pas pourtar que mon plaisir m'ait emporté ; il me reste encore un pe de sagesse dont je me sers dans le besoin. »

11 termine sa lettre par une réflexion empreinte d'un certaine tristesse ; il semble craindre que le mariage qui s prépare ne vienne relâcher les liens de leur vieille amitié « Si vous m'eussiez témoigné le moindre désir de m voir, ajoute-t-il, je crois que je fusse parti dès aujour d'hui ; mais votre indifférence a un peu refroidi mon ar deur. Je modère donc mon impatience; j'espère pourtant avoir l'honneur de vous voir jeudi, et je retien: mon audience depuis cinq heures jusqu'à neuf. Il es juste que je vous tienne compagnie jusqu'à ce que voi gens reviennent de la campagne. On me l'ordonne ainsi et quelque répugnance que j'y aie, je crois que j'obéirai i cet ordre. Ne vous mettez pas en peine de ma santé Pour peu que j'en aie, je n'en aurai toujours que trop, La vie m'est devenue si indifférente et va me devenii

(1) Il n'y a pavS de nom dans l'original : Fléchier a mis des point: à la place.

ennuyeuse, que je n'aurai ni grande en\io ni grand )in de la conserver, si je m'aperçois qu'elle vous soit lutile. Bonsoir, niaden[)oiselle, je suis à vous avec tout

respect et toute l' affection possible. »

Malgré les avantages réels que ce nnariage pou\ait avoir )ur sa famille, M"*" Des Houlières avait toutes les peines [1 monde à triompher des répugnances rpie lui inspirait ?tte union, et ce n'était qu'à regret qu'elle se rendait aux ^sirs impatients de son père et de sa mère. La corresjndance que nous avons entre les mains ne nous dit en des niotifs de ces hésitations; mais elle nous prouve B la manière la plus évidente quelles furent les incertudes de M"'' Des Houlières. «Faites-moi donc la grâce, il écrit Fléchier, de me mander si vous avez toujours s mômes peines, si vos irrésolutions continuent, si vous iccombez toujours sous vos tristes réflexion^, et si ce •and cœur que je connois ne sauroit trouver en lui asz de force ou de courage pour se déterminer à quelle parti. »

Dans la lettre suivante, il semble revenir encoi'e sur le ême sujet; il n'ai)prouve pas entièrement les hésita- )ns de M"" Des Houlières, et conseille à son amie de ne is tro[) se préoccuper de toutes ces alfaiies (pii marchent d'(!lles-mèmes :

(( rl'attendois avec une extiènie impatience le succès dt?

conférence (pie vous eûtes avant-hier, .l'ai ressenti ules vos peines et j'ai été dans les uiêmes embarras (pie >us. Vous ne savez peut-être pas re (pie soullVe un cuMir laïul l'amitié, la compassion, la crainte et respérance igitent; et vous qui n'a\ez j-imais eu (jue vos propres (piiétudes, nous n'avez pas (''|)i()nvé combitMi il est dur

d'ùtre chai'gé de celles d'autrui, quand on est sensible ei quand on a raison de l'èlre. Knlin me voilà un [)eu soulagé parce que je vous sais un peu plus tranquille. Ce n'est pa? que je n'entrevoie par votre billet qu'il i-esle encon quelque nuage et que le cahne n'est pas entier. Mai; quand on a de la sagesse, il fixut avoir de la résolution, e une grande âme comme la vôtre doit se faire un repoi indépendant des accidents et des traverses de la vie. Vou: avez bien soutenu la dernière affaire, et il est juste que '\ vous loue une fois au moins de courage et de fermeté Pour être entièrement en paix, je voudrois que vous fissie représenter à votre ami qu'après ce que vous lui avez dit il est juste qu'il considère vos raisons ou qu'il excuse un^ foiblesse qui ne peut être que louable puisqu'elle regard la satisfaction et peut-être la vie même de M. v. p. (1) que vous lui êtes obligée de la patience qu'il veut biei avoir, et que vous lui aurez l'obligation entière, s'il vei bien encore vous accorder la grâce de ne pas faire agi tant de monde pour une affaire qui doit être menée douc( ment; que toutes ces sollicitations pressantes qu'il vou fait faire ne servent qu'à vous troubler; qu'il vaut beau coup mieux qu'il s'en rapporte à vous-même, et que vou saurez bien connoîlre les égards qu'il aura pour vous e cette occasion... Je ne sais, mademoiselle, si je raisonr bien. Je suis plaisant de vous donner de ces instructions On diioit que je ne connoispas votre esprit ni votre raisor Mais je crois que mon ingénuité ne vous déplaît pas, ( j'espère que beaucoup d'affection et de zèle me fera bie pardonner un peu d'indiscrétion. Je suis si touché d( chagrins que vous avez, que je voudrois les voir finis; ( je sais que les Lam. et les B. (2) vous les renouvellen;

(1) Monsieur voire jièrc, tel est, croyons-nous, le sens de ces in t lui es.

(•>) C'est ainsi dans l'original ; nous ne savons quelles personiK Flrc'liicr vent désiu'ner ici.