CHAPITRE IIL

DU GENIE DE LA NATION FfiANÇAlSE,

Nous ^Yoiis mdiqué les lignes générales du corps de la France telles que nous les mimtre un coup d*œil jeté sur le relief du globe. Voyons maintenant comment se manifeste r&me de ce grand corps, la vie nationale qui anime ce puissant organisme* Comment apparaîtrait la nation française à un étranger qui la visiterait, au temps où nous sommes , sans rien savoir de son passé?

Étrange spectacle I problème immense I... La première impression serait Téblouissement d'une confusion universelle. Tout semble contradiction ; mille éléments opposés s'entrechoquent ; à peine le spectateur commencet-il à suivre de l'œil le flot qui court dans une direction, qu'un flot venu de l'autre bout de l'horizon emporte son regard en sens inverse. Il faut essayer d'analyser cette masse qui vous étourdit par sa fluctuation tumultueuse , et de dégager les éléments mêlés dans ce tourbillon» Suivons ce peuple dans les diverses fonctions de sa vie ; tâchons de saisir d'abord son caractère et son génie dans ce qu'ils ont d'essentiel et de permanent, puis les traits les plus saillants de sa condition présente et du rôle qu'il joue aujourd'hui dans le monde.

Ce qui frappe d'abord dans l'extérieur du peuple français, pris d'ensemble et abstraction faite de quelques groupes particuliers et exceptionnels, c'est une physionomie moyenne, qui exclut les traits trop spéciaux , trop

DU GÉNIE DE LA IIATION FRAKÇAISE. 16

tranchés , trop exclusifs* Le François n*égaleni lal)eauté de rindou, du Grec ou de Fltalieni ni la liaute taille do Scandinave , ni la forte membrure de quelques peuples du Nord; mais il a quelque chose de plus général » de plus typique I de plus Atimam que tous les autres; Texeroice normal de Tactivité humaine a chez lui plus de per^* manence et de plénitude que partout ailleurs; il est| de toutes les espèces d^hômmes, Fespèce qui donne le mieux ridée de Fhomme. Aussi éloigné des manières glaciales des peuples du Nord que de la gesticulation ardente des peuples du Midi^ si sa physionomie est moins passionnée que celle de ces derniers , elle exprime des sentiments beaucoup plus variés et plus nuancés. On le reconnaît partout à une certaine allure aisée et preste, à un dégagement de poitrine, à une ampleur de respiration, à un air de tète vif et alerte, qui ne sont qu*à lui; comme le cheval de guerre des livres saints , toujours il lève la tète et semble dire : Allons I

La langue du peuple français est en parfait accord avec sa physionomie* Elle n*a pas la sonorité musicale, les riches intonations des langues du Midi, pas davantage les articulations rudes ou sifflantes du Nord : elle est presque entièrement privée de la faculté des inversions, si favorable à la disposition pittoresque de la phrase et aux effets extérieurs de la poésie; la faculté si commode des composés lui est de même refusée, au moins dans le langage habituel et génial ; les substantifs, immobiles chez elle, ont besoin d'être traînés à la remorque par des particules auxiliaires, leurs cas n'étant point indiqués par le changement des désinences comme dans les langues à déclinaisons. — Oui , mais la prononciation française est claiire, vive et facile entre toutes ; Tabsence de forte ne-

ffi DE LA FRANCE.

centuation chez elle empêche qu'on se berce de la musique des mots, comme font les Méridionaux, et pousse à aller droit à ridée sans se laisser distraire parle son; en même temps, la facilité avec laquelle coule la parole semble inciter h un échange incessant de pensées, tandis que, chez les langues du Nord, Ténergique mais rude et laborieux accent de FAllemand, ou le sifflement strident et bizarre de l'Anglais, ont Tair de sortir à regret et seulement par nécessité d'entre les lèvres de rhomme. Si la langue française relègue dans la technologie la faculté de construire des composés, elle évite l'obscurité qu'engendrent les richesses embarrassantes dont s'encombre l'allemand au gré du caprice individuel, et trouve d'inappréciables avantages d'unité et de clarté à ne pas permettre que chacun ait la dangereuse liberté de se faire une langue personnelle. Si elle s'interdit toutes les inversions susceptibles d'obscurcir la phrase et n'use point des décUnaisons, c'est au profit de la construction logique par excellence qui fait son caractère essentiel. La philosophie la plus profonde a dicté sa syntaxe, où la substance à l'état virtuel ou absolu (substantif, jaominatif), la substance à l'état de manifestation et d'activité (verbe), et l'attribut ou la qualité (adjectif), se succèdent selon l'ordre même de la génération métaphysique, et où les modifications de la substance, les rapports des substantifs, sont déterminés à priori par les articles au lieu d'être rappelés à posteriori parles déclinaisons. La langue française sacrifie.tout à l'ordonnance, à la» clarté et au mouvement , mais au mouvement réglé et déterminé dans sa direction. Philosophique entre toutes par son principe , elle n'est pourtant point abstraite ; elle est la langue de la raison pratique plus que de la raison spéculative, et la syntaxe française n'assure si puissam-

DU CÉaiE DE LA NATION FRANÇAISE. 17

ment son point de départ dans l'absolu que pour saisir avec plus de force le réel et le vivant, son vrai but. Le champ incontesté où s'exerce la suprématie de la tangue française est en effet la politique, le droit public, la science des relations entre les hommes et entre les peuples ; c'est là que l'esprit de lumière et de vérité qui est en die dissipe toutes les ténèbres et ne souff^ point d'asile à l'équivoque.

Sf l'on cherche maiatenaat, dans le mouvement ordinaire de la vie, la révélation des qualités distinctives de ce peuple, on discernera sans peine une qualité dominante qui marque de son empreinte tout le reste. C'est la sociabilité : c'est te besoin de mêler son existence avec eelle d'autrui, d'échanger ses idées, ses sentiments, ses sensations, de donner et de recevoir tour à tour l'exemple, d'adroh^r et d'être admiré ou, tout au moins, approuvé ; c'est la préférence accordée aux jouissances qui se partagent sur celles qui se goAtent dans la solitude. De là une facilité de rapports qui développe une bienveillance générale, et habitue à l'échange continuel des bons ofBces dans les mille détails de la vie. Nulle part il n'y a tant de charité pratique ; nulle part on n'exerce, avec tant de naturel et de simplicité, surtout dans les classes pauvres des villes , le devoir de s'entr' aider. Les admirables institutions de chaiîté, qui appartiennent spécialement à ta France, n'ont fait que donner au sentiment national une forme et une sanction religieuses. C'est cette sociabilité qui, malgré bien des défauts et des travers, rend le Français l'homme le plus propre à vivre avec les hommes de tautes les autres races, et qui, bien plus encore que le climat, auquel elle se relie d'ailleurs par des Uens mystérieux, fait de la France le pays où il est le meilleur de

yivre pour Fétranger : la France est comme la seconde patrie de tous les hommes^ le pays ^ue chacun préfère après sa terre natale.

Mais \û sociabilité ti*a point son principe en elle-même : elle n*est que TefTet d'une causé plus générale. Quelle est cette cause? Il faut^ pour la saisir, remonter Jusqu'aux attributs essentiels qui composent Tétre humain, et qui sont cet être même. Il y en a trois, infinis dans leur essence : V Tactivité ou la force, principe d*unité et de personnalité de rêtre, et qui est, sotts d'autres aspects, la spontanéité, la liberté, la volcmté ; ^'^ la raison ou l'intelligence ; 8° le sentiment ou l'amour» Par la sensation, cet être un et triple se reconnaît à la fois étendu et borné, fini, en un mot; en rencontrant les limites que Dieu a fixées à son action. Par la sensation, il communique avec les autres êtres qui le bornent et qu'il borne. La yie Normale serait celle où les divers attributs et leur commun organe, la sensation, fonctionneraient, dans une parfaite harmonie, chacun au rang qui lui appartient ; l'intelligence, la faculté de connaître, constatant les causes, les effets, les rapports, cherchant dans l'idéal les lois du réel; le sentiment, l'amour, agent souverain de la vie ( Spiritui vivificans j, reliant les autres attributs, transformant la sensation, fournissant à l'intellig^ce, comme intermédiaire , le principe même de son activité, c'està-dire la volonté de connaître, sans laquelle elle resterait à l'état purement virtuel , recevant d'elle à son tour la notion et la règle du devoir, et déterminant la volonté à agir au dehors avec tout l'ensemble des puissances de l'être par l'organe de la sensation.

Cette harmonie parfaite, nous ne saurions la ren^ contrer que dans la sphère idéale. Dans le monde imparfait

OÙ ttottâ sommes , tantM ttn élément ^ tantôt tm autre , opprime se» associés et rompt l'équilibre. Ici l'activité, tournée. principalement vers la puissance matérielle, fait du moyen la fin i la conquête des choses extérieures à rhumanité devient le but principal de Thommei Thomme vit surtout avec la nature physique* Là prédominent la réflexion, la contemplation, la connaissance; Tintelligence se replie sur elle-^méme ; Thomme vit surtout en soi et de soi< Ailleurs le sentiment a la prépondérance : rhomme se gouverne surtout par raffection, par la passion, par Tamour, et vit surtout avec et dans les hommes.

Ce dernier cas est le moins anormal , parce que le sentiment est ^ comme on Ta dit^ ragent souverain de la vie, et que, là où il règne, il entraîne presque nécessairement une certaine raison spontanée et intuitive sous la forme du sens collectif^ du sens commun.

Nous venons de désigner ^ par ces prédominances diverseS) trois génies nationaux en quelque sorte typiques, les génies de TAngleterre, de l'Allemagne et de la France* .

Le principe prédominant de la France , c'est le sentiment.

De ce principe se déduisent les caractères les plus essentiels du génie fï'ançais. Le plus apparent, on l'a vu, est la sociabilité. Il faut poursuivre les autres grandes applications du principe » en s'éclairant par la comparaison de la France avec les deux nati(His qu'on vient de mentionner , et en observant préalablement que le génie

> Kous avons choisi pour points de comparaison TAngletenre et l'Allemagne , tant à cause de leur génie nettement caractérisé qu'à cause de l'état actuel de leurs relations avec la France , mais sans prétendre tirer de cette préférence aucune conclusion au détriment des nations du Midi ni de leur importance définitive.

anglais est quelq[ue ehose de très-complexe ; qu'il tient de r Allemagne F individualisme, de la Scandinavie et de la France l'activité et l'initiative qu'il applique aux choses matérielles. Sa forte individualité, au lieu de s'absorber dans la vie de l'esprit , comme l'individualité de r Allemand , s'est tournée vers la nature extérieure, vers les faits, sans perdre son cachet initial.

L'individualisme est donc le caractère commun de ces deux peuples, d'ailleurs si différents, en telle sorte que, chez la nation contemplative, il se manifeste surtout dans Tordre philosophique, et, chez la nation active, dans l'ordre politique et économique. Ces nations doivent apparaître en quelque sorte comme un individu multiplié indéfiniment; chez elles, des individualités associées accidentellement font la majeure partie de l'œuvre nationale. Chez le peuple du sentiment , au contraire, de même que la sociabilité est le principe des rapports privés et facultatifs, l'unité est le principe de l'œuvre nationale, et dans les choses de la vie extérieure, et dans les choses même de la vie idéale, aussi peu séparée que possible de l'autre. La nation apparaît comme un être collectif vivant d'une seule vie , tant la communication électrique des sentiments et des volontés court rapidement d*un bout de la masse à l'autre. La France , dans l'ordre politique et économique, tend à exécuter toutes les grandes entreprises par l'organe central qui la résume , l'État ; dans Tordre religieux , elle voit volontiers Dieu dans l'humanité à travers l'élan sympathique des hommes réunis. L'Allemand, et, à sa suite, l'Anglais, cherchent plutôt Dieu individuellement , abstraction faite des autre» hommes. L'idéal du culte teutonique , c'est Thomme retiré au désert en /ace de Dieu ; Tidéal du culte français,

DU GI^:ME de la NATrON FRANÇAISE. 9!

c'est la Yoix d*un grand peuple s'élevant comme une seule voix vers le ciel.

£n ce qui tient à la philosophie proprement dite y même contraste. Le raisonnement divise, le sentiment réunit. L'Allemand, et, à sa suite, T Anglais, analyse, classifle, dissèque tout autour de lui et en lui-même. « L'Anglais, a dit M. Pierre Leroux , met sa philosophie dans une case, sa religion dans une autre, sa politique dans une troisième ; )> non-seulement il agit comme individu, mais Tindividu se subdivise , et chacune des parties de sa vie est étrangère aux autres. Le Français, lui, est tout dans tout, et tout à tous *. En Allemagne, il y a le plus souvent un abime entre Tidée et le fait , entre la philosophie et la vie vulgaire. En France, le philosophe et Thomîne le moins cultivé se touchent par mille points et puisent aux mêmes sources de vie : le philosophe priserait peu sa philosophie s'il «le l'estimait propre à tous. L'Allemand et surtout l'Anglais, qui croient à une vérité, en Jouissent sans tenir essentiellement à la faire croire aux autres. Cette même vérité étoufferait le Français, s'il lui était interdit de la communiquer à la terre entière : le génie moral de la France se résume dans un mot : la Propagande. C'est que, pour l'Allemagne, la philosophie est surtout métaphysique ; pour la France, elle est surtout morale : la philosophie allemande est la science des idées, la philosophie française est la science de la vie.

Merveilleuse doit être la puissance , la fécondité de ce

' Nous devons citer, à propos de ces considérations sur les différences de l'esprit français et de l'esprit allemand , un remarquable travail de M. Mongin, Du catholicisme français et du protestantisme allemand^ publié dans la Revue indépendante. Nous avons toutefois quelques réserves à faire , principalement sur le rôle q«ii nous parait appartenir au principe de liberté dans l'esprit français.

principe d*unité : ce doit être un harroonietix spectacle que de le voir fonctionner dans sa simplicité grandiose ; mais^) comme toutes les grandes choses de ce monde imparfait, il a ses abus et ses périls^ Le peuple qui se met tout à tout, doit souvent, ou négliger des œuvres secon^ dairesi mais utiles ^ qu*exécutent ailleurs les forces individuelles S ou ^ àu contraire , dépenser trop de forces pour des résultats infimes ; le progrès patient de tous les jours sera peU dans ses habitudes ; il procédera par élans stiivis d'intervalles de repos ou même de recul. Si son grand organisme , TÉtat , se dérange , rien n'y supplée^ tout s'arrête ou se détraque.

N'en est-il paM ainsi , au reste , dans la création , de tous les êtres chez lesquels la vie est centralisée ; et ces êtres ne sont-ils pas ceux de l'ordre supérietir ? — Un autre péril qui se rattache à celui-là ^ c'est l'excessive importance que l'esprit d'imitation attribue à la personne des chef^ dans lesquels se résume politiquement le pays : le mauvais exemple donné d'en haut se propage avec une effrayante rapidité ; en peu de temps tout le corps social semble envahi par la lèpre de ses conducteurs ; heureusement, la réaction ne se fait guère attendre, et ne procède pas moins rapidement à effacer les traces d'un mal plus étendu que profond.

' La tendance excessive à l'unité est peut-être en France le plus grand obstacle aux associations conçues dans un but spécial ; on veut être d'accord sur toutes choses avant d'entreprendre ensemble la moindre chose , et cet excès de ratholicisme , impossible à réaliser, aboutit souvent à l'individualisme le plus absolu dans la pratique, chacun, bien entendu, voulant être l'Église et l'unité. Le plus grand (langer auquel expose l'esprit d'unité, quand il est exclusif et absolu , c'est de transgresser les limites sacrées do la conscience individuelle ot l'inviolable personnalité humaitie.

Nous avons vu qut la prédominance du sentiment engendrait la sociabilité dans les mœurs , et Tunité dans le mode de Faction sociale ; mais sous quelle forme essentielle le sentiment produit*>il cette double manifestation T -^ Sous colle de la fraternité. •«<- La ft*atemité, tel est le sens moral de l'unité et de la sociabilité. On aime À vivre^ à agir ensemble, parce qu'on se sent éclos, dans le même berceau , non pas seulement du même sang , mais de la même pensée; parce que, dès rentrée en ce monde» on a été baigné dans une même atmosphère physique et morale, commune patrie des êmes comme des corps. De là découle Tégalité pratique , si profondément infiltrée dsms les mœurs frmiçaises. L'égalité pratique n*est que la fratehiité en action. Rien de semblable chez les deux nations que nous avons prises pour points de comparaison ! rintelligence abstraite n*inspire point aux hommes la fraternité; bien moins encore la ft*aternité peut*elle émaner de l'activité matérielle * .

Be l'intensité de vie que produit la prédominance du sentiment, de l'activité qui en résulte, jointe à cette soif d'expansion etd'enseignement que nous avons caractérisée sous le nom de propagande , natt la plus glorieuse prérogative du génie français , le don de l'initiative. Là où la force prédomine , l'homme tend à s'enfermer dans la sphère des faits extérieurs à l'humanité ; là où règne la raison pure, la connaissance révèle l'idée, mais ne prête point à l'homme la vertu de la réaliser. Le sentiment, lui, saisit le vrai et le bien intuitivement, sans passer par la notion réfléchie , et tente , nous ne dirons pas effeetue,

• La différçoce.entr^ ces deux nations est grande toutefois k cet égard : TAllemagne est })eaucoup moins éloignée que l'Angleterre des principes français.

r\ DE LA FRANCE.

leur réalisation , sans attendre que la connaissance ait promulgué ses formules. L'initiative politique, morale, sociale, et même métaphysique , appartient à la France. T.e peuple rationaliste et métaphysicien n'atteindrait même pas l'objet de la haute faculté qui le distingue, si rimpulsion initiale ne lui était donnée par le peuple du sentiment. Sur combien de points, dans les sciences de la sensation, la France n'a-t-elle pas également Tinitiative! De ces traits généraux, surtout de l'esprit d'expansion et de propagande, il est aisé de déduire le caractère sous lequel doit se manifester en France le patriotisme. Ce caractère est éminemment évangélique dans le sens intime du mot : si le patriote français est fier de sa patrie, c'est qu'il la sent destinée à répandre la bonne nouvelle, la nouvelle de justice et de vérité, dans le monde. S'il veut que sa patrie soit grande et glorieuse , c'est pour le bien de l'humanité tout entière : persuadé que les vrais intérêts de la 'France ne se peuvent séparer de Tintérêt du genre humain, il refusera pour son pays les avantages apparents qui pourraient nuire à la civilisation et au progrès général ; il donnera les sueurs et le sang de la France pour (lue les peuples opprimés soient délivrés de leurs chaînes, et que le droit universel triomphe. Il aime la France dans et pour Thumanité. — L'Anglais abîmerait le monde, si l'Angleterre avait quelque chose à y gagner en force et en richesse. Il aime l'Angleterre d'un amour égoïste, comme il s'aime lui-même, ou plutôt , c'est luimême qu'il aime en elle, c'est sa personnalité agrandie ; sa patrie, c'est pour ainsi dire la somme de ses intérêts et de son orgueil ; en elle il concentre tous les droits et tous les devoirs, qui sont pour lui, en réalité, ses propres droits et ses devoirs envers lui-même; au dehors, le droit des

gens ne Tarrête guère; il en est encore, au fond , à la maxime : Hospes, hostls ; tout lui semble permis envers les nations étrangères. — Quant à TAIlemagne , cette grande race en travail de devenir un grand et glorieux peuple n'est pas encore suffisamment édifiée sur ellemême pour qu'on puisse juger sans témérité la nature de son patriotisme ; ce qui parait d'excessif et de ^ iolent dans le nationalisme teutonique peut bien tenir à sa jeunesse politique, et l'on peut croire que son intelligence lui démontrera ce que ne lui révélerait peut-être pas suffisamment son cœur.

La grandeur même du patriotisme français, l'étendue de son objet, font pour lui la difficulté de la persistance et le danger du découragement. Si la France cède à la fatigue, qu'elle cesse d'épancher largement sa vie au dehors, qu'elle se laisse murer en elle-même, elle y croupit et s'y corrompt. Que la France se prenne pour seul but d'activité, elle perdra toute activité; l'Angleterre agit toujours I La France meurt de Tégoïsme; l'Angleterre en vit.

La propagande, Tinitiative, a aussi son revers : les qualités qui rendent la France apte à agir sur le monde entier l'ouvrent à son tour à tout le monde : elle reçoit de tous comme elle donne à tous. Rien de mieux , tant qu'elle assimile à sa substance ce qu'elle reçoit, et transforme librement l'élément étranger; mais, aux jours de défaillance, si d'activé elle devient passive, elle est alors exposée à des maux qu'ignorent les peuples plus concentrés en eux-mêmes et moins accessibles aux choses du dehors. Elle court le risque de laisser altérer le jeu de ses oi:ganes essentiels par l'invasion perturbatrice de principes incompatibles avec sa nature.

On a VU ce que produisait ia suprématie du sentiment dans i'ordre politique et dans les rapports généraux de la vie nationale : les conséquences n*en sont pas moins importantes dans les relations primitives et fondamentales qui constituent la famille. Ainsi; les liens des parents et des enfants seront serrés par l'affection plus que par l'autorité : la distance sera moindre entre les ascendants et les descendants , et la tendresse compensera ce que le respect aura pu perdre. L'égalité, entre frères et entre fï*ères et sœurs, sera dans la famille comme dans le vrai sanctuaire d*où elle descendra sur la société générale. — Si l'autorité des parents sur les enfants tend à s'adoucir, l'autorité du mari sur la femme tend à s'effacer : l'égalité tend à s'introduire de fait entre les deux êtres divers en aptitudes et en fonctions et non pas inégaux, qui forment le couple humain, et l'accord et l'harmonie, l'union volontaire, tendent à remplacer ia domination de l'un sur l'autre. — Nulle part , les intérêts et les droits de la femme ne seront autant protégés , bien que les lois puissent être encore , à l'égard de ses droits , fort en deçà des mœurs. Nulle part , les nuances les plus délicates et les plus variées de l'esprit et du sen^ timent des femmes ne seront aussi développées et aussi appréciées par les hommes; nulle part, on ne trouvera les relations et les convenances sociales autant disposées en vue de l'influence, de Tagrément et du bien-être des femmes.

L'inégalité des deux sexes a dû diminuer généralement dans le monde à mesure que la prépondérance de la force physique a décru par le progrès de la civilisation ; mais, en France, ce mouvement a dû être bien plus décisif, par une autre raison , c'est que la femme exprime plus par*

DU GÉNIE DE LA MATiOH FRANÇAISE. 37

ticuliërement dans rhumanité le Bentiment^ ainsi que l'homme, Fentendement. Le génie de la femme se trouve donc en rapport essentiel avec le génie de la France.

Par une merveilleuse coïncidence, qui découvre une nouvelle face du grand symbolisme dans lequel s*enveloppent et s*enehalnent les divers ordres de la nature, ce rapport, qui nous apparaît comme incontestable dans l'ordre morale semble se retrouver dans Tordre physique. Les plus récentes observations de la physiologie constatent que Torgane de la respiration, appareil d'une si ca* pitaie importance dans le développement de la vie, est plus puissant chez la femme que chez Thomme, et tendent à établir que ce même organe est plus puissant chez le Français que chez les peuples qui Tenvironnent, et spécialement que chez rAUemand, remarquable au contraire^ de même que r Anglais, par un développement plus considérable de Torgane intestinale

En ce qui regarde la vie privée, l'inconvénient contre lequel une société telle que la société française devra se prétnunir^ c*est le relâchement de la famille; l'extrême sociabilité qui lui est naturelle lui rendant le cercle de la famille trop étroit, et lui nécessitant un commerce plus varié, des relations plus étendues et des affections plus multiples, il peut arriver que le juste équilibre se rompe, que la famille n'ait plus la place qui lui appartient^ et que l'unité et la sainteté du mariage succombent en fait devant la mobilité de passions qu'alimentent la fréquence et la facilité des relations entre les deux sexes ,

' Gelto découverte résulterait des observations du savant professeur qui imprime parmi nous une si forte impulsion aux études physiologiques, de M. Serres.

relations indispensables cependant au progrès et à la civilisation, quels qu*en puissent être les abus.

Il faut observer à ce sujet que, si le peuple du sentiment est sujet à céder aux entraînements sensuels, ce s,era dans ce genre de sensation qui toucbe d'assez près au sentiment pour s'y confondre fréquemment; ce sera dans l'amour physique : les autres sortes de sensualité plus grossières auront beaucoup moins de prise sur lui.

Chez le peuple méditatif, chez l'Allemand, les mœurs seront nécessairement plus simples, les relations, plus bornées, les habitudes, plus retirées et plus régulières. On y sort peu de la famille, parce qu'on y sort peu de soi-même. L'égalité règne entre les frères, mais les sœurs sont sacrifiées quant aux intérêts , et traitées en inférieures, quoique doucement. Chez le peuple voué au culte de la richesse et de la puissance matérielle, chez l'Anglais, la famille devient, comme le reste, une machine destinée à concentrer le plus de force possible. Toute la famille se personnifie dans un seul : tout est sacrifié pour/fl/re im aîné; on indemnise les cadets en leur livrant le monde à exploiter; quant aux femmes, leur place est peu de chose dans une société semblable : on les respecte*, mais on les cultive peu; distraction pour distraction. Ton y préfère à leur commerce la table ou la chasse.

Si Ton se contentait d'examiner, comme on vient de le faire, le principe du sentiment dans ses applications les plus considérables à la société française , on ne connaîtrait la France qu'à demi : on ne pourrait se rendre

' Le respect pour les femmes est une des bonnes qualités des peuples du Nord. 11 est surtout poussé au plus haut degré chez les Américains des États-Unis.

raison des combinaisons singulières, des surprenants contrastes qu'offre à chaque instant le caractère français. Le sentiment, en effet, est Félément principal, mais non pas unique, de la nature française. Il faut donc chercher ailleurs ce qui complète ou balance cet élément.

On a vu comment, en France, Tindividualité court à r unité, comment chacun aime à vivre dans les autres et dans la patrie. Ceci pourtant n*a rien d'absolu. Il faut bien que Tindividualité ait sa réserve , qu'elle constate en elle-même le principe de distinction et de diversité, ne fût-ce que pour constater que son concours est libre et non fatal, que Thomme est une personne, non un rouage. — Nous venons de nommer la liberté : quelle place ce grand principe remplit- il dans la vie de la France?

£n tant que spontanéité, qu'activité, qu'hiitiative, face par laquelle elle se lie au sentiment, la liberté joue en France un rôle immense. En tant que distinction, que protestation d'indépendance du moi, que réserve intérieure et reploiement du moi sur lui-même, face par laquelle elle tient à l'entendement, la liberté appartient plus spécialement à l'Allemagne *. C'est à ce point de vue qu'il est permis de dire que l'Allemagne représente le principe de liberté, comme la France, le principe d'unité; mais c'est là une vérité qui cesserait d'être vraie si l'on prétendait la généraliser, on serait arrêté à chaque

* Cette vie réflective et intérieure développe l'originalité des natures diverses, et produit des différences extérieures nettement accusées entre les hommes. Chez l'Anglais, la liberté est également puissante comme distinction d'autrui et indépendance personnelle, mais le moi, le plus souvent, au Heu de se replier sur lui-même, s'applique aux choses de la matière. L'originalité extérieure est encore plus frappante que chez l'Allemand.

pas par des contradictions radicales. La liberté allemande est une liberté principalement abstraite : c'est surtout la liberté de Tidée, la liberté de penser. La France , moins préoccupée de cette indépendance idéale et solitaire, veut surtout la liberté réelle , la liberté des mœurs et de la vie. Moyennant la liberté religieuse, qu*il déduit immédiatement de la liberté de penser, T Allemand subira long-temps^ avec patience toutes les tyrannies extérieures. Le Français, qui ne sait pas faire deux parts de sa vie, ne se contentera jamais de la liberté du for inté-* rieur si la vie extérieure et sociale n*est pas libre. Il tolérera parfois la tyrannie abstraite, celle qui, tout en attentant aux principes, ne Tatteint pas sensiblement dans ses goûts , dans ses babitudes, dans ses affections; mais malheur à elle du jour où elle pèsera sur la réalité! La liberté des mœurs, en vertu de laquelle chacun ne doit compte qu'à lui-même de ses actes et de ses habitudes, en tout ce qui ne relève ni du devoir légal ni du devoir moral , en toutes les choses licites ou indifférentes ^, n'existe nulle part à un plus haut degré qu'en France, nulle part à un moindre degré qu'en Angleterre, où le despotisme politique , qui règne encore à demi sur FAllemagne *, a été brisé dès longtemps, mais remplacé par le despotisme de l'usage, des convenances , du canty moins humiliant , puisque la soumission est volontaire ou censée volontaire, mais plus pesant encore. Chose

' Longtemps, mais pas toujours 1...

^ Il va sans dire que nous ne classons point parmi les choses indifférentes la politesse et les égards mutuels, qui sont Texpression de la bienveillance générale et le cachet de la sociabilité.

' Chaque jour, s'il plaît à Dieu , emportera désormais un débris de ce despotisme I

DU GÉNIE De la NATION FRANÇAISE. 31

étrange chez un peuple oii la personnalité est si forte* ment marquée I Les fameux eœcenirique$ anglais , les originaux par excellence, sont comme une protestation vivante contre cette servitude, mais c'est l'exception qui confirme la règle.

La France, dira-t-on, a cependant la mode, équivalent du cant anglais? La comparaison n'est point exacte; la mode est bien moins tyrannique que le cant^ et n'embrasse qu'une porticm bien moindre de la vie : il est infiniment plus aisé de se soustraire à son Joug, assez léger d'ailleurs. Les principes sont tout à fait différents : le principe de la mode est encore un dérivé de la sociabi-* lité; c'est le goût, c'est le désir de plaire. Le principe du cantf qui s'étend sur des choses plus graves, n'est point le sens moral , comme on pourrait le croire d'après une vue superficielle ; c'est l'orgueil, c'est un sentiment de dignité personnelle exagéré et faussé par l'égoîsme*, et poussé souvent jusqu'à l'hypocrisie. Le cant condamne le vice, sans doute, mais comme scandaleux et cho* quant y et il condamnera également, dans certains cas, la vertu comme inconvenante. L'homme à la mode souillera son élégant costume pour tirer de l'ornière son semblable embourbé; mais l'homme du cant pourra bien laisser noyer son semblable plutôt que de déroger à son rang et de se commettre parmi ses inférieurs.

La liberté pratique , dont il vient d'être question, procède surtout de l'activité, de l'expansion qui ne souffre pdnt d'obstacles; mais ce n'est pas le seul caractère essentiel, ni même le caractère principal, que revête en

' C'est à ce môme sentiment de dignité , mais ici plus heureusement et plus légitimement' appliqué, que tient la propreté recherchée des Anglais.

â2 DE LJC FRANCE.

France le principe de liberté. La liberté réfléchie et rationnelle,, pour ne pas se retirer, comme en Allemagne, dans la citadelle solitaire du moi, n'en est pas moins puissante en France : elle y prend une direction plus objective, et devient l'esprit critique, contre-poids du sentiment, pôle négatif comme le sentiment est le pôle positif. L'importance de Tesprit critique dans les idées, dans les habitudes morales de la France, est telle, qu'on s'y trompe parfois jusqu'à le prendre pour l'élément fondamental du génie français. De son alliance a\'ec le sentiment résultent des combinaisons d'une valeur souveraine ; la raison pratique , le sens commun, le jugement large et droit, qui distinguent si éminemment la France, en sont issus, et aussi cette vivacité d'aperception et d'expression, si affinée, si brillante, si aiguisée, que les Français appellent V esprit par excellence*. Le nom même du sens commun indique qu'il appartient au peuple du sentimeift et de la vie collective , plus spécialement qu'au peuple de la raison spéculative ou à celui de l'activité matérielle; mais c'est l'esprit critique qui constitue ce sens en le limitant et en arrêtant les expansions fougueuses du sentiment; c'est grâce à l'esprit critique que le sens commun maintient dans les idées et dans les actes de la France cette moyenne générale , cette harmonie, qu'on a signalée plus haut dans la physionomie française. L'Allemand associe parfois les idées les plus gigantesques aux réalités les plus vulgaires : l'Anglais, l'homme du fait, a le bon sens pratique, en tant que sens de Faction ; mais ses idées sont souvent bizarres. Le Français ne présente guère de ces contrastes , et ne

> Du mariage de Vesprit et du sens commun âort le génie comique ot satirique, qui a produit en France tant de chefs-d'œuvre.

sépare pas ses idées de sa vie : en lui, tout s* élève ou s'abaisse à la fois.

U égalité pratiq[ue, on Ta remarqué, naît du sentiment de la fraternité , mais l'égalité a besoin d'un autre élément pour devenir une notion , une doctrine. C'est l'esprit critique qui le lui fournit, et qui la détermine, pour ainsi dire, par la négation et la destruction de toutes les idées qu'on cherche à lui opposer. L'égalité devient ainsi l'unité à l'état de notion réfléchie , comme la fraternité est l'unité à l'état de sentiment. Cette notion, l'Allemand ne l'a guère encore, TAnglais ne l'a point du tout; à peine ont-ils dans leurs langues un nom qui la désigne! Us ne connaissent guère les hommes que par leurs différences, non par leurs ressemblances ; que comme individualités , non comme unité : l'idée de rapport les préoccupe peu ; or, l'égalité est le vrai rapport entre les hommes, tous de même essence, tous créés de Dieu sur le même modèle, quoique reproduisant ce modèle sous des aspects éternellement différents , tous ayant mêmes droits, mêmes devoirs et même but en ce monde et ailleurs. Cette grande notion est une des gloires , une des puissances fondamentales du génie français ; rien ne le caractérise aussi nettement dans la sphère politique et sociale; mais les fausses applications de ce principe présentent d'assez notables dangers. La notion de liberté, à laquelle se rattache celle d'individualité, tenant à l'essence même de l'être, est simple et claire; la notion d'égalité, étant une notion de rapports, est plus complexe : saisie imparfaitement et avec plus de passion que de lumières, elle peut mener à méconnaître les diversités nécessaires qui font la beauté de l'ordre universel , à prétendre tout courber sous un aveugle niveau, et à oublier qu'égalité

n*est point identité. L'égalité appliquée doit se traduire par la proportionnalité, qui est l'égalité dans la variété* Ce' n'est point un niveau à promener sur la surface de là société pour empêcher les individualités de croître; c'est une base sur laquelle la société doit s'édifier et les Indivi* dualités prendre libre croissance*

Mais, là où cette base manque, la société ne peut se fonder que sUr le fait fatal de la naissance ou sur Tégoîsme de l'intelligence t les supériorités intellectuelles transigent le plus souvent avec le fait et avec les hommes de l'hérédité, représentants du fait^ et, soit qu'elles s'imaginent puiser leurs titres en Dieu ou en elles-mêmes , elles se prennent pour leur propre but^ et prétendent transformer en droit immédiat de souveraineté ce qui n'est chez elles qu'aptitude et candidature naturelle auprès du vi^ai souverain, c'est-à-dire du peuple. L'exploitation de l'homme par rhotnnle se constitue » et le vrai sens religieux s'anéantit.

La doctrine de la souveraineté du peuple, ou du droit de tous sur tous, sort naturellement de celle de l'égalité^ ou plutôt n'en est que la formule politique. Le génie de la France y aboutit par toutes ses parties. Le génie de l'Angleterre A enfanté la souveraineté du fait, qui tire le droit de la loi et pon la loi du droit. Il semblerait que le génie de l'Allemagne aurait dû engendrer la souveraineté de la raison résumée dans la souveraineté des savants et des philosophes; mais il n'en est rien : la raison allemande ne règne que dans le domaine idéal; elle a capitulé, au moins pour un temps, dans le domaine politique, avec la souveraineté du fait, en donnant le Jour à l'école fataliste» dite école historique, qui revêt de formules scientifiques le principe matérialiste anglais, érige le fait en droit, et,

eondamnant Tidée à slucamer soug des formes invariables et nécessaires , fiait du progrès de l'humanité une sorte de végétation ftitale où la liberté de Thomme n*a point départ*.

C'est que l'intelligence pure, dépourvue d'initiative, se retourne volontiers vers le passé : elle n'a pdnt de prise sur le fait; elle le constate et le respecte comme s'il avait la vie en lui et se développait de lui-même. U n'en ert pas ainsi du sentiment, qui est inséparable de la sponta^ néité, de l'actualité vivante et progressive : au fiedt qu'on lui oppose, il répond par la puissance qu'il sent en lui de produire un nouveau fait qui remplace le précédent. Que serarce, si l'esprit critique lui prête le secours de sa terrible analyse? Au nom du libre arbitre et de l'action volontaire de l'homme sur sa destinée, il osera aitreprendre de faire table rase du passé tout entier et de reconstruire le monde'à priori.

C'est là sans doute l'excès d'une héroïque témérité : rélan impétueux du sentiment et l'arme dissolvante de la critique- ne suffisent point pour renouveler la sodété. La raison spéculative a ses droits ; à die de chercher les formules et de fournir au sentiment les moyens de réaliser ses inspirations : le fait luinnéme a ses droits, comme

• Hàtone-Bous de dire que nous ne prétendons point porter un jugement absolu et définitif r on nous répondrait avec les noms de Kant ot de Fichte pour le passé, et l'on nous montrerait, quant à Tavenir, tout ce qui 8*agite confusément , mais puissamment , dans la Teutonie. — Depuis que nous écrivions «^es lignes, les germes confus et puissants que nous entrevoyions ont commencé d'éclore. La raison allemande, disions-nous, a capitulé pour un temps : ce temps est écoulé 1 L'école historique s'écroule : elle s'est reniée elle-même en immolant son principe au droit divin des rOis, et la raison allemande, libre d'une funeste alliance, et appelant à son aide le sentiment et la volonté, marche, bien que lentement encore , à la conquête du monde réel.

représentant, par la tradition, la pensée et la vie du passé ; rhomme ne doit pas plus rompre la chaîne des temps que s'y attacher en esclave. Mais, après tout, ici encore, c*est le sentiment qui a en lui la plus grande portion de vérité, car c'est à lui qu'appartiennent, dans Tordre politique, et l'impulsion initiale et la sanction dernière; la souveraineté du peuple , son expression dogmatique, est vraie, bien qu'elle ne soit point absolue : il n'y a d'absolu que Dieu.

La France doit beaucoup assurément à l'esprit critique ; mais , s'il est un des principes de sa force , il est aussi le principe des défauts qui sont le plus à redouter pour elle. Deux éléments aussi profondément différents , pour ne pas dire aussi opposés, que le sentiment et l'esprit critique, ne vivent pas sans peine en bonne intelligence. Si l'accord se rompt, ou si le sentiment est surpris par une de ces défaillances auxquelles il est sujet, l'esprit critique, livré à lui-même, pourra bien exercer une funeste influence : il rendra parfois le sens commun étroit, superficiel, négatif et stérile; il fera que le sens commun cesse d'être le bon sens, le sens intime des choses. Aidé par la mobilité résultant de l'extrême multiplicité des rapports *, il inspirera au Français une mal-

* La mobilité , la légèreté , tant reprochées à la France , sa négligence des traditions, qu'elle a pourtant si longues et si belles, tiennent à la complication infinie de ses relations naturelles et nécessaires. L'esprit de suite est facile & celui qui n'a qu'une idée et qu'un intérêt. Mais , quand vous êtes au centre du monde , et que , de tous les points de l'horizon , tous les vents du ciel vous apportent tour à tour une nouvelle affaire, un nouveau- dévoir, vous êtes excusable peut-être de laisser parfois échapper de vos mains le fil de la tradition , et d'oublier les passions et les préoccupations d'hier pour songer à demain. Au reste, on essaiera de rechercher tout à l'heure si la France est, au fond, aussi mobile qu'on veut bien le dire, et si l'on ne s'est pas

heureuse disposition au découragement , au dégoût, à IMnconstance, à Toubli, l*entratnera, par un excès opposé au convenu anglais, à ne rien respecter, à se Jouer de tout et de lui-même. Brouillé avec le sentiment , dans les mœurs, il produira le libertinage, vice tout à fait différent, par son origine ^ de la sensualité grossière; dans les idées, il deviendra Tapôtre du néant, c*est-à-dire du mal, et enfantera Tirréligion et le matérialisme pratique. Il fera que, par moments, la France ait Tair d'une nation de purs sceptiques.

En somme, la France, ses principaux éléments examinés , apparaît comme douée d*une constitution morale et intellectuelle sujette, par sa complexité, à de graves dârang^nents, si Tharmonie vient à se rompre entre ses principes constitatifs, soit que le sentiment emporte tout vers une aveugle et violente unité , soit qu'au contraire Tesprit critique menace de tout dissoudre en atomes ; cette constitution, cependant, quelles que soient ses imperfections, est la plus belle, la plus forte, la plus une et la plus variée, la plus générale enfin, qui existe sur la terre.

beaucoup trop arrêté aux phénomènes de la surface. 11 est une remarque générale à faire quand on parle de la France : c'est que le Français , par son expansion, sa con6ance, ou, si l'on veut, son indiscrétion et sa facilité imprudente , se livre sans réser\'e , se montre tel qu'il est , où même exagère ses défauts dans ses accès de découragement et de réaction contre lui-même. Ses voisins ne manquent pas de le prendre au mot, et d'en abuser contre lui, mais se gardent bien de lui rendre confession pour confession. Nous n'avons pas à insister davantage sur ce sujet, si vi'^emcnt touché naguère par une plume éloquente. (V. It Livre du Peuple, de M. Michelet.)