CHAPITRE IV

Kome et les empereurs.

Dans Torigine, le peuple romain ne se distingue par aucune qualité éminente : il n*a pour lui ni la beauté, ni la slature, ni la noblesse, ni le génie. Une langue rude et hérissée, de grossières légendes, nulle poésie, point de science, point d*art, point de mythes : aucune nation ne paraît plus dépourvue de grâce et d*idéal.

Les traits de sa rustique ignorance éclatent à chacun de ses triomphes, dans la guerre contre Pyrrhus, dans les guerres puniques, au sac de Corinlhc.

Ses institutions, ses lois, ses dieux, rien chez lui n*est indigène. Il tire tout du dehors : il est Sabin, Étrusque, Grec, Phrygien, Carthaginois; il est tout le monde, hors lui-même. De son fonds laboureur, mangeur de légumes, ne connaissant de noblesse que celle de la fève, du haricot, du pois chiche et de la lentille. Sait-il la guerre mieux que les Grecs? Non, certes. Est-il plus brave que ses voisins, les Volsques, les Samnitcs, les Gaulois? Non, encore. Qu*a donc pour lui ce peuple qui, dos le jour où Romulus pose la première pierre de sa ville, se croit préféré de Jupiter?

Le peuple romain a Tidée de la Justice, un sentiment extraordinaire du droit.

Sa Justice est boiteuse, sans doute, telle que pouvait être, au premier âge des sociétés, une Justice qui ne se distingue pas de la dignité individuelle garantie par I4 religion. Mais il croit à cette Justice de toute son âme; il ne rêve qu'elle, dans ses assemblées, dans sa politique, dans ses guerres, dans ses révoltes, jusque dans ses violences et seà perûdies. Le Romain vit du droit : là-dessus, il ne plaisante pas. Ses historiens ont conservé le souvenir du scandale qui remplit la ville, quand les philosophes venus à la suite de Pyrrhus offrirent de prouver qu'il n'existe aucune différence entre le juste et Tinjuste^ et que le droit est un préjugé, un mot.

Rome peut douter de ses augures , de ses poulets sacres, de ses vestales : à l'égard du droit, le scepticisme ne prendra pas.

L'idée du droit crée à Romq, au dedans une force de cohésion, yis-à-vis de l'étranger une puissance d'assimilation, et par là une puissance d'attaque, sans égale. Chez les Grecs, la cité était organisée surtout contre l'étranger; à Rome, elle semble faite tout exprès pour rin7 troduire. Autant de victoires, autant d'incorporations : cette idée passe à l'état de tradition dans la ma^se, au point d'alarmer le sénat pour la nationalité romaine. L'État romain, fondé, organisé, développé par les rois, les consuls, les décemvirs, les tribuns, est le plus fort dont l'antiquité ait laissé le souvenir : c'est que, grâce à la notion du droit qui en fait la base, la collectivité romaine est tout à la fois la mieux groupée et la plus compréhensive qui existe.

Le droit, incompatible partout ailleurs avec le métier de soldat, est Tâme de l'armée romaine. Les nôtres, avant de se battre, jouent aux dés ou se donnent la co-

médie; le Ramaiq met ordre h son droit : il fait son tes* tament.

Avec cet esprit juridique, les armes de Ronie sont partout triomphantes : elles eussent vaincu, au moyen âge, sous Ix)uis XIV, nos baïonnettes chrétiennes, comme elles; vainquirent la cavalerie numide, la phalange macédonienne, la marine ca{:thaginoise et les éléphants d*Ântiochus. Ëllçs n'eussent plié que devant les armées de la République, combattant pour un droit supérieur.

Au dehors, avec ses voisins, ses ennemis, ses alliés, ses sujets, Rome ne parle que le droit. Malgré tant de perfidies et de spoliations, ce langage impose; il n*a pa^ son pareil sur la terre. La parole de Rome fait taire toute parole, comme son épée brise toute épée. La révolte ne tient nulle part, ni en Gaule, ni en Espagne, ni en Afri^ que, ni en Judée. II semble aux peuples vaincus que Iq retour à Tautonomie serait pour eux une rétrogradation dans la Justice -, ils n'en veulent pas. Le patriotisme s'in-p cline devant l'image étrangère du droit. Tout imparfaite que la fit Rome, l'équation de la liberté, présentée par elle, parait supérieure à la ns^tionalité rnême, supérieure à la patrie, traitée partout d'ennemie du peuple, d'aristocrate. Erreur fatale, qui devait aboutir ^ la ruine du monde ancien, mais qui témoigne singulièrement de l'attrait desi âmes pour la Justice. Sai^s liberté, sans nationalité, la Justice n'est plus qu'un mot : nous le verrons tout ^ l'heure.

Rome devint souveraine par sa faculté de juridiction ; cela devait être. Les races que rencontrèrent ses légions étaient gouvernées par l'idéalisme ; là, l'imagination tenant lieu de conscience, la Justice restait sans force. La langue nommait le droit; le cœur ne le comprenait pas. Qu'étaient les constitutions d'un Minos, d'un Lycurgue, d'un Pythagore, d'un Platon? Un idéal communautaire.

Que signiflait le mythe de Pallas et Neptune se disputant l'honneur de nommer la ville athénienne? La concurrence de deux facultés idéalisées, sur lesquelles reposait tout rédiOce attique, l'industrie et la marine. Que représentait le bœuf égyptien, le veau d'or de Samarie» le bélier de Jérusalem? Encore un idéal, ici l'idéal de la vie pastorale, là l'idéal de la vie agricole. Qu'était le messianisme juir? L'idéal du despotisme oriental, soumettant au profit d'une race toutes les nations de la terre. Jéhovah luimême n'est pas le droit; il est, Te christianisme et le mahomctisme l'ont prouvé, il est la théocratie. Les peuples qui environnent Israël ne sont pas dignes de baiser l'escabeau de Jéhovah, tant cet idéalisme est fé' roce, tant le Juif est éloigné de concevoir la Justice. Quand arrivent les Romains, Jéhovah s'incline (I Mag- CAB., vin); le successeur d'Aaron implore la protection du préteur; la législation du Sinaï s'efface devant celle du Capitole.

Sera-ce la Gaule, par hasard, qui arrêtera l'essor des conquérants italiques?

Hélas ! depuis Brennus, la Gaule n'a pas plus appris le droit que la guerre. Turbulent, vaniteux, admirateur de la force et du clinquant, fou de gloriole, ce que demande le Gaulois n'est pas même de la Justice, c'est un commandant. Dès avant César, plusieurs révolutions avaient labouré la Transalpine : sacerdoce, noblesse, démocratie, tout était usé; l'idéal même de la patrie gauloise était éteint. Rome, par sa puissante notion du droit, avait opéré la centralisation de Tltalie ; la Gaule, cherchant son unité politique, n'aboutissait qu'à une stérile agitation : elle se laissait insulter par les Germains. Lorsque César se présenta, il n'eut que la peine d'opposer les uns aux autres ces intérêts antagoniques, en jetant dans le plateau son invincible épce. La Gaule divisée fut vaincue par elle-

même plus que par les soldats du Tibre : cela fait, César devient Tidéal des braves Gaulois. Il y parut quand la bourgeoisie, abandonnant druides, nobles et plèbe, reconnut la souveraineté de Rome : le temple élevé au dieu Auguste au confluent du Rhône et de la Saône fut Tacte d*abdication de la vieille Gaule.

L*idée du droit, qui retint dans Tobédience de Rome tant de peuples divers, ne fut sans doute pas pour rien dans la soumission des cités gauloises. Mais le Gaulois, par son tempérament gouvernemental, confond la Justice avec la police; il est toujours prêt à saluer dans le dernier vainqueur son magistrat. A l'arrivée des barbares, un moment refoulés par Aétius, bourgeois et évêques se montrent aussi empressés vis-à-vis des rois chevelus que leurs aïeux Tavaient été vis-à-vis des Césars. De même que les dieux de Rome avaient succédé à ceux des Druides, et le christianisme au culte du Capitole, tout de même le droit romain fut englouti par la loi salienne, le muni* cipe par Talleu, devenu plus tard le fief.

Jamais race, avec une pareille dose de vanité, ne se montra plus dépourvue de dignité et de sens moral, plus prompte à abdiquer sa personnalité et son caractère. Langue, culte, origines, traditions, mœurs, poésie, jusqu'à notre nom, nous avons tout perdu. Et nous eussions résisté aux empereurs!... A quoi avait-elle cœur cette fîère Gaule? Qui le sait? Dites-moi à quoi elle a cœur aujourd'hui, et je vous dirai à quoi elle rêvait aux temps de César et de Mérovée...

C'en est fait, Rome est maîtresse. Comment va-t-elle user de la Tictoire? Cet empire que le prestige du droit, soutenu de la force des armes, a rendu universel, le droit seul peut le perpétuer : là est la mission de Rome, là est

aussi recueil de sa puissance. Saura-t-eUe comprendre la parole de son prophète : Souviens-toi, Romain, que ton métier est de gouverner les nations par le droit, et de leur imposer les mœurs de la paix? Tu regere imperio populos^ Romane, mémento;... pacisque impo» neremorem.

Ici apparaît dans soh éclat une vérité encore peu comprise.

Au fond, et quelque étalage que Rome fit de son niveau plébéien, du droit de cité qu'elle offrait aux peuples^ de la paix que promettait aux intérêts le colosse impérial, la conquête du monde était une épouvantable injustice. Il n*y a pas de nation sans nationalité : Tobservation le prouve tous les» jours, et c^est une des lois les mieux démontréeâ de Técohomie sociale. De même que Tétat particulier se forme de Fagglomératioti de groupés in*^ dustriels et de circonscriptions territoriales, unis par ud Contrat de thutualité et balancés les uns par les autres ; de même la catholicité des peuples se compose d'étatâ unis par un lien fédératif, conformément à la loi de Justice commutative qui fait la base de tous les états.

Or, à présent que le pouvoir iiiipérial, soutenu par là plèbe latine et les nations vaincues, s'était élevé sur les ruines de la puissance patricienne, qu'allait-il faire pout l'ordre du monde? Gomment entendrait^il le gouvernement de tant de peuples divers, qui l'avaient appuyé dans l'espoir d'un adouciâsement à leur servitude in-* digène?

Le plan des empereurs, aujourd'hui parfaitement expliqué, était séduisant :

Communication progressive du droit de cité aux nations

vaincues ;

Le sénat composé de toutes les notabilités romaines et pnn vinciales;

Admission de tous les sujets de Terâpire aux honneurs^ jusques et y compris la dignité de césar;

Conservation des mœurs^ institutions^ religions et magistratures locales^ autant qu'il se pouvait sans gêner l'action centrale ;

Centralisation administrative;

Emancipation progressive désenclaves;

Recrutement de l'armée dans toutes les provinces;

Égalité de tous les sujets de l'empire devant le fisc ;

Réforme des mœurs, restauration de l'agriculture^ reconstruction des villes détruites ;

Idée d'une législation universelle, d'une Justice uniforme, propagée et développée par l'édit prétorien sous Tes noms A'édit perpétuel, droit commun, droit naturel, droit équitable, et finalement consacrée sous Justinien par l'abolition du droit quiritaire^ déclaré par Tempereur inutile et dépourvu de sens.

Yoilà ce qui entraîna les esprits et qui fit tomber toutes les résistances; ce que, près d'un siècle avant César, avaient prévu et préparé de longue main les Gracques ; ce que promirent toUr a tour les Drusus, les Saturninus, les Marins, les Sertorius, les Catilina, et qui rendit inévitable la défaite du parti patricien.

Eh bien I je dis que ce système d'unité, qui fait, aujourd'hui encore, illusion aux meilleurs esprits, était radicalement faux ôt monstrueusement inique; je dis que, la Rome républicaine ayant commencé la destruction du monde par la victoire, la Rome impériale, avec son orga* nisation artificielle, allait l'achever par le despotisme.

Qu'était-ce, en dernière analyse, que cette organisation, fardée de libéralisme, des empereurs? La destruction de toute force vive, de tout sentiment patriotique, de toute initiative locale, de toute indépendance, de toute originalité, de toute vie propre, parmi les nations. Â part les réformes et améliorations de détail, sur lesquelles ne porte pas la critique, Rome, si elle voulait le salut du

monde, n* avait réellement à faire qu'une chose : c'était de réorganiser toutes ces nationalités subjuguées, en créant une sorte de balance politique, et se posant ellemême comme le représentant armé de la confédération universelle.

Tant que la république avait pu, comme les rois, transporter au sein de Rome les populations soumises; tant que du moins l'agglomération n'allait pas au delà d'un rayon de vingt-cinq ou trente lieues, l'assimilation était possible. C'est ainsi que tout Russe qui vient vivre à Paris devient Parisien, et que tout Parisien qui va s'établir à Pétcrsbourg devient Russe.

Mais du moment que l'incorporation embrassait de vastes territoires; qu'après avoir absorbé Fltalie, elle s'étendait aux pays d'outre-mer, d'au delà des Pyrénées et des Alpes, la communication du droit de cité se réduisait à un pur artifice de l'autocratie impériale : c'était l'extinction systématique, au physique et au moral, de tout état, de toute société, de toute nation, Rome corn* prise; c'était la désorganisation du genre humain.

Il n'y eut pas jusqu*au remplacement de ce vieux droit des Quirites par le droit prétorien, en tout ce qui touche la propriété, les contrats, la puissance paternelle et maritale, qui ne fût un véritable piège gour la liberté des nations. Comment a-t-on pu le méconnaître? L'absolutisme quiritaire était l'expression de la famille, de la gens^ de la . clientèle, tout un système de rapports sociaux, politiques et économiques, consacrés par la religion. Maintenant il n'y a plus d'ordres dans l'État, plus de patronage, plus de genSf plus de famille, plus même de mariage; il ne reste que l'absolutisme propriétaire, individuel, sous l'absolutisme de l'empereur. ..

On ne transige pas avec le droit; et le premier des droits, condition aI)solue de vie pour toute, nation, c'est

de se posséder, de se développer selon son génie propre ; c*est, en un mot, la Liberté. ^

L'événement le prouva, lors des insurrections terribles qui suivirent la mort de Néron, et plus tard, quand, sous la réaction des nationalités écrasées, on vit dix-neuf empereurs nommés à la fois dans les diverses parties de l'empire; quand enfin, l'œuvre de centralisation portée à son comble par Dioclélien, on la vit se démentir aussitôt par une création de quatre empereurs. Rome tenait le monde en respect en lui présentant son droit armé, et faisant ressortir la nullité de toute autre juridiction. Mais le inonde ne crut jamais à Taccomplissement de l'œuvre impériale; la conscience du genre humain protesta toujours, et le christianisme fut le mohument de cette incrédulité.

Rome pouvait-elle comprendre la haute mission qu*aujourd*hui«la Justice, l'économie sociale et l'histoire lui assignent de concert? Je ne sais. C'eût été de sa part reconnaître qu'elle avait vaincu les nations, non pour les exploiter et les piller, mais pour protéger leur indépendance à toutes et leur faire respecter le droit commun : confession difficile. La conscience des peuples n'était pas non plus à cette hauteur; elle n'attendait pas autre chose que l'application du droit de guerre, et l'empire se présentait comme un adoucissement. La paix moyennant l'obéissance, l'égalité sous le despotisme : transaction hypocrite, qui, sous les plus magnifiques apparences d'équité et d'ordre, assurait au quirile, noble et plébéien, les dépouilles du monde.

Avec quelle âpreté ils s'élancent pour le partage ! Le patricien dépouille les temples, accapare la terre; le prolétaire réclame sa part en subventions, vivres, divertissements. La guerre civile, allumée par Tavarice, déchire la république; enfin la multitude triomphe, Tempire s'incarne

en un homme. Qiiel est cet homme? qu'est-ce que l'em*

«pereur?,

L'empereur, regardez-y de près, n*est âtitre chose qùé la réalisation du vieil idéal roitiain, politique, religieux^ militaire, jadis à peine entrevu à rheùre solennelle des grands triomphes, maintenant visible à toute heure; fonctionnant en pefiTianehcè^ dans la plénitude de ses attributs.

C'est le dictateur, Thommé dont la parole fdit le droit, dicHtans jus^ pour le noble comme pour lé prolétaire, et que ses soldats ont acclamé Imperûtor ap^ès' la victoire. Seulement, tandis qu'autrefois le dictateur, créé [3our und mission exceptionnelle et temporaire, n'était que le lûi* nisire armé du droit, YImperator va devenir, par la perpétuité et l'universalité du pouvoir, auteui^dudrott^ comme Dieu môme. Tel fut le changement apporté dans Finstitulion* On avait combattu, pendant cinq siècles^ par la dictature; on voulait gouverner, vivre» jouir, {^ar la dictature : voilà l'empire.

C'est ainsi qu'à TIdée qui jadis avait goiiverné la ré{m^ blique fut substitué, par ndolôplastie populaire, YIdéut impérial.

L'empereur est le peuple, dans sa souveraineté, dans ses plaisirs, dans ses combats, dans ses triomphes.

Le peuple romain sent sa llberié en la personne de B(m empereur, comme le moujik sent la sienne en la personne du tsar. Ceux qui combattent à Pharsale sous le drapeau de César le disent avec ivresse : C'est pour la liberté que nous sommes avec toi, ut vindieemus nos in libertatem. César siège sur son tribunal : c'est la raison, c'est le droit , c'est la religion des ancêtres qui parle par sâ bouche. Qui jamais affecta plus de respect pour les vieille

mœurs et les formes juridiques que Tibère? César Iriomplie : c'est le peuple qui triomphe en César. Cosar est l'entant du peuple, son poupon,^ son nourrisson, son mignon, pupus^ ptttlua^ alumnvs, dit Suétone dans Caligula; La personne de César est sacrée, celui qui Toflense offense la înajesté du peuple.

Certes, jamais incarnation de l'idéal, jamais idolâtrie, ne fut posée, soutenue, développée plus vigoureusement que celle de l'empereur. On reconnaît ici le grandiose romain. Mais la raison pratique ne se gouverne pas par l'idéal , et dès que celui-ci s'établit à la place du droit, l'État est perdu,

Par la perpétuité et l'universalité de la dictature, Tcmpire était fondé sur la violalion du droit. En remontant à la cause qui en avait déterminé la formation, on pouvait le définir : Une réaction de la raison d'État populaire contre la raison d'État patriciennes

Mais le suffrage populaire est aussi impuissant que l'idéal à suppléer la Justice : le droit violé par le fait de l'autocratie impériale, l'ènipefeur se trouvait, poui: ainsï dire, hors la loi, et l'empire avec lui.

La société devait donc réagir, d'un côté coritre l'empire, en bpposaht au dieii César un dieci nouveau qui rétablît le droit; de l'autre coùtre la personne de l'empereur, ex-» posé à chaque instant de sa vie au poignard des meurtriers;

Jamais on iie vit tant de lois de majesté, et jamais tant de morts violentes parmi les princes. Pendant cinq sièdes, sur plus de quatre-vingts dont se compose la liste d'Occident, à peine si l'on en compte dix qui meurent dé mort naturelle. Tant l'idéal, servi même par riiéroïsme,' est impuissant à tenir lieu du droit, tant il est prompt i se corrompre. * •

Après Jules César, qui reste le mallro de tous et le modèle, la liste des empereurs compte certes plus d*un héros. Quels homime^, abstraction faite de la diversité de leurs foilunes, qu*un^espasien, un Trajan, un Adrien» un Antonin, un Marc-Aurcle, un Septime-Sévère, un Dèce, un Valérien, un Anrélien, un Probus, iin Garus» un Dioclélien, un Constantin, un Valenlinicn, un Théodose !... Toujours à cheval, parcourant Tempire d'une extrémité à Taulrc, goûtant à peine une heure de c^le paix dont ils faisaient jouir les peuples : vrais consuls, vrais magistrats, vrais Romains l... Les républiques n*ont pas d'hommes que Thistoiré élève au-dessus ct'eux.

Mais, parce qu'ils sont la personnification d'un idéal suranné; parce que leur autocratie, inventée pour la guerre, est inconciliable avec le droit, seul principe dont subsistent les États, ils succombent tous à la tâche. Le découragement les gagne : ils n'ont pas même foi en leur rôle. Auguste, Vespasien, Antonin le Pieux, vivent et meurent en sceptiques ; Trajan périt de fatigue et de désespoir; Marc- Aurèle se réfugie dans le stoïcisme; Septime-Sévère s'écrie sur son lit de mort : fai été tovi^ et rien ne sert! Aurélicn méprise la plèbe et fuit Rome; Probus rêve la fin du prétorianisme, le désarmement général et le retour à la république ; Constantin abjure Rome, ses lois^ ses dieux, et se fait chrétien!... Or, quand le trouble saisit les forts, quelle pourrait être la pensée des lâches et de la marmaille?

L'empire, fondé par l'idéalisme, aux prises avec la ré«alité, présentait un problème insoluble. Ce n'était pas tout que de donner à la plèbe l'annone et les jeux; il fallait faire justice aux provinces, accorder chaque jour aux cités quelque nouveau privilège, étendre l'immunité civique, réparer sans cesse, par les affranchissements, le déGcit de la population libre; il fallait, bon gré mal gré, satis-

faire aux exigences d*une administration unitaire, marcher à régalilé devant la loi, à la fusion des races et des territoires : toutes choses impossibles. La position des empereurs était fausse. Sollicitée par tant d*intérëts con« traires, leur administration dégénéra fatalement en système à bascule, dès lors en butte à toutes les influences mauvaises qui travaillaient l'empire. Auguste et les Ântonins surent maintenir l'équilibre : cela «ne pouvait avoir qu'un temps. Ceux-là exceptés, les autres ne font plus qu'exprimer, à des degrés et sous des aspects divers, l'iniquité de leur rôle, par la dépravation de leur idéal.

Dépravation par les lettres, les arts, la philosophie épicurienne, rimitation des mœurs grecques et asiatiques. — Auguste, malgré la simplicité affectée do son ménage, visant au bel esprit, à l'ciudition, abâtardit son caractère; Antoine mène la vie inimitable de Sardanapale; Néron est artiste, déclamateur, chanteur; Claude, grammairien. Gallien perd joyeusement l'empire, occupé de petits vers et de fins soupers, pendant que son père sert de marchepied au Perse Sapor.

Dépravation par la plèbe, féroce et avide : — Caligula, Néron, Commode, les plus populaires des empereurs.

Dépravation par le soldat : — Caracalla, Maximin.

Dépravation par la superstition et les femmes : — Élagabal, Alexandre-Sévère.

Dépravation par lui-même : tout idéalisme que ne gouverne pas la Justice se déforme bientôt par la contemption de la Justice. — César, dictateur à vie, est exempté personnellement de toute loi ; Auguste, prince du sénat, cumule toutes les dignités et les honneurs : sous lui , le triomphe devient le privilège du titre impérial ; Septime- Sévère s'affranchit du suffrage du sénat et du peuple; Aurélien prend le diadème, dont le seul essai avait coûté la vie à César; Dioclélien s*installe à Nicomédic, et de

là, multipliant lés empereurs, multiplie sur \è monde le despotisme; Constantin détruit les gardes prétoriennes et charige la religion.

Et voilà ce qui fait l6 critfle de Pofnpée, de Crasstis, de César, d* Antoine, de Lépide, d'Ôfctave, de tous ceux qui <ionéoitrurent à la fôrinàtioil du Témpi^e; ce qui fait en rëvatlche la jgloire de Catoh et la justification de Brutûs. Le vieux parti t)âtricién aiirait-il mieux répondu que celui des césars aux nécessités de la situation? Je Fignore. Ce qui est sâr, du moins, c'est que ce parti à succombé en combattant I^empire 1 or, l'empire n'était pas seulement la ftn dé la république ; c'était là ihort dé la patrie fo^ màine et de toute nationalité, par la négation génétale du di'oit de patrie et de toute liberté làtiiie et humainô.

Pour éclairer cette question encore neuve, qu'on mè fi^rmette de reproduire, d'après mes lecture^, queIques-< uns de ces types impériaux, choisis parmi les moins corn** prïs de l'histoire.

EœtruUs de f histoire des empereurs.

ÊLAGABAL.

L'an 218, l'empereur Maerîn, qui s'était élevé à la pourpre par le meurtre de Garacalla, venait d'être défait par Artaban, roi des Parthes, et forcé d'acheter Ja paix. A un chef de prétoriens, soupçonné de velléités réformistes, accusé d'assassinat et d'usurpation, la défaite était impardonnable. La porte est ouverte aux intrigues : les soldats, séduits par Mcesa, sœur de l'impératrice Julie , veuve de Septime-Sévère , proclament empereur le jeune Bassien, surnommé Élagabal (dieu de 1^ Montagne ou Dieu-donné), âgé de dix-sept ans, cru bâtard de Garacalla, et qui exerçait les fonctions de prêtre du Soleil^ à Émèse. Peu de temps aptès, 6 juin, les deux compétiteurs se rencontrent; Maçrin, abandonné par une partie de ses troupes^ est défait par le parti d'Ëlagabal , qui n'esé

knire que le pretorianisme demandant à être rétabli dans la solde et lés privilèges que lui avait attribués Caracalla. Quelques gouverneurs de provinces refusent de reconnaître l'élection d'Éiagabal : les noms glorieux d'Antonin et de Sévère iiu*aQecte le jeune empereur triomphent de toutes les résistances; les révoltés sont mis à mort.

Jusqiilci^ riéi) qui sotte des données ordinaires dé l'histoife. Mais que «era Ëlagabal tous la pourpret Quelle influence vat-U représenter ? Quel est son caraCtèt-e devant la postérité ? '

Élagafoal était pletii-iieveu de iulie la Syrienne, femme belesprit, âdontiée à toutes les curiosités religieuses du temps, que Sévère allait épousée par amour, en dépit de Tàversion bien connue des Romains pour leâ étrangères. Avec Julie, l'esprit des Gléot)âtre, des Bérénice, esprit de superstition voluptueuse, monta sur le trôné. C'était le teinpé de la plus grande ▼Ogùe du gnosticisifie. Après lé medttre dé Çaracalia, Soémis, mère d'Eiagabal, soit prudetlcè, sdit dévotion, l'avait caché dans le temple d'Émèse. C'eàt ainsi qu'au moyen âge, et jusqu'à la Révolution ffatiçàlse, on lé débarrassait des cadets de famille et des prétendants à la couronne en lés faiisant entrei^ en religion.

Qliélle fut l'éducation d'Éiagabal t On peut en juger par les' faits et gestes de son rêghe. Sans doute YBisioire augustinè en aura exagéré les traits; mais il ^aut les prendre tels que là satire les a transmis : la vérité, pour l'histoire comme pour le drathe, est bien souvent dans jâ charge.

Élagabal est l'empei^ur devenu mystique, d'une mysticité erotique. Il part d'Asie pdur venir à Rome se présenter au peuple. Son voyage est une procession religieuse, qui dure quatre mois. Enfin il entre dans la ville étérhelle, vêtu d'une robe de soie traînante, le visage fardé, les sourcils peints, semblable à une idole, le front surmonté d'une tiare orientale, conduisant, dans une attitude extatique, le char tfù repose son dieu favori. C'était une pierre noii-e (probablement un aérolilhe), taillée en cône on phallus et enchâssée de pierreries. De jeunes Syriennes se livrent, autour du char, à des danses lascives ; leà parfums les phis tares, leâ vins les plus exquis , tout est pro-

digue pour ce jour de triomphe. Les vieux Romains crient au scandale ; le préfet du prétoire^ Julien, entreprend de chasser rinfâme : il est tué par les soldats. Il avait le tort de ne pas prendre au sérieux une chose très-sérieuse^ la rénovation de l'idéalisme religieux, nécessaire au soutien de l'idéalisme impérial. Mais la nouvelle religion sera-t-elle au Droit ou à l'Amour? telle est la question que pose l'empereur Élagabal. On sait quelle fut plus tard la réponse de TËglise : Ni à l'un ni à l'autre ; la religion sera à la Pénitence.

Élagabal entreprend de subordonner tous les cultes à celui du dieu d'Émèse. D'abord il le marie à la Lune, Âstarté, la déesse de Carthage^ et tous les citoyens sont forcés de contrit buer à la dot. A ceux qui seraient tentés de sourire^ je ferai observer que toutes les théogonies^ celle même de nos Evangiles, sont pleines d'imaginations aussi étourdis^santes.

Dans le temple, nouveau Panthéon , qu'il élève à son dieu, il rassemble les divinités et les emblèmes de toutes les reli* gions,.y compris les cultes juif, samaritain et chrétien. Élagabal sait que le siècle est à la religion, que la révolution sociale est toute religieuse, et il aspire, pontife universel, à gouverner tous les cultes du fond de sa chapelle. Dicebnt prœtereà Ju^ dœorum et Samaritançrum religiones et christianam devotionem illùc transferendas , ut omnium culturarum secretum Beliogabali sacerdotium teneret, (Lahprid.)

Élagabal persécute les philosophes; cela devait être : à tout révélateur la philosophie est odieuse. Quel mal saint Paul n'a-t-il pas dit des philosophes? Il donne le spectacle de la plus frénétique lubricité; mais cette luxure, qui étonna les Romains, même après celle de Néron et de Commode, était un effet des superstitions de l'Orient. La religion pouvait seule inspirer de tels prodiges. Sous l'emblème du feu, Élagabal adore la puissance génératrice, de tous les idéalisroes le plus ancien, le plus universel, le plus indompté. Il y a quelque chose de sacerdotal dans les infamies dévotes qu'il mit en pratique, et dont le palais impérial devint le théâtre. C'est de la gnose, une gnose aphrodisiaque. Mahomet, venu quatre cents ans plus tard^ et qui se vantait, comme d'une

marque de la faveur divine, de valoir trente hommes dans Tac-* tion, reproduit à sa manière la lasciveté religieuse d'Élagabal.

Vraiment, et ceci prouve encore en faveur des Romains du troisième siècle, le malheur d'Élagabal fut de n'être qu'à moitié compris. 11 crée, pour le gouvernement de l'empire, un sénat de femmes vouées à Vénus : c'est le principe de l'égalité des sexes qu'affirme Ëlagabal, au nom de l'amour. Gomme dans les romans du marquis de Sade, le sang et la volupté, la Vénus physique et la Vénus Uranie, se réunissent dans la religion d'Ëlagabal. Âu dieu.de l'amour et de la génération il offre des victimes humaines; il viole une vestale, et aime platoniquement une courtisane ; tient académie de prostitution masculine et féminine, assigne un donativum à ses compagnes d'armes, rachète aux frais de l'Etat les femmes publiques, esclaves la plupart, et leur donne la liberté : hommage éclatant rendu par l'empereur à Tamour libre. Il s'habille en femme» prend le uom d'impératrice, confère les dignités de l'État à ses nom* breux maris, recrutés du cirque, de l'armée, de la marine et de tous les lupanars, pour leurs facultés priapiques. Commode, poursuivant les bêtes du cirque, jouait l'Hercule ; Ëlagabal joue la Vénus, tantôt l'Anadyomène, tantôt la Gallipyge, et, dans son hermaphrodisme, épuise toutes les inventions de la volupté. Sous lui, c'était un moyen de fortune que la possession d'un grand et gros nez, marque, selon lui, d'une prédestination du ciel. Jamais il ne toucha deux fois la même femme. U se fit un devoir de figurer nu dans la procession des prêtres de Gybèle, imitant de son mieux la castration et se faisant traîner sur un' char attelé de femmes nues. David, com* patriote d'Élagabal, n'avait-il pas dansé nu devant l'arche?... A ses mignons, qu'il rasait et épilait lui-même à la mode des femmes d'Orient, 11 baisait avec respect les parties honteuses, comme nous faisons les reliques...

Ces folies, d'après ce que l'on sait des mystères de la déesse syrienne, ne permettent pas de douter qu'Élagabal, né d'un inceste^ initié par sa mère au culte de Vénus, n'ait agi par fanatisme autant que par débauche. Le délire vénérien était monté partout au paroxysme ; chrétiens et païens,. Grecs, Romains et

Barbares, ne rêvaient que de volupté. Les livres ascétiques de Tertullieti> le rigorisme de Montan, la castration d'Origène^ aussi bien que les impudicités monstrueuses des sectes gnostiqueà et les galanteries des agapes^ expliquent de reste ce caractère étrange d'Élagabal, â peiiie compréhensible pour notre époque, et qui ne le sera pliis du tout pour la postérité. Tandis que les uhs cherchent l'idéal de la jouissance, les autres be jettent de désespoir dans la macération : Fascète , comme le débauché^ est Un tétnoin de Id dépravation des cœurs et des esprits.

Élagabal, éoniine certains soci&listes dii xix* siècle, affirmait la pantogamie, la confusion des genres, des espèces et des sexes ; un érotisttie omhisexuel , bmniaiiimal, oriinimode. Dédaignant la politique, dont il Confiait le soin à son cousin Alexandre, il se téservait la direction exclusive dés affaires de religion. Sa tnère Soémis régnait avec lui, conduisant les chCBUrs amoureux, et signant pour son fils lès décrets des consuls. Ce fut aut yeux des Romains son plus grand forfait. Dii reste, il plut aux soldats par ses gratifications, à k plëbè par son luxe et ses largesses : c'est lui qui, ati rapport de LampridiUs, inventa ces loteries dont là chrétienté charitable s conservé l'usage, et qui jouent un si grand rôle dans les combinaisons de la finance moderne.

Ainsi Rome devait exprimer, en la personne de ses empereurs^ toutes les idéalités de la terre. En attendant que là théologie chrétienne monté sur lé trône, nous auronà l'exhibition du patriciat en Pompée ^ de la plèbe en César, de la philosophie eu Marc-Aiirèle, du machiavélisnie en Auguste et en Tibère, de l'héroïsme en Trajan, du prétorien en Sévère, de la théo-» sophië vénérieiine en Ëlagâbal, dii puritanisme en Alexandre. Savoir les empereurs^ c'est savoir Tantiquité dans sou passage du passionnalisme à l'ascétisme; c'est connaître la thèse, c'està-dire la cause immédiate, du christianisme.

Ëlagâbal est une des apparitions les plus curieuses de cette transition pagario-chrétiënne. Il n'élst, au fond, ni plus ni moins perverti que tant d'autres ; te qu'il en i^it, bn ne saurait trop le redire, dst te résultat de l'halluciniition mystique autant que

— Gide l'enivrement des sens. Ce n'est ni un bambocheur comme Néron^ ni un mélancolique comme Tibère, ni un frénétique comme Je flis dé Gerraanicus. C'est tout simplement le fiW d'une prêtresse de Vénus , un initié de ce culte babylonien contre lequel tonnaient jadis les prophètes. Pour comprendre Ëlagabal, il faut lire, non Juvénal ou Pétrone, mais la Bible*

ALEXANDaE-SÉVÉRE.

Une société livrée à l'idéalisme passe d'Un extrême à l'autre, sans trouver jamais l'équilibre. Après Ëlagabal, Alexandre- Sévère ; après Louis XV, Louis XVI. Le caractère de ce nouvel empereur n'a pas été mieux apprécié que celui du précédent.

Proclamé empereur, cortime son cousin, à dit-sept ans, par une révolte prétorienne, Alexandre règne sous la tutelle de sa mère. Marnée, et du célèbre jurisconsulte Ùlpien.

Qu'est-ce d'abdrd que cette Mamée? La propre sœur de Soémis, une Syrienne, une initiée du culte d'Astaroth, dans FexerciCe duquel elle devint mère d'Alexandre, dont le père est demeuré aussi inconnu que celui d'Ëlagàbal. Plaisant effet de l'idéalisme! Ayez d'abdrd pour empereur uil grand homme, un Antobin, un Sévère, le dernier de ses petits-bâtards deviendra pour la populace une idole. Seulement, avec Texpérience le caractère du sujet change : â la place de l'infâme Élagabai, nous autotis en Alexandre un sage garçon, une demoiselle, doux, modeste, pudique, obéissant à sa mère et à son ministre, orné de toutes les vertus dont Élagabai avait si étrangement exagéré les vices, comme celui-ci d'ailleurs, plein de religion et de piété. Ces deUx jetliîeè gens sont vraiment frères, ou pour mieux difë, traitaient sdsiirs i il n'y a de diiïérence entre elles que la conduite. Elagabai fut Une fille de joie ; Alexandre une personne rangée. Chez tous deux, la pudeur et la lubricité procèdent du même tempérament, du même esprit mystique, donnant naissance à des qualités et à des défauts contraires. En Élagabai, le fanatisme erotique produit une fièvre de luxe et de prodigalité inouïe; en Alexandre, la retenue amène l'avarice* Au demeurant, comme Élagabai, Alexandre manque au principe prétorien, d'abord en faisant ou laissant nommer an*

guste sa mère Marnée, comme l'avait élé Soémis; puis, ea s'abandoimant à sou cosmopolitisme religieux et anti-césarîen ; eniin, en laissant trop ostensiblement la direction des aiïaires au parti des hommes d'Ëtat, représenté alors par Ulpien, Paul^ Sabin, Modestin, Africain, Gallistrate, Hermogène, Marcien, parti d'honnêtes gens, mais dont le moind ra tort, à cette époque, était peut-être encore d'être détesté du soldat.

De 222 à 235 s'écoule, presque sans événements, le règne pieux et honnête d'Alexandre. Bon jeune homme, aux inclinations studieuses et dévotes, mais d'une religion aussi réservée que celle d'Élagabal avait été fougueuse et obscène. Tous les matins, dit Lampridius, il passait dans son oratoire, faisait sa prière devant les images des héros, des bons princes et des âmes saintes, parmi lesquelles on remarquait celles d'Orphée^ d'Apollonius de Tyane, d'Abraham et de Jésus. Sous une autre forme, il continuait l'œuvre d'Élagabal. 11 protégea les mathématiciens, c'est-à-dire les tireurs de sorts, les philosophes et les gens d'esprit, ce qui ne prouve pas précisément qu'il fût rien de semblable. Outre qu'il savait chanter, faire des vers^ sonner de la trompette, jouer de la flûte et de l'orgue, et possédait même un peu de géométrie, il était, au rapport de Lampridius, grand astrologue, grand aruspice, grand oméoscope. Les prétoriens, par allusion à sa naissance et à ses dévotions syriaques, le surnommèrent d'abord archi-synagogus; plus tard, quand il s'avisa , de les soumettre à la réforme, ils lui donnèrent non moins ironiquement le sobriquet de Sévère. Ce fut son arrêt de mort.

Ayant épousé, avec la permission de sa mère, une jeune patricienne qu'il adorait, sa tendresse conjugale remplit de jalousie le cœur de la vieille auguste. Par ses intrigues, l'artî-* ficieuse Mamée vint à bout de perdre la jeune impératrice, sans que le benoît empereur eût la force de protéger sa femme : il se contenta de la pleurer.

' En 228, une révolte des prétoriens détruit le parti des hommes d'État. Le préfet du prétoire, Ulpien, est massacré par les soldats sous les yeux d'Alexandre, qui ne trouve pour son ministre que des pleurs, comme il n'avait trouvé que des

pleurs pour sa femme. Ulpien et ses collègues étaient cotiser^ valeurs et inapérialistes sans nul doute, à ce titre non suspects ; mais leur idéal se rapprochait plus de celui des Ântonins que de celui de Sévère, et par le fait ils semblaient rétrograder. Comme tous les magistrats, après avoir fait de l'opposition à ridée impériale, ils avaient fini par s'y rallier, et travaillaient à sa consolidation quand déjà elle déclinait. Pour soutenir leurs théories il eût fallu un héros, non un enfant, à supposer même que le mal ne fût pas au-dessus de tout héroïsme, a Si Alexandre, dit naïvement son biographe, fut un si grand empereur, c'est qu'il se laissa guider en tout par Ulpien. p — Je n'en veux pas davantage pour conclure que le pauvre Alexandre, qui mit tant de soin à chasser les eunuques d'Élagabal, fut l'instrument d'une camarilla de pédants et de sots.

En 232, Alexandre marche contre Artaxerce, le Sassanide. Entre temps, il s'occupe d'études philosophiques et morales^ et compose un livre sous ce titre : Règles pour bien vivre. Recueil de ses thèmes, sans doute. Après une campagne mal dirigée et sans gloire, il ramène ses troupes mutinées à Antioche, et ne s'en donne pas moins, de retour à Rome, la gloire du triomphe. Pouvait-il moins pour l'honneur de son nom^ ce nouvel Alexandre?... Le vent de la révolte souffle de tous côtés; quatre empereurs sont nommés à la fois, tant le dégoût d'un si estimable prince était universel. Ce n'était pas manque de bonne volonté, cependant. A part le soin qu'il prenait de son pécule, irréprochable, austère même dans ses mœurs, affectant la popularité, soigneux du soldat malgré la sévérité de la discipline; ne négligeant rien pour s'attirer l'affection des officiers et fonctionnaires; allant jusqu'à leur procurer des concubines, quand ils n'étaient pas mariés [ici perce le bout de l'oreille d'Élagabal) ; quel prince, en son gouvernement et dans toute sa vie, fut plus accompli qu'Alexandre? Enfin, en 235, après une campagne équivoque contre les Germains, il est tué avec sa mère, à l'âge d'environ trente ans. Quoiqu'il fût grand, fort, adroit aux exercices du corps, on peut dire qu'il ne prit jamais la toge virile. Son règne fut aussi funeste à l'empire que l'avait

été celui d'Élagabal» par rhétéFQcIi«me des idées, Tinopportunité du système e\ le ridicule du souverain. •

Sous Alexandre, le christianisme prit un développement formidable > qui bientôt provoqua de nouvelles et incessantes persécutions. Les chrétiens bâtirent leur premier temple : on ne sait si ce fut à Jéhovah ou à Jésus-Christ. Qrigène, appelé à la cour par Marnée^ qui parait avoir pris sa grand'tunte, Julia Donqna, pour modèle^ jouit d'une grande faveur. L'influence ^es hommes d'État, qui accusaient le christia* nisme de pervertir la société romaine et de refroidir le courage du soldat, avait fait ipaintenir les édits portés contre les novateurs : la piété d'Alexandre en paralysa l'effet. Ce n'était plus un empereur; ce n'était pas même un Romain : c'était un philanthrope, un cosn^opolite, un illuminé, un bigot. La vie d'Alexandre-Sévère, telle que la rapporte VHistoire augustiney semble une mise en action de la Cyropédie. La scène, racontée d'après les documents officiels, où cet enfant, acclamé par les sénateurs des surnoms à'ArUonin et de Grand, se défend, dans un discours appris, d'un tel excès d'honneur, est d'un ridicule parfait ; elle fait tort au précepteur» autant qu'a.tt biographe. Le parti d'Ulpien, qui régna sous son ^om, et les chrétiens qu'il protégea, ont voulu faire d'Alexandre un grand prince : il suffit de jelater les faits de ce règne, de celui qui Ta précédé et de celui qui Ta suivi, pour en montrer l'ineptie.