DE L'A LITTÉRATURE

antiques , doivent donner aux facultés naturelles l’usage et le développement de toutes leursforces: il en est ainsi, sans doute, dans les commencemens ; mais an bout de très-peu de temps , les factieux conçoivent pour les lumières une haine au moins égale à celle qu’éprouvoient les anciens défenseurs des préjugés. Les esprits violens se servent des hommes éclairés quand ils veulent triompher du pouvoir établi; mais lorsqu’il s’agit de se maintenir eux-mêmes , ils s’essaient à témoigner un mépris grossier pour la raison ; ils répandent sourdement que les facultés de l’esprit, que les idées philosophiques ne peuvent appartenir qu’aux âmes efl’éminées , et le code féodal reparoît sous des noms nouveaux.

Tous les caractères despotiques , dans quelque sens qu’ils marchent, détestent la pensée ; et si le fanatisme aveugle est l’arme de l’autorité , ce qu’elle doit redouter le plus , c’est l’homme qui conserve la faculté de juger. Les hommes violens ne peuvent s’allier qu’avec les esprits bornés; eux seuls se soitmettent ou se soulèvent à la volonté d’un chef.

Digilized by CoogI

Si les raouvemens révolutionnaires se prolongent au-delà du but qu’ils dévoient conquérir, le pouvoir descend toujoursplus bas parmi les classes ignorantes de lasociété. Plus les hommes sont médiocres, plus ils mettent de soin à s’assortir; ils repoussent loin d’eux la raison éclairée, comrncquelque chose d’hétérogène avec leur nature, et qui . doit être éminemment nuisible à leur empire.

Si un parti veut faire triompher l’injustice , il est impossible qu’il encourage les lumières : un homme peut déshonorer son talent, en le consacrant à défendre ce qui est injuste; mais si l’on propage l’influence des lumières dans une nation, elles tendent nécessairement à perfectionner la moralité générale.

L’esprit révolutionnaire se trace une route, se fait un langage; et si l’onvouloit varier par l’éloquence même ces phrases commandées qu’exige l’intérêt du parti , l’on inquiéteroit ses chefs ; ils frérairoient en voyant s’introduire de nouveaux sentimens, de nouvelles pensées , qui serviroient aujourd’hui leur cause, mais qui pourroient

s’indiscipliner une fois et se diriger vers un autre but. Il y a des formules de cruauté pour ainsi dire reçues, dont il n’est pas permis, même aux hommes dont on est sûr , de s’écarter jamais .

Les soupçons, les jalousies , les calculs de l’ambition , tout se réunit pour éloigner les esprits supérieurs des luttes révolutionnaires : les hommes violens et médiocres ne se . rangent à leur place que quand l’ordre est rétabli : dans le bouleversement de toutes les idées et de tous les sentimens , ils se croient propres à perpétuer ce qui existe, la confusion ; et devenus les maîtres dans les < saturnales du talent et de la vertu, ils pèsent sur la pensée captive de tout le poids de leur ignorance et de leur vanité. < •

Dans les crises des factions populaires, ce qu’on veut éloigner avant tout , c’est l’indépendance du jugement. La parole ne sert qu’à rédiger la colère , à fixer en décrets ses premiers mouvemens. Les furieux appellent aristocratie ce qu’il y a de plus républicain au monde, l’amour des lumières et de la vertu. L’esprit sauvage lutte contre la philosophie , se délie de l’éducation , et se mon-

DE LA LITTERATURE. IsS

tre plus indulgent pour les vices du cœur que pour les talens de l’esprit

Si cet état se prolongeoit , l’on ne posséderoit bientôt plus aucun homme distingué dans une autre carrière que celle des armes ; rien ne peut décourager l’ambition des succès militaires ; ils arrivent toujours à leur but , et commandent à l’opinion ce qu’ils attendent d’elle. Mais dans ce libre échange , d’où résulte la gloire des écrivains et des pliilosophes , les idées naissent , pour ainsi dire, de l’approbation même que les hommes sont disposés à leur accorder. ?

Le courage peut lutter contre l’j^cendant d’une faction dominante ; mais l’iiispiration du talent est étouffée par elle. La tyrannie d’un seul ne produiroit pas aussi sûrement un tel effet. La tyrannie d’un parti prenant souvent la forme de l’opinion publique , porte une atteinte bien plus profonde à l’émulation.

Si l’on comparoit le sort des hommes éclairés sous Louis xrv, avec celui que leur préparoit la violence révolutionnaire , tout seroit à l’avantage de la monarchie j mais quel rapport pourroit-il exister entre la protec-

by Gijogk

j2-i DE LA LITTÉRATURE.

tion d’un roi et l’émulation républicaine, lorsqu’elle prendre it enfin son véritable caractère ?

La force de l’esprit ne se développe toute entière qu’en attaquant la puissance ; c’est par l’opposition que les Anglais se forment aux talcns nécessaires pour être ministre.

Lorsqu’au contraire les faveurs de l’opinion dépendent aussi des faveurs d’un homme , la pensée ne peut se sentir libre dans aucune de ses conceptions ; loin de se consacrer à découvrir la vérité , ses bornes en tout genre lui sont prescrites. Il faut que l’esprit se replie sans cesse sur lui-même. A peine est-il possible, dans les ouvrages d’imagination, dans ce domaine de l’invention que la puissance légale abandonne , à peine est-il possible d’oublier que l’amusement du maître et de ses courtisans est le premier succès qu’il importe d’obtenir. '

Dans toutes les langues , la littérature peut avoir des succès pendant quelque temps , sans recourir à la philosophie ; mais quand la fleur des expressions, des images, des tournures poétiques , n’est plus nouvelle; quand toutes les beautés antiques sontadap-

DE LA LITTÉRATURE. laS

tées au génie moderne , on sent le besoin de cette raison progressive qui fait atteindre chaque jour un but utile , et qui présente un terme indéfini. Comment néanmoins pourroit-on écrire philosophiquement dans un pays où les récompenses distribuées par un roi , par un homme , seroient les simulacres de la gloire?

L’existence subalterne qu’on accordoit aux gens de lettres dans la monarchie française , ne leur donnoit aucune autorité dans les questions importantes qui tiennent à la destinée des hommes. Comment pouvoientils acquérir quelque dignité dans un tel ordre social, si ce n’est en s’en montrant les adversaires ? Et quel misérable mélange n’ont-ils pas fait des flatteries et des vérités , ces philosophes incrédules et soumis, hardis et protégés !

Rousseau s’est affranchi dans ce siècle dé la plupart des préjugés et des égards monarchiques. Montesquieu, quoiqu’avec plus de ménagement, sut montrer, quand il le falloit , la hardiesse de la raison. — Mais Voltaire, qui vouloit souvent réunir les faveurs de la cour avec l’indépendance phi-

ïl. I ’

losopliique , fait sentir le contraste et lA difficulté d’un tel dessein de la manière la plus frappante.

Encourager les hommes de lettres, c’est les placer au-dessous dupouvoirquelconque qui les récompense ; c’est considérer le génie littéraire à part du monde social et des intérêts politiques ; c’est le traiter comme le talent de la musique et de la peinture, d’un art enfin qui ne séroit pas la pensée même, c’est-à-dife , le tout de l’homme.

L’encouragement de la haute littérature , et c’est d’elle uniquement dont je parle dans ce chapitre, son encouragement, c’est la gloire, la gloire de Cicéron, de César même et de Brutus. L’un sauva -sa patrie par son éloquence oratoire et ses talens consulaires ; l’autre, dans ses commentaires , écrivit ce qu’il avoit fait; l’autre enfin, par le charme de son style, l’élévation philosophique dont ses lettres portent le caractère , se fit aimer comme un homme rempli de l’humanité la plus douce, malgré l’énergique horreur do l’assassinat qu’il commit.

' Ce n’est que dans les états libres qu’on peut réunir le génie de l’action à celui de '

la pensée. Dans l’ancien régime , on vouloit que les talens littéraires supposassent presque toujours l’absence des talens politiques. L’esprit d’affaires ne peut se faire connoître par des signes certains , avant qu’on ait occupé de grandes places 5 les hommes médiocres sont intéressés à persuader qu’ils possèdent seuls ce genre d’esprit ; et pour se l’attribuer, ils se fondent uniquement sur les qualités qui leur manquent :

la chaleur qu’ils n’ont pas, les idées qu’ils ne comprennent pas, les succès qu’ils dédaignent , voilà les garans de leur capacité politique.

On veut , dans les monarchies absolues , qu’une sorte de mystère soit répandu sur les qualités qui rendent propres au gouvernement , afin que l’importante et froide médiocrité puisse écarter un esprit supérieur , et le déclarer incapable de combinaisons beaucoup plus simples que celles dont il s’est toujours occupé.

Dans la langue adoptée par la coalition de certains hommes, connoître le cœur humain , c’est ne se laisser jamais guider dans son aversion ni dans ses choix par l’indi-

ta8 DE LA LITTÉRATURE.

gnation du vice, ni par l’enthousiasme de la vertu ; posséder la science des affaires ^ c’est ne jamais faire entrer dans ses décision^ aucun motif généreux on philosophique. La république, discutant en commun un grand nombre de ses intérêts, soumettant tous les choix par l’élection à la volonté générale , la république doit nous affranchir de cette * foi aveugle qu’on exigeoit jadis pour les secrets de l’art du gouvernement.

Sans doute il faut de grands talens pour bien administrer ; mais c’est pour écarter le talent qu’on s’attachoit à persuader que les pensées qui servent à former le philosophe profond , le grand écrivain, l’orateur éloquent, n’ont aucun rapport avec les principes qui doivent diriger les chefs des nations. Le chancelier Bacon , le chevalier Temple , Lhopital, &c. étoient des philosophes, des littérateurs, et se sont montrés les premiers des hommes d’état (i). Frédéric ii, Marc- Aurèle, la plupart des rois ou des héros qui

(i) Le cbancelier Bacon s’est rendu coupable de la plus atroce ingratitude ; et sa délicatesse , sous le rapport de l’argent , a ét^ fortement soupçonnée. Mais il

ont répand U leu r éclat sur les nations , é toient en même temps des esprits très- éclairés en philosophie. Ce sont leurs lumières et leurs talens dans la carrière eivile qui les ont rendus chers à la postérité, et leur ont fait obtenir , pendant leur vie , l’obéissance de l’adtairation , cette obéissance qui donne au pouvoir absolu le plus bel attribut des gouvernemens libres, l’assentiment volontaire de l’opinion publique.

Certainement il est peu de carrière plu^ resserrée , plus étroite que celle de la littérature , si on la considère , comme on le fait quélquefois , k' part de toute philosophie , n’ayant pour but que d’amuser les loisirs de la vie, et de remplir le vide de Fesprit. Une telle occupation rend incapable du moindre emploi qui exige des connoissances positives , ou qui force à rendre les idées applicables. Une vanité démesurée est le partage de ces littérateurs médiocres et bornés : leur rtison est

s^agit ici de ses talens , et non de sa moralité ; distinction que nous n’avoos que trop appris à faire depuisdix ans.

l3o DE LA LITTÉRATURE.

faussée par le prix qu’ils attachent à des mots sans idées , à des idées sans résultats; ce sont de tous les hommes les plus occupés d’eux-mêmes, et les plus ignorans de ce qui intéresse les autres. Les lettres doivent souvent prendre un tel caractère, lorsque les hommes qui les cultivent sont éloignés de toutes les affaires sérieuses.

Cequidégradoit les lettres, c’étoit leur inutilité ; ce qui rendoit les maximes du gouvernement si peu libérales, c’étoit la séparation absolue de la politique et de la philosophie ; séparation telle , qu’on étoit jugé incapable de diriger les hommes, dès qu’on avoit consacré ses talens à les instruire et à les éclairer. Il reste encore des traces de cette absurde opinion ; mais elles doivent s’effacer chaque jour. La philosophie ne rend impropre qu’à gouvernerarbitrairement^despotiquement, et d’une manière méprisante pour l’espèce humaine. Il ne faut pas prétendre , en apportant le vieil esprit des cours dans la république nouvelle , qu’il y ait en administration quelque chose de plus nécessaire que la pensée, de plus sûr que la raison, de plus énergique que la vertu.

Digiti/ied by

DE LA LITTÉK ATU RE. ijt

• L’on est un grand écrivain dans nn gouvernement libre , non comme sous l’empire des monarques, pour animer une existence sans but, mais parce qu’il importe de donner à la vérité son expression persuasive , lorsqu’une résolution importante peut dépendre d’une vérité reconnue. On se livre à l’étude de la philosophie , non pour se consoler des préjugés de la naissance qui„dans l’ancien régime, déshéritoient la vie de tout avenir, mais pour se rendre propre aux magistratures d’un pays qui n’accorde la puissancequ’à la raison.

Si le pouvoir militaire dominoit seul dans un Etat , et dédaignoil les. lettres et la philosophie, il feroit rétrograder les lumières , à quelque degré d’influence qu’elles fussent parvenues j il s’associeroit quelques vils talens , chargés de commenter la force , quelques hommes qui.se diroient penseurs pour s’arroger le droit de prostituer la pensée : mais la raison se change roi t en sophisme , et les esprits deviendroient d’autant plus subtils, que les caractères seroient plus avilis..

L’agitation inséparable d’un gouverne-

i33 de la littérature.

ment républicain , met souvent en péril la liberté; et si ses chefs n’offrent pas la double garantie du courage et des lumières, la force ignorante ou l’adresse perfide précipitent tôt ou tard le gouvernement dans le despotisme.

Il faut, pour le bonheur du genre humain, que les grands hommes chargés de sa destinée possèdent presqu’également un certain nombre de qualités très-différentes; un seul genre de supériorité ne suffit pas pour captiver les diverses classes d’opinions et d’estime ; un seul genre de supériorité ne personnifie point assez , si je puis m’exprimer ainsi , l’idée qu’on aime à se faire d’un homme célèbre.

Si les paroles n’ont pas éloquemment instruit du motif des actions , si les actions n’ont pas consacré la vérité des paroles , la mémoire garde un souvenir isolé des paroles et des actions. Le guerrier sans lumières ou l’orateursans couragen’enchaîne point votre imagination ; il reste toujours eu vous des sentimens qu’il n’a pas captivés , et des idées qui le jugent. Les anciens éprouvoient une admiration passionnée pour leurs illustres chefs, dont la grandeur native imprimoit

TÏE LA LITTÉRATURE. l55

Bon caractère à des talens divers et à des gloires différentes. Le mélange des qualités supérieures , bien que plaçant pl us haut celui qui les possède , établit cependant plus de rapports entre l’homme extraordinaire etles • autres hommes. Une faculté quelconque qui seroit en disproportion avec toutes les autres, paroîtroit une bizarrerie de la nature , tandis que la réunion de plusieurs facultés tranquillise lapensée, et attire l’affection. L’être moral d’un grand homme doit présenter cette organisation , cette balance, cette compensation, qui seule donne l’idée, dans les caractères, comme dans les gouvernemens, du repos et de la stabilité.

Mais , dira-t-on , ce qu’on doit craindre avant tout dans une république , c’est l’enthousiasme pour un homme ; et loin de désirer cette parfaite réunion que vous croyez presque nécessaire , nous recherchons , au contraire, ces instrumens de succès qui font des discours^ des décrets ou des conquêtes, comme on exerceroit une profession exclusive , sans avoir une idée de plus que celles de leur métier.'

Rien n’est moins philosophique, c’est-à-

l34 DE LA LITTÉRATURE.

dire, rien ne condiiiroit moins au bonheur, que ce système jaloux qui voudroit ôter aux nations leur rang dans l’histoire, en nivelant la réputation des hommes. On doit propager de tous ses efforts l’instruction générale J mais à côté du grand intérêt de l’avancement des lumières, il faut laisser le but de la gloire individuelle. La république doit donner beaucoup plus d’essor que tout autre gouvernement à ce mobile d’émulation; elle s’enrichit des travaux multipliés qu’il inspire. Un petit nombre d’hommes arrivent au terme : mais tous l’espèrent ; et si la renommée ne couronne que le succès , les essais mêmes ont souvent une obscure utilité.

Il ne faut pas ôter aux grandes âmes leur dévotion à la gloire ; il ne faut pas ôter aux peuples le sentiment de l’admiration. De ce sentimentdériventtousles degrés d’affection entre les magistrats et les gouvernés. Qu’estce qu’un jugementappréciateuretcalmedans nos nombreuses associations modernes ! Des milliers d’hommes peuvent-ils se décider d’après leurs propres lumières ! N’est-il pas. nécessaire qu’une impulsion plus animée se

DE LA LITTÉRATURE. 'l35

communique à cette milltitude qu’il est si difficile de réunir dans une même opinion ?

Si vous laissez la nation froide sur l’estime, vous brisez en elle aussi le ressort du mépris ; et si quelques détracteurs libellistes confondent dans leurs écrits l’homme vertueux et le criminel , vous n’aurez point inspiré à tous les citoyens ce mouvement d’un saint amour pour leur bienfaiteur, ce mouvement qui repousse la calomnie comme un sacrilège.

Vous ne pouvez attacher le peuple à l’idée même de la vertu , qu’en la lui faisant comprendre par 1 es action s gé n éreuses et 1 e caractère moral de quelques hommes. On croit assurer davantage l’indépendance d’un peuple, en s’efforçant de l’intéresser uniquement à des principes abstraits ; mais la'multitude ne saisit les idées que par les événçmensj.elle exerce sa justice par des haines et des affections ; il faut la dépraver pour l’empêcher d’aimer; et c’est par l’estime* de ses magistrats qu’elle arrive à l’amour de son gouvernement.

La gloire des grands hommeâ est le patrimoine d’un pays libre; après leur mort.

l36 DE LA LltTÉR ATURE.

le peuple entier en hérite. L^araour de la patrie ne se compose que de souvenirs. Combien n’admire-t-on pas dans l’éloquence antique, les sentimens respectueux que £aisoient umtreles regrets consacrés aux morts illustres , les hommages rendus à leur mémoire, les exemples offerts en leurs noms à leurs successeurs ! La nature a toyt animé; rhomme voudroit-il tout changer en abstraction !

Le principe d’aune république où l’égalité politique est consacrée , doit être d’établir les distinctions les plus marquées entre le»

hommes , selon leurs talens et leurs vertus^ Les nations libres doivent avoir dans leurs tribunaux des juges inébranlables, qui rendent la justice à tous , sans aucun mélange d’indignation ou d’enthousiasme. Mais lorsqu’elles ont chargé leurs magistrats de la puissance impassible des loix, elles peuvent *e livrer sans danger au libre essor de l’approbation et du blâme ; elles peuvent offrir aux grands hommes le seul prix pour lequel ils veulent se dévouer, l’opinion du temps présent et de l’avenir , l’opinion , seule récompense , seule illusion dont la vertu

même n’ait jamais la force de se détacher.

Et César, et Cromwell , pensez-vous, dirat-on , que l’enthousiasme qu’ils ont inspiré ne soit pas devenu fatal à la liberté de leur patrie ?

L’euthousiasme qu’inspire la gloire des armes, est le seul qui puisse devenir dangereux à la liberté ; mais cet enthousiasme même n’a des suites funestes que dans les pays où diverses causes ont détruit l’admiration méritée par les qualités morales ou les talens civils. C’est parce qu’à Rome, c’estparce qu’en Angleterre, de longs crimes, de longs malheurs avoient dégoûté la nation d’accorder son estime , que la république fut renversée.

Et cependant quelle puissance lutta seule contre César ? Ce ne furent ni les institutions politiques des Romains , ni leur sénat, ni leurs armées ; ce fut la considération d’un seul homme , ce fut le respect qu’on avoit encore pour Caton. Ce respect balança les destinées , et César ne put se croire le mmtre que quand cet homme n’exista plus.

ï38 DE LA LITTÉRATURE.

Caton représentoit sur la terre la puissance de la vertu. Rome l’admiroit, de cette admiration libre qui honore la nation qui réprouve, et présente à la tyrannie mille fois plus d’obstacles que la confusion des noms, des actions et des caractères. On voudroit appeler cette confusion une république philosophique; et ce ne seroit, en effet , que des combats sans victoire , des bouleversemens sans but et des malheurs sans terme.

La réputation , les suffrages constamment attachés aux hommes qui ont honorablement rempli la carrière des affaires publiques, sont l’un des premiers moyens de conserver la liberté ; et ce qui peut contribuer le plus efficacement aux progrès des lumières , c’est de mêler ensemble , comme chez les anciens, la carrière des armes, celle de la législation , et celle de la philosophie. Rien n’anime et ne régularise les méditations intellectuelles, comme l’espoir de les rendre immédiatement utiles à l’espèce humaine. Lorsque la pensée peut être le précurseur de l’action , lorsqu’une réflexion heureuse peut à l’instant se transformer en

DE LA LITTÉRATURE. l5g

une institution bienfaisante, quel intérêt l’homme ne prend-il pas au développement de son intelligence ! Il ne craint plus de consumer en lui-même le flambeau de la raison, sans pouvoir jamais porter sa lumière sur la route de la vie active j il n’éprouve plus cette espèce de honte que ressentoit le génie condamné à des occupations spéculatives devant l’hoinme le plus médiocre , si cet homme, revêtu d’un pouvoir quelconque, pouvoit sécher des larmes , rendre un service utile, faire du bien au moins à quelqu’un sur la terre.

Lorsque la pensée peut contribuer efficacement au bonheur de l’homme , sa mission devient plus noble, son but s’agrandit. Ce n’est plus seulement une rêverie douloureuse , parcourant tous les maux de l’univers, sans pouvoir les soulager, c’est une arme puissante que la nature donne, et dont la liberté doit assurer le triomphe.

Les vainqueurs redoutent les soldats qui ont conquis leur empire avec eux; les prê très ont peur du fanatisme même d’où dépend tout leur pouvoir; les ambitieux sedéfient de leurs instrumens : mais les hommes

l4o DE LA LITTÉRATURE.

éclairés, parvenus aux premières places de l’état, ne cessent point d’aimer et de propager les lumières. La raison n’a rien à craindre de la raison, et les esprits philosophiques fondent leur force sur leurs pareils.

Après avoir examiné les divers principes de l’émulation parmi les hommes , je crois utile de considérer quelle influence les femmes peuvent avoir sur les lumières. Ce sera l’objet du chapitre suivant

bB LA LlïtÉR ATÜRÈ. 34l