II. B
l8 DE LA LITTÉRATURE.
Les Allemands manquent quelquefois do goût dans les écrits qui appartiennent à leur imagination naturelle; ils en manquent plus souvent encore par imitation. Parmi leurs écrivains, ceux qui ne possèdent pas un génie tout-à-fait original empruntent, les uns les défauts de la littérature anglaise, et les autres ceux de la littérature française.
J’ai déjà tâché de faire sentir, en analysant Shakespear, que ses beautés ne pouvoient être égalées que par un génie semblable au sien , et que ses défauts dévoient être soigneusement évités. Les Allemands ressemblent aux Anglais sous quelques rapports; ce qui fait qu’ils s’égarent beaucoup moins en étudiant les auteurs anglais que les auteurs français. Néanmoins ils ont aussi pour système de mettre en contraste la nature vulgaire avec la nature héroïque , et ils diminuent ainsi l’effet d’un très-grand nombre de leurs plus belles pièces.
A ce défaut , qui leur est commun avec les Anglais, ils joignent un certain goût pour la métaphysique des sentimens , qui refroidit souvent les situations les plus touchantes. Comme ib sont naturellement peuseui's et
méditatifs, ils placent leurs idées abstraites , et les développeinens et les définitions dont leurs têtes sont occupées, dans les scènes les plus passionnées ; et les héros , et les femmes , et les anciens , et les modernes tiennent tous quelquefois le langage d’un philosophe allemand. C’est un défaut réel dont les écrivains doivent se préserver.
Leur génie leur inspire souvent les expressions les plus simples pour les passions les plus nobles ; mais quand ils se perdent dans l’obscurité , l’intérêt ne peut plus les suivre , ni la raison les approuver.
On a souvent reproché aux écrivains .
allemands de manquer de grâce et de gaîté.
Quelques-uns d’entr’eux craignant ce reproche, dont les Anglais se glorifient, veulent imiter en littérature le goût français j et ils tombent alors dans des fautes d’autant plus graves, qu’étant sortis de leur caractère naturel , ils n’ont plus ces beautés énergiques et touchantes qui faisoient oublier toutes les imperfections. Il ne falloit pas moins que les circonstances particulières à l’ancienne France , et dans la France , à Paris , pour atteindre à ce chanue de grâce et do
Dr ■ ' ' / Cooglt:
ao
DE li A LITTÉRATURE.
gaîté qui caractérisoit quelques écrivains avant la révolution. Il en est une foule, parmi nous , qui ont échoué dans leurs essais au milieu des meilleurs modèles. Les Allemands ne sont pas même certains de Lien choisir , lorsqu’ils veulent imiter.
On peut croire , en Allemagne , que Créhillon et Dorât sont des écrivains pleins de grâce , et charger la copie d’un style déjà si maniéré, qu’il est presque insupportable aux Français. Les auteurs allemands qui trouveroient au fond de leur ame tout ce qui peut émouvoir les hommes de tous les pays , mêlant ensemble la mythologie grecque et la galanterie française , se font un genre où la nature et la vérité sont évitées avec un soin presque scrupuleux. En France , la puissance du ridicule finit toujours par ramener à la simplicité j mais dans un pays , comme l’Allemagne , où le tribunal de la société a si peu de force et si peu d’accord , il ne faut rien risquer dans le genre qui exige l’habitude la plus constante et le tact le plus fin de toutes les convenances de l’esprit. Il faut s’en tenir aux principes universels de la haute littéra-
DE LA LITTÉRATURE. 2l
turc , et n’écrire que sur les sujets ou il suffit de la nature et de la raison pour sc guider.
Les Allemands ont quelquefois le défaut de vouloir mêler aux ouvrages philosophiques une sorte d’agrément qui ne convient en aucune manière aux écrits sérieux (i). Ils croient ainsi se mettre à la portée de leurs lecteurs ; mais il ne faut jamais supposer à deux qui nous lisent , des facultés inférieures aux nôtres : il convient mieux d’exprimer ses pensées telles qu’on les a conçues. On ne doit pas se mettre au niveau du plus grand nombre, mais tendre au plus haut terme de perfection possible : le jugement du public est toujours , à la fin , celui des hommes les plus distingués de la nation.
C’est quelquefois aussi par un désir mal entendu de plaire aux femmes, que les Alle-
(i ) Un lithologiste allemand , discutant , dans un de , ses écrits , sur une pierre qu’il n’avoit pu jusqu’alors découvrir , s’exprime ainsi en parlant d’elle : Cette nymphe fugitive échappe à nos recherches ; et s’exaltant ensuite sur les propriétés d’une autre pierre , il s’écrie en la nommant i Ah, syrine !
mands veulent unir ensemble le sérieux et la frivolité. Les Anglais n’écrivent point pour les femmes ; les Français les ont rendues , par le rang qu’ils leur ont accordé dans la société, d’excellens juges de l’esprit et du goût ; les Allemands doivent les aimer , comme les Germains d’autrefois , en leur supposant quelques qualités divines. Il faut mettre du culte et non de la condescendance dans les relations avec elles.
Enfin, pour faire admettre des vérités philosophiques dans un pays où elles ne sont point encore publiquement adoptées , on a cru nécessaire de les revêtir de la forme d’un conte , d’un dialogue ou d’un apologue; et Wieland en particulier s’est acquis un»
grande réputation dans ce genre. Peut-êtr»
un détour étoit-il quelquefois nécessaire pour enseigner la vérité. Peut-être falloitil faire dire aux anciens ce qu’on vouloit apprendre aux modernes , et rappeler le passé comme servant d’allégorie pour le présent. L’on ne peut juger jusqu’à quel point les ménageraens employés par Wieland , sont politiquement nécessaires ; mais
DE DA LITTÉRATURE. a5
je répéterai (i) que , sous le rapport du mérite littéraire, l’on se tromperoit en croyant donner plus de piquant aux vérités philosophiques par le mélange des personnages et des aventures qui servent de prétexte aux xaisonnemens. On ôte à l’analyse sa profondeur , au roman son intérêt , en les réunissant ensemble. Pour que les événement inventés vous captivent , il faut qu’ils se succèdent avec une rapidité dramatique; pour que les raisonnemens amènent la conviction , il faut qu’ils soient suivis et conséquens ; et quand vous coupez l’intérêt par la discussion , et la discussion par l’intérêt , loin de reposer les bons esprits , vous fatiguez leur attention ; il faudroit beaucoup moins d’efforts pour suivre le fil d’une idée aussi loin que la réflexion peut la conduire , que pour reprendre et quitter sans cesse des raisonnemens interrompus et des impressions brisées.
Les succès de Voltaire ont inspiré le désir de faire , à son exemple , des contes philosophiques ; mais il n’y a point d’imita-
{i) Emu sar les Fictious.
lion possible pour ce qui caractérise ce! te «orle d’écrits dans Voltaire, la gaîté piquante et la grâce toujours variée. Il se trouve sans doute un résultat philosophique à la lin de ses contes ; mais l’agrément et la tournure du récit sont tels , que vous ne vous appercevez du but que lorsqu’il est atteint : ainsi qu’une excellente comédie, dont , à la réflexion, vous sentez l’eflet moral , mais qui ne vous frappe d’abord au théâtre que par son intérêt et son action.
Le sérieux de la raison, l’éloquence de la sensibilité , voilà ce qui doit être le partage de la littérature allemande ; ses essais dans les autres genres ont toujours été moins heureux.
Il n’est point de nation plus singulièrement propre aux études philosophiques.
.Hieurs historiens , à la tête desquels il faut mettre Schiller et Muller, sont aussi distingués qu’on peut l’être en écrivant l’histoire moderne. Le régime féodal nuit extrêmement à l’intérêt des événemens et des caractères. Il semble qu’on se représente , dans ce siècle guerrier, tous les grands hommes revêtus de la même armure, et presque aussi
DE DA LITTÉRATURE. îî5
semblables entre eux que leurs casques et leurs boucliers.
Que de travaux pour les sciences, pour la métaphysique , honorent la nation allemande ! que de recherches ! que de persévérance ! Les Allemands n’ont point une patrie politique j mais ils se sont fait une jiatrie littéraire et philosophique , pour la gloire de laquelle ils sont remplis du plus noble enthousiasme.
Un joug volontaire met cependant obstacle , à quelques égards , au degré de lumières qu’on pourroit acquérir en Allemagne; c’est l’esprit de secte : il tient dans la vie oisive la place de l’esprit de parti, et il a quelques-uns de ses inconvéniens. Sans doute , avant de grossir le nombre des sectateurs d’un système, on applique toxito sou attention à le juger, on se décide pour ou contre , par l’exercice indépendant de sa raison. Le premier choix est libre ; mais ses suites ne le sont pas. Dès que les premières bases vous conviennent, vous aloptez, pour maintenir la secte, toutes les conséquences que le maître tire de ses principes, ünesecte, quelque philosophique
qu’elle soit dans son but , ne l’est jamais dans ses moyens. Il faut toujours inspirer une sorte de confiance aveugle pour effacer les dissidences individuelles ; car un grand nombre d’hommes , lorsque leur rabon est libre, ne donne jamais un assentiment complet à toutes les opinions d’un seul.
Il est encore une observation importante contre les systèmes nouveaux dont on veut faire une secte; l’esprit humain marche trop lentement, pour qu’une suite quelconque d’idées justes puisse être trouvée à-la- fois. Un siècle développe deux ou trois idées de plus; et ce siècle, avec raison, est illustre. Comment un seul homme pourroit-il donc avoir un enchaînement de pensées entièrement nouvelles? D’ailleurs toutes les vérités sont susceptibles d’évidence, et l’évidence ne fait pas de secte. Il faut de la bizarrerie, et sur-tout du mystère, pour exciter dans les hommes ce qui est le mobile de l’esprit de secte , le besoin de se distinguer. Ce besoin devient réellement utile aux progrès des lumières , lorsqu’il excite l’émulation entre tous les talens, mais non lorsqu’il
jette plusieurs esprits dans la dépendance d’un seul.
On a besoin , pour conquérir les empires , que les armées disciplinées reconnoissen l le pouvoir d’un chef j mais pour faire des progrès dans la carri^e de la vérité, il faut que chaque homme y marche de lui-même, guidé par les lumières de son siècle , et non par les documens de tel parti ( 1 ).
Les hommes éclairés de l’Allemagne ont, pour la plupart, un amour de la vertu, du beau dans tous les genres, qui donne à leurs écrits un grand caractère. Ce qui distingue leur philosophie , c’est d’avoir substitué l’austérité de la morale à la superstition religieuse. En France , on s’est contenté de renverser l’empire des dogmes . Mais quelle seroit l’utilité des lumières pour le bonheur des nations, si ces lumières ne portoient avec elles que la destruction, si elles ne développoient jamais aucun principe de
(i) Tout ce qu’il peut y avoir d’ingénieux dan* l’esprit de Kant, et d’élevé dans ses principes, neseroit point, je crois, une objection suffisante contre ce que je viens de dire sur l’esprit de secte.
28 DE LA I-ITTÉRATURE.
vie , et ne donnoient point à l’ame de nouveaux sentimens, de nouvelles vertus à l’appui d’antiques devoirs? Les Allamands sont éminemment propres à la liberté , puisque déjà, dans leur révolution philosophique, ils ont su mettre à la place des barrières usées qui tomboient de vétusté , les bornes immuables de la raison naturelle.
Si par quelques malheurs invincibles , la France étoit un jour destinée à perdre pour jamais tout espoir de* liberté, c’est en Allemagne que se concentreroit le foyer des lumières ; et c’est dans son sein que s’établiroient,à une époque quelconque, les principes de la philosophie politique. Nos guerres avec les Anglais ont dû les rendre ennemis de tout ce qui rappelle la France; mais une impartialité plus équitable dirigeroit les opinions des Allemands.
Ils s’entendent mieux que nous à l’amélioration du sort des hommes ; ils perfectionnent les lumières, ils préparent la conviction ; et nous , c’est par la violence que nous avons tout essayé , tout entrepris, tout manqué. Nous n’avons fondé que des haines ; et les amis de la liberté marchent àu milieu
de la nation , la tête baissée , rougissant des crimes des uns et calomniés par les préjugés des autres. Vous, nation éclairée, vous, habitans de l’Allemagne, qui peut-être une fois serez, comme nous , enthousiastes de toutes les idées républicaines , soyez invariablement fidèles à un seul principe, qui suffît, à lui seul, pour préserver de toutes les erreurs irréparables. Ne vous permettez jamais une action que la morale puisse réprouver; n’écoutez point ce que vous diront quelques raisonneurs misérables , sur la différence qu’on doit établir entre la morale des particuliers et celle des hommes publics. Cette distinction est d’un esprit faux et d’un cœur étroit ; et si nous périssions , ce seroit pour l’avoir adoptée. •
V oyez ce que fait le crime au milieu d’une nation, des persécuteurs toujours agités, des persécutés toujours implacables ; aucune opinion qui paroisse innocente , aucun raisonnement qui puisse être écouté ; une foule dé faits, de calomnies, de mensonges tellement accumulés sur toutes les têtes , que , dans la carrière civile , il reste à peine une considération pure , un homme auquel un
3o DE LA LITTÉRATURE.
autre homme veuille marquer de la condescendance ; aucun parti fidèle aux mêmes principes ; quelques hommes réunis par le lien d’une terreur commune, lien que rompt aisément l’espérance de pouvoir se sauver seul 3 enfin une confusion si terrible entre les opinions généreuses et les actions coupables, entre les opinions serviles et les sentimens généreux, que l’estime errante ne sait où se fixer , et que la conscience se repose à peine avec sécurité sür elle-même.
Il suffit d’un jour où l’on ait pu prêter un appui par quelques pensées, par quelques discours , à des résolutions qui ont amené des cruautés et des souffrances ; il suffit de ce jour pour tourmenter la vie , pour détruire au fond du cœur, et le calme, et cette bienveillance universelle que faisoit naître l’espoir de trouver des cœurs amis par-tout où l’on rencontroif des hommes. Ah ! que les nations encore honnêtes, que les hommes doués de talens politiques, qui ne peuvent se faire aucun reproche, conservent précieusement un tel bonheur ! et si leur révolution commence , qu’ils ne redoutent au milieu d’eux que les amis perfides
qui leur conseilleront de persécuter les vaincus.
La liberté donne des forces pour sa défense , le concours des intérêts fait découvrir toutes les ressources nécessaires , l’impulsion des siècles renverse tout ce qui veut lutter pour le passé contre l’avenir : mais l’action inhumaine sème la discorde , perpétue les combats , sépare en bandes ennemies la nation entière j et ces fils du serpent de Cadmus, auxquels un dieu vengeur n’avoit donné la vie qu’en les condamnant à se combattre jusqu’à la mort, ces fils du serpent, c’est le peuple, au milieu duquel l’injustice A long-temps régné.