DE LA HT/TÉR ATURE

ditations religieuses du christianisme, à quelque objet qu’elles aient été appliquées, ont développé les facultés de l’esprit pour les sciences, la métaphysique et la morale.

Il est de certaines époques de l’histoire , dans lesquelles l’amour de la gloire, lapuissance du dévouement, tous les sentimens énergiques , enfin , semblent ne plus exister. Quand l’infortune estgénéraledansun pays, l’égoïsme est universel , une portion quelconque de bonheur est un élément nécessaire de la force nationale, et l’adversité n’inspire du courage aux individus atteints par elle , qu’au milieu d’un peuple assez heureux , pour avoir conservé la faculté d’admirer ou de plaindre. Mais quand tous sont également frappés par le malheur, l’opinion publique ne soutient plus personne: il reste des jours, mais il n’y a plus de but pour la vie. On perd en soi-même, toute émulation , et les plaisirs de la volupté deviennent le seul intérêt d’une existence sans gloire, sans honneur et sans morale; tel on nous peint l’état des hommes du midi sous les chefs du bas empire.

U ne autre nation , non moins éloignée des

vrais principes de la vertu, vint conquérir cette nation avilie. La férocité guerrière , l’ignorance dominatrice, offroientàrhomme épouvanté des crimes opposés aux bassesses du midi, mais plus redoutables dans leurs effets , quoique moins corrompus dans leur source. Pour dompter de tels conquérans , pour relever de tels vaincus , il falloit l’enthousiasme, noble puissance de l’ame, l’égarant quelquefois , mais pouvant seule combattre avec succès l’instinct habituel de l’amour de soi, et la personnalité toujours croissante. Il falloit ce sentiment , qui fait trouver le bonheur dans le sacrifice de soimême.

Certes , je ne veux pas alfoiblir l’indignation qu’inspirent aujourd’hui les crimes et les folies de la superstition ; mais je considère chaque grande époque de l’histoire philosophique delapensée , relativement à l’état de l’esprit humain dans cette époque même; et la religion chrétienne, lorsqu’elle a élé fondée , étoit, ce me semble, nécessaire aux progrès de la raison.

Les peuples .du nord n’attachoient point de prix à la vie. Cette disposition les rendoit

courageux pour eux -mêmes, mais cruels pour les autres. Ils avoientde l’imagination, de la mélancolie, du penchant à la mysticité, mais un profond mépris pour les lumières , comme alfoiblissant l’esprit guerrier. Les femmes étoient plus instruites que les hommes , parce qu’elles avoient plus de loisir qu’eux; ils les aimoient, ils leur étoient fidèles, ils leur rendoient un culte. Ils pouvoient éprouver quelque sensibilité par l’amour. La force , la loyauté guerrière, la vérité , comme attribut de la force, étoient les seules idées qu’ils eussent jamais conçues de la vertu. Ils plaçoient dans le ciel les délices de la vengeance. En montrant leurs fronts cicatrisés , en comptant le nombre des ennemis dont ils avoient versé le sang , ils croyoient captiver le cœur des femmes, lis offroient des victimes humaines à leurs maîtresses comme à leurs dieux. Leur climat sombre n’offroit à leur imagination que des orages et des ténèbres , ils désignoient la révolution des jours par le calcul des nuits , celle des années par les hivers.

Les géans de la gelée présidoient à leurs exploits. Le déluge , dans leurs traditions ,

c’étoit la terre inondée de sang. Ils croyoient qne, du haut du ciel, Odin les animoit au carnage. Le dogme des peines et des récompenses n’avoit pour but que d’encourager ou de punir les actions de la guerre. L’homme naissoit pour immoler l’homme. La vieillesse étoit méprisée , l’étude avilie , l’humanité ignorée. Les facultés de l’aine n’a voient qu’un seul usage parmi ces hommes , c’étoil d’accroître la puissance physique. La guerre étoit leur unique but.

Voilà de quels élémens il falloit faire sortir cependant la moralité des actions, la douceur des sentimens et le goût des lettres.

Le travail à opérer sur les peuples du m idi n’é toit pas d’une difficulté moins grande. Le caractère romain , ce miracle de l’orgueil national et des institutions politiques, n’existoit plus : les habitans de l’Italie étoient dégoûtés de toute idée de gloire ; ils ne croyoient plus qu’à la volupté, ils admettoient tous les dieux en l’honneur desquels on célébroit des fêtes; ils rece voient tous les maîtres que quelques soldats éle voient ou renversoient à leur gré ; sans cesse menacés d’une proscription arbitraire , ils bravoient

'JïG de la littérature.

3a mort, non parle secours du courage, mais par l’étourdissement du vice. La mort n’interrompoit point des projets illustres, ni la progression d’utiles pensées ; elle ne brisoit point des liens chéris, elle n’arrachoit point à des affections profondes ; elle empêchoit seulement de goûter le lendemain l’amusement qui peut-être avoit déjà fatigué la veille. La corruption universelle avoiteffaeé jusqu’au souvenir de la vertu. Qui auroit voulu la rappeler n’auroit obtenu qu’un étonnement mêlé de blâme. La nature morale de l’homme du midi se perdoit toute entière dans les jouissances de la volupté, celle de l’homme du nord dans l’exercice de la force. Si quelque goût inné pour les lettres , les arts et la philosophie se trouvoit encore dans le midi , il étoit dirigé principalement vers les subtilités métaphysiques j l’esprit sophistique mettoit en doute les vérités du raisonnement, et l’insouciance , le* affections du cœur.

C’est au milieu de cet affaissement déplorable, dans lequel les nations du midi étoient tombées , que la religion chrétienne leur fit adopter l’empire du devoir , la volonté du

dévouement et la certitude de la foi. Mai3 n’auroit-il pas mieux valu , dira-t-on , ramener à la vertu par la philosophie? Il étoit impossible à cette époque d’influer sur l’esprit humain sans le secours des passions.

La raison les combat , les religions s’en servent.

Toutes les nations de la terre a voient soif de l’enthousiasme. Mahomet , en satisfaisant ce besoin , fit naître un fanatisme avec la plus étonnante facilité. Quoique Mahomet fût un grand homme , ses prodigieux succès tinrent aux dispositions morales de son temps ; toutefois , sa religion n’étant destinée qu’aux peuples du midi, elle eut pour unique but de relever l’esprit militaire , en offrant les plaisirs pour récompense des exploits. Elle créa des conqué-* rans ; mais elle ne portoit en elle aucun germe de développement intellectuel. Le général-prophète ne s’étoit occupé que de l’obéissance ; il n’avoit formé que des soldats. Le dogme de la fatalité, qui rend invincible à la guerre , abrutissoit pendant la paix. L’Islamisme fut stationnaire dans ses effets ; il arrêta l’esprit humain , après l’avoir

avancé de quelques pas. La religion chrétienne ayant un législateur , dont le premier but étoit de perfectionner la morale , devant réunir sous la même bannière des nations de mœurs opposées , la religion chrétienne étoit bien plus favorable à l’accroissement des vertus et des facultés de l’ame.

Pour s’emparer de caractères si différens , ceux du nord et ceux du midi , il falloit combiner ensemble plusieurs mobiles divers.

La religion chrétienne dominoit les peuples du nord , en se saisissant de leur disposition à la mélancolie , de leur penchant pour les images sombres , de leur occupation continuelle et profonde du souvenir et de la destinée des morts. Le paganisma n’avoit rien dans ses bases et dans ses prin -» cipes, qui pût le rendre maître de tels hommes. Les dogmes de la religion chrétienne , l’esprit exalté de ses premiers sectaires , favorisoient et dirigeoient la tristesse passionnée des habitans d’un climat nébuleux:

quelques-unes de leurs vertus, la vérité, la chasteté, la fidélité dans les promesses, étaient consacrées par des loix divines. La

DE LA LITTÉRATURE. 22g

religion , sans altérer la nature de leur courage, parvint à lui donner un autre objet.

Il étoit dans leurs mœurs de tout supporter pour s’illustrer à la guerre. La religion leur demandoit de braver les souffrances et la mort , pour la défense de sa foi et l’accomplissement de ses devoirs. L’intrépi'lité destructive fut changée en résolution inébranlable ; la force qui n’avoit d’autre but que l’empire delà force, fut dirigée par des principes de morale. Les erreurs dn fanatisme pervertirent souvent ces principes ; mais des hommes , jadis indomptables , reconnurent cependant une puissance au-dessus d’eux , des devoirs pour loix , des terreurs religieuses pour frein. L’homme foible put menacer l’homme fort , et l’on entrevit l’aurore de l’égalité dès cette époque.

Les peuples du midi , susceptibles d’enthousiasme , se vouèrent facilement à la vie contemplative , qui étoit d’accord avec leur climat et leurs goûts. Ils accueillirent les premiers avec ardeur les institutions monacales. Les macérations , les austérités furent promptement adoptées par une nation que la satiété même des voluptés jetoit dans

l’exagération clés observances religieuses. Dans ces têtes ardentes , aisément crédules , aisément fanatiques , germèrent toutes les superstitions et tous les crimes dont la raison a gérai. La religion leur fut moins utile qu’aux peuples du nord, parce qu’ils étoient beaucoup plus corrompus , et qu’il est plus facile de civiliser un peuple ignorant, que de relever de sa dégradation un peuple dépravé. Mais la religion chrétienne ranima cependant des principes de vie morale dans quelques hommes sans but et sans liens ; elle ne put leur rendre une patrie; mais elle donna de l’énergie à plusieurs caractères.

Elle porta vers le ciel des regards souillés par les vices de la terre. A travers toutes les folies du martyre , il resta dans quelques âmes la force des sacrifices , l’abnégation de l’intérêt personnel , et une puissance d’abstraction et de pensée , dont on vit sortir des résultats utiles pour l’esprit humain.

La religion chrétienne a été le lien des peuples du nord et du midi ; elle a fondu , pour ainsi dire, dans une opinion commune des mœurs opposées ; et rapprochant des ennemis , elle en a fait des nations , dans les-

DE LA LITTÉRATURE. a3l

quelles les hommes énergiques fortifioient le caractère des hommes éclairés , et les hommes éclairés développoient l’esprit des hommes énergiques.

Ce mélange s’est fait lentement, sans doute.

La providence éternelle prodigue les siècles à l’accomplissement de ses desseins jet notre existence passagère s’enirriteet s’en étonne: mais enfin les vainqueurs et les vaincus ont fini par n’être plus qu’un même peuple dans les divers pays de l’Europe , et la religion chrétienne y a puissamment contribué.

Avant d’analyser encore quelques autres avantages de la religion chrétienne , qu’il me soit permis de m’arrêter ici pour faire sentir un rapport qui m’a frappée entre cette époque et la révolution française.

Les nobles , ou ceux qui tenoient à cette première classe, réunissoient en général tous les avantages d’une éducation distinguée j mais la prospérité les avoit amollis , et ils perdoient par degré les vertus qui pouvoient excuser leur prééminence sociale.

Les hommes de la classe du peuple , au contraire , n’avaient encore qu’une civilisation grossière , et des mœurs que les loix conte-

noient , mais que la licence devoit rendre k leur férocité naturelle. Ils ont fait , pour ainsi dire , une invasion dans les classes supérieures de la société , et tout ce que nous avons souffert, et tout ce que nous condamnons dans la révolution, tient à la nécessité fatale qui a fait souvent confier la direction des affaires à ces conquérans de l’ordre civil. Ils ont pour but et pour bannière une idée philosophique ; mais leur éducation est à plusieurs siècles en arrière de celle des hommes qu’ils ont vaincus. Les Vainqueurs , à la guerre et dans l’intérieur , ont plusieurs caractères de ressemblance avec les hommes du nord, les vaincus beaucoup d’analogie avec les lumières et les préjugés , les vices et la sociabilité des habitans du midi. Il faut que l’éducation des vainqueurs se fasse, il faut que les lumières qui étoient renfermées dans un très-petit nombre d’hommes s’étendent fort au-delà , avant que les gouvemans de la France soient tous en»

tièrement exempts de vulgarité et de barbarie. L’on doit espérer que la civilisation de nos hommes du nord , que leur mélange avec nos hommes du midi, n’exigera pus

dix à douze siècles. Nous marcherons plus vite que nos ancêtres, parce qu’à la tête des hommes sans éducation il se trouve quelquefois des esprits remarquablement éclairés, parce que le siècle où nous vivons, la découverte de l’imprimerie , les lumières du reste de l’Europe doivent hâter les progrès de la classe nouvellement admise à la direction des affaires politiques ; mais l’on ne sauroit prévoir encore par quel moyen la guerre des anciens possesseurs et des nouveaux conquérans sera terminée.

Heureux si nous trouvions, comme à l’époque de l’invasion des peuples du nord , un système philosophique , un enthousiasme vertueux, une législation forte et juste, qui fût, comme la religion chrétienne l’a été, l’opinion dans laquelle les vainqueurs et les vaincus pourroient se réunir !

Ce mélange, cette réconciliation du nord et du midi , qui fut un si grand soulagement pour le monde, n’est pas le seul résultat utile de la religion chrétienne. La destruction de l’esclavage lui est généralement attribuée. Il faut encore ajouter à cet acte de justice, deux bienfaits dont on doit reconnoîtrc

en elle ou la source ou l’accroissement, le bonheur domestique et la sympathie de la pitié.

Toutseressentoit, chez les anciens, même dans les relations de famille, de l’odieuse institution de l’esclavage. Le droit de vie et de mort souvent accordé à l’autorité paternelle , les communs exemples du crime de l’exposition des enfans , le pouvoir des époux assimilé, sous beaucoup de rapports, à celui des pères, toutes les loix civiles enfin avoient quelque analogie avec le code abominable qui livroit l’homme à l’homme, et eréoit entre les humains deux • classes, dont l’une ne se croyoit aucun devoir envers l’autre. Cette base une fois adoptée , on n’arrivoit a la liberté que par gradation. Les femmes pendant toute leur vie , les enfans pendant leur jeunesse , étoient soumis à quelques conditions de l’esclavage.

Dans les siècles corrompus de l’empire romain , la licence la plus effrénée avoit arraché les femmes à la servitude par la dégradation ; mais c’est le christianisme qui , du moins dans les rapports moraux et religieux , leur a accordé l’égalité. Le chris-

DE LA LITTÉRATURE. 255 f

tianisme, en faisant du mariage une institution sacrée, a fortifié l’amour conjugal , et toutes les affections qui en dérivent. Le dogme de l’enfer et du paradis annonce les mêmes peines , promet les mêmes récompenses aux deux sexes. L’évangile qui commande des vertus privées , une destinée obscure, une humilité pieuse, offroit aux femmes autant qu’aux hommes les moyens d’obtenir la palme de la religion. La sensibilité, l’imagination, la foiblesse disposent à la dévotion. Les femmes dévoient donc souvent surpasser les hommes, dans cette émulation de christianisme qui s’empara de l’Europe durantles premiers siècles de l’histoire moderne.

La religion et le bonheur domestique fixèrent la vie errante des peuples du nord; ils s’établirent dans une contrée, ils demeurèrent en société. La législation de la vie civile se réforma selon les principes de la religion. C’est donc alors qne les femmes commencèrent à être de moitié dans l’association humaine. C’est alors aussi que l’on connut véritablement le bonheur domestique. Trop de puissance déprave la bonté ,

altère toutes les jouissances de la délicatesse ; les vertus et les sentimens ne peuvent résister d’une part à l’exercice du pouvoir, de l’autre à l’habitude de la crainte. La félicité de l’homme s’accrut de toute l’indépendance qu’obtint l’objet de sa tendresse ; il put se croire aimé; un être libre le choisit; un être libre obéit à ses désirs. Les apperçus de l’esprit , les nuances senties par le cœur se multiplièrent avec les idées et les impressions de ces âmes nouvelles , qui s’essayoient à l’existence morale , après avoir long-temps langui dans la vie.

L«es femmes n’ont point composé d’ouvrages véritablement supérieurs; mais elles n’en ont pas moins éminemment servi les progrès de la littérature, par la foule de pensées qu’ont inspirées aux hommes les relations entretenues avec ces êtres mobiles et délicats. Tous les rapports se sont doublés, pour ainsi dire , depuis que les objets ont été considérés sous un point de vue toutà-fait nouveau. La confiance d’un lien intime en a plus appris sur la nature morale, que tous les traités et tous les systèmes qui peignoient l’homme tel qu’il se

montre à l’homme, et non tel qu’il est réellement.

La pitié pour la souffrance devoit exister de tous les temps au fond du cœur : cependant une grande différence caractérise la morale des anciens, et la distingue de celle du christianisme ; l’une est fondée sur la force, et l’autre sur la sympathie. L’esprit militaire, qui doit avoir présidé à l’origine des sociétés, se fait sentir encoi'e jusque* dans la philosophie stoïcienne; la puissance sur soi-même y est exercée, pour ainsi dire, avec une énergie guerrière. Le bonheur des autres n’est point l’objet de la morale des anciens; ce n’est pas les servir, c’est se rendre indépendant d’eux, qui est le but principal de tous les conseils des philosophes.

La religion chrétienne exige aussi l’abnégation de soi-même, et l’exagération monacale pousse même cette vertu fort au-delà de l’austérité philosophique des anciens; mais le principe de ce sacrifice dans la religion chrétienne, c’est le dévouement à son Lieu ou à ses semblables , et non , comme chez les stoïciens, l’orgueil et la dignité de üon propre caractère. En étudiant le sens

de l’évangile, sans y joindre les fausses interprétations qui en ont été faites , on voit aisément que l’esprit général de ce livre, c’est la bienfaisance envers les malheureux.

L’homme y est considéré , comme devant recevoir une impression profonde par la douleur de l’homme.

JJne morale toute sympathique étoit singulièrement propre à faire conuoître le cœur humain ; et quoique la religion chrétienne commandât, comme toutes les religions , de dompter ses passions , elle étoit beaucoup plus près que le stoïcisme de recounoître leur puissance. Plus de modestie, plus d’indulgence dans les principes, plus d’abandon dans les aveux permetloient davantage au caractère de l’homme de se montrer; et la philosophie, qui a pour but l’élude des mouvemens de Paine, a beaucoup acquis par la religion chrétienne.

La littérature lui doit beaucoup aussi dans tous les effets qui tiennent à la puissance de la mélancolie. La religion des peuples du nord leur inspiroit de tout temps, il est vrai, une disposition à quelques égards semblable; mais c’est au christianisme que

DE LA LITTÉRATURE. 23g

les orateurs français sont redevables des idées fortes et sombres qui ont agrandi leur éloquence.

On a reproché à la religion chrétienne d’avoir affoibli les caractères ; l’évangile a eu pour but de combattre la férocité. Or il est impossible d’inspirer tout-à-la -fois beaucoup d’humanité pour ses semblables , et la plus compîette insensibilité pour soi. Il falloit rendre au meurtre ses épouvantables couleurs, il falloit faire horreur du sang et de la mort ; et la nature ne permet pas que la sympathie s’exerce toute entière au-deliors de nous. Le fanatisme, à diverses époques, étouffa les sentimens de douceur qu’inspiroit la religion chrétienne ; mais c’est l’esprit général de cette religion que je devois examiner; et de nos jours, dans les pays où la réformation est établie, on peut encore remarquer combien est salutaire l’influence de l’évangile sur la morale.

Le paganisme , tolérant par son essence , est regretté par les philosophes , quand ils le comparent au fanatisme que la religion, chrétienne a inspiré. Quoique les passions fortes entraînent à des crimes, que l’indif-

24o DE LA LITTÉRATURE.

férence n’eût jamais causés , il est des circonstances dans l’histoire , où ces passions sont nécessaires pour remonter les ressorts de la société. La raison , avec l’aide des siècles , s’empare de quelques effets de ces grands mouvemens ; mais il est de certaines idées que les passions font découvrir , et qu’on auroit ignorées sans elles. Il faut des secousses violentes pour porter l’esprit humain sur des objets entièrement nouveaux; ce sont les tremblemens de terre , les feux souterrains , qui montrent aux regards de l’homme des richesses, dont le temps seul n’eût pas suffi pour creuser la route.

Je crois voir une preuve de plus de cette opinion , dans l’influence qu’a exercée sur les progrès de la métaphysique l’étude de la théol ogie. On a sou vent considéré cette étude comme l’emploi le plus oisif de la pensée, comme l’une des principales causes de la barbarie des premiers siècles de notre ère.

Néanmoins c’est un genre d’effort intellectuel, qui a singulièrement développé les facultés de l’esprit. Si l’on ne juge le résultat d’un tel travail , que dans ses rapports avec les arts d’imagination , rien ne peut en don-

ner une id^ plus défavorable. La noblesse , l’élégance, la grâce des formes antiques semblaient devoir disparoître à jamais, sous les pédantesques erreurs des écrivains tliéologiques. Mais le genre d’esprit qui rend propre à l’étude des sciences, se formoit par les disputes sur les dogmes , quoique leur objet fût aussi puérile qu’absurde.

L’attention et l’abstraction sont les véritables puis&nces de l’homme penseur; ces facultés seules peuvent servir aux progrès de l’esprit humain. L’imagination , les talens qui en dérivent ne raniment que les souvenirs ; mais c’est uniquement par la méthode métaphysique qu’on peut atteindre aux idées vraiment nouvelles. Les dogmes spirituels exerçoient les hommes à la conception des pensées abstraites ; et la longue contention d’esprit, qu’exigeoit l’enchaînement des subtiles conséquences de la théologie , rendoit la tête propre à l’étude des sciences exactes. Comment se fait-il , dirat-on, qu’approfondir l’erreur puisse jamais servir à la connoissance de la vérité? C’est que l’art du raisonnement, la force de méditation qui permet de saisir les rapports les i. Q

aia DE LA LITTÉRATURE.

plus métaphysiques , et de letfir créer un lien, un ordre, une méthode, est un exeiciee utile aux facultés pensantes, quel que soit le point d’où l’on part et le but où l’on veut arriver. »

Sans doute , si les facul tés développées dans ce genre de travail n’avoient point été depuis dirigées sur d’autres objets , il n’en fût résulté que du malheur pour le genre humain ; mais quand on voit, à lar renaissance des lettres , la pensée prendre tout-à-coup un si grand essor, les sciences avancer en peu de temps d’une manière si étonnante, on est conduit à croire que, même en faisant fausse route , l’esprit acquéroit des forces , qui ont hâté ses pas dans la véritable carrière de la raison et de la philosophie.

Quelques hommes peuvent se livrer par goût à l’étude des idées abstraites ; mais le grand nombre n’y est jamais jeté que par un intérêt de parti. Les connoissances politiques avoient fait de grands progrès dans les premières années de la révolution française, parce qu’elles servoient l’ambition de plusieurs, et agitoient la vie de tous. Les questions théologiques, dans leur temps,

avoient été l’objet d’un intérêt aussi vif, d’une analyse aussi profonde , parce que les querelles qu’elles faisoient naître étoient animées parl’aviditédupouvoir et la crainte de la persécution. Si l’esprit de faction ne s’étoit pas introduit dans la métaphysique , si les passions ambitieuses n’avoient pas été intéressées dans les discussions abstraites, les esprits ne s’y seroient jamais assez vivement attachés , pour acquérir , dans ce genre difficile , tous les moyens nécessaires aux découvertes des siècles suivans.

Ainsi marche l’instruction pour la masse des hommes. Quand les opinions que l’on professe sur un ordre d’idées quelconque, deviennent la cause et les armes des partis , la haine, la fureur, la jalousie parcourent tous les rapports, saisissent tous les côtés des objets en discussion , agitent toutes les questions qui en dépendent ; et lorsque les passions se retirent , la raison va recueillir, au milieu du champ de bataille, quelques débris utiles à la recherche de la vérité.

Toute institution bonne relativement à tel danger du moment, et non à la raison éternelle, devient un abus insupportable,

après avoir corrigé des abus plus grands.

La chevalerie étoit nécessaire pour adoucir la férocité militaire, par le culte des femmes et l’esprit religieux; mais la chevalerie, comme un ordre , comme une secte, comme tout ce qui sépare les hommes au lieu de les réunir , dut être considérée comme un mal funeste , dès qu’elle cessa d’être un remède indispensable.

Lajurisprudence romaine , qu’il étoit trop heureux de faire recevoir à des peuples qui ne connoissoient que le droit des armes, devint une étude astucieuse et pédantesque , et absorba la plupart des savans échappés à la théologie.

La connoissance des langues anciennes, qui a ramené le véritable goût de la littérature, inspira pendant quelque temps une ridicule fureur d’érudition. Le présent et l’avenir furent comme anéantis par le puérile examen des moindres circonstances du passé. Des commentaires sur les ouvrages des anciens avoient pris la place des observations philosophiques; il sembloitqu’entre la nature et l’homme, il dût toujours exister des livres. Le prix qu’on attaclioit à

l’érudition étoit tel , qu’il absorboit en entier l’esprit créateur. Tout ce qui concernoit les anciens obtenoit alors un égal degré d’intérêt; on eût dit qu’il importoit bien plus de savoir que de choisir.

Néanmoins tous ces défauts avoient eu leur utilité ; et l’on s’apperçoit , à la renaissance des lettres , que les siècles appelés barbares ont servi, comme les autres , d’abord à la civilisation d’un plus grand nombre de peuples, puis au perfectionnement même de l’esprit humain.

Si l’on ne considère cette époque de la renaissance des lettres , que sous le seul rapport des ouvrages de goût et d’imagination ,. l’on trouvera sans doute que près de seize cents ans ont été perdus, et que depuis Virgile jusqu’aux mystères catholiques représentés sur le théâtre de Paris, l’esprit humain , dans la carrière des arts , n’a fait que reculer vers la plus absurde des barbaries j mais il n’en est pas de même des ouvrages de philosophie. Bacon, Machiavel, Montaigne, Galilée, tous les quatre presque contemporains dans des pays différens, ressortent tout-à-coup de ces temps obscurs, et se

montrent cependant de plusieurs siècles en avant des derniers écrivains de la littérature ancienne, et sur-tout des derniers philosophes de l’antiquité.

Si l’esprit humain n’a voit pas marché pendant les siècles même durant lesquels on a peine à suivre son histoire , auroit-on vu dans la morale, dans la politique , dans les sciences, des hommes qui, à l’époque même de la renaissance des lettres, ont de beaucoup dépassé les génies les plus forts parmi les anciens? S’il existe une distance infinie entre les derniers hommes célèbres de l’antiquité et les premiers , qui , parmi les modernes , se sont illustrés dans la carrière des scienceset des lettres ; si Bacon, Machiavel et Montaigne ont desidéeset desconnoissances infiniment supérieures à celles de Pline , de Marc-Aurèle, &c. n’est-il pas évident que la raison humaine a fait des progrès pendant l’intervalle qui sépare la vie de ces grands hommes? Car il ne faut pas oublier le principe que j’ai posé dès le commencement de cet ouvrage; c’est que le génie le plus remarquable ne s’élève jamais au-dessus des

lumières de son siècle, que d’un petit nombre de degrés.

L’histoire de l’esprit humain , pendant les temps qui se sont écoulés entre Pline et Bacon, entre Epictète et Montaigne, entre Plutarque et Machiavel, nous est peu connue; parce que la plupart des hommes et des nations se confondent dans un seul événement, la guerre. Mais les exploits militaires ne conservent qu’un foible intérêt , par-delà l’époque de leur puissance. Il n’y a qu’un fait pour l’homme éclairé depuis le commencement du monde , ce sont les progrès des lumières et de la raison. Néanmoins, de même que le savant observe le travail secret par lequel la nature combine ses développemens, le moraliste apperçoit la réunion des causes qui ont préparé , pendant quatorze cents ans, l’état actuel des sciences et de la philosophie.

Quelle force l’esprit humain n’a-t-il pas montrée tout-à-coup au milieu du quinzième siècle ! que de découvertes importantes ! quelle marche nouvelle a été adoptée dans peu d’années ! Des progrès si rapides, des succès si étonnans peuvent-ils

ne se rapporter à rien d’antérieur? et dans les arts mêmes, le mauvais goût n’a-t-il pas été promptement écarté? Les progrès de la pensée ont fait trouver en peu de temps les principes du vrai beau dans tous les genres, et la littérature ne s’est perfectionnée si vite que parce que l’esprit étoit tellement exercé, qu’une fois rentré dans la route de la raison , il devoit y marcher à grands pas.

Une cause principale de l’émulation ardente qu’ont excitée les lettres au moment de leur renaissance, c’est le prodigieux éclat que donnoit alors la réputation de bon écrivain. On est confondu des hommages sans nombre qu’obtint Pétrarque, de l’importance inouie qu’on attachoit à la publication de ses sonnets. On étoit lassé de cet absurde préjugé militaire qui vouloit dégrader la littérature ; on se jeta dans l’extrême opposé. Peut-être aussi que tout le faste de ces récompenses d’opinion étoit nécessaire pour exciter aux difficiles travaux qu’exigeoient, il y a trois siècles , le perfectionnement des langues modernes , la régénération de l’esprit philosophique, et la création d’une mé-

DE LA LITTÉRATURE. 24g

thode nouvelle pour la métaphysique et les sciences exactes.

Arrêtons-nous cependant à l’époque qui commence la nouvelle ère, à dater de laquelle peuvent se compter, sans interruption, les plus étonnantes conquêtes du génie de l’homme 5 et comparant nos richesses avec celles de l’antiquité, loin de nous laisser décourager par l’admiration stérile du passé, ranimons-nous par l’enthousiasme fécond de l’espérance; unissons nos efforts, livrons nos voiles au vent rapide qui nous entraîne vers l’avenir.

a5o DE LA LITTÉRATURE.

De V Esprit général de la Littérature chez les Modernes.

Ce ne fut pas l’imagination, ce fut la pensée qui dut acquérir de nouveaux trésors pendant le moyen âge. Le principe des beaux arts , l’imitation , ne permet pas, comme je l’ai dit, la perfectibilité indéfinie ; et les modernes , à cet égard , ne font et ne feron t jamais que recommencer les anciens. Toutefois si la poésie d’images et de description reste toujours à-peu-près la même , le développement nouveau de la sensibilité et la connoissance plus approfondie des caractères ajoutent à l’éloquence des passions, et donnent à nos chefs-d’œuvre en littérature un charme qu’on ne peut attribuer seulement à l’imagination poétique, et qui en augmente singulièrement l’effet.

Les anciens avoient des hommes pour amis, et ne voyoient dans leurs femmes que

DE LA LITTÉRATURE. a5l

des esclaves élevées pour ce triste sort. La plupart en devenoient presque dignes leur esprit n’acquéroit aucune idée, et leur arae ne se développoit point par de généreux sentimens. De-là vient que les poètes de l’antiquité n’ont le plus souvent peint dans l’amour que les sensations. Les anciens n’avoient de motif de préférence pour les femmes, que leur beauté, et cet avantage est commun à un assez grand nombre d’elles.

Les modernes connoissant d’autres rapports et d’autres liens, ont pu seuls exprimer ce sentiment de prédilection qui intéresse la destinée de toute la vie aux sentimens de l’amour.

Les romans, ces productions yariées de l’esprit des modernes, sont un genre presqu’entièrement inconnu aux anciens. Ils ont composé quelques pastorales , sous la forme de romans, qui datent du temps où les Grecs cherchoient à occuper les loisirs de la servitude j mais avant que les femmes eussent créé des intérêts dans la vie pi’ivée , les aventures particulières captivoient peu la curiosité des hommes ; ils étoient absorbés par les occupations politiques.

Les femmes ont découvert dans les caractères une foule de nuances, que le besoin de dominer ou la crainte d’être asservies leur a fait appercevoir : elles ont fourni au talent dramatique de nouveaux secrets pour émouvoir. Tous les sentimens auxquels il leur est permis de se livrer, la crainte de la mort, le regret de la vie , le dévouement sans bornes, l’indignation sans mesure, enrichissent la littérature d’expressions nouvelles. Les femmes n’étant point, pour ainsi dire , responsables d’ellès-mêmes , vont aussi loin dans leurs paroles que les sentimens de l’ame les conduisent. La raison forte , l’éloquence mâle peu vent choisir, peuvents’éclairer dans ces développem'ens, où le cœur humain se montre avec abandon. De- là vient que les moralistes modernes ont en général beaucoup plus de finesse et de sagacité dans la connoissance des hommes , que les moralistes de l’antiquité.

Quiconque, chez les anciens, ne pouvoit atteindre à la renommée , n’avoit aucun motif de développement. Depuis qu’on est deux dans la vie domestique , les communications de l’esprit et l’exercice de la mo-

raie existent toujours, au moins dans un petit cercle, les enfans sont devenus plus chers à leurs parens, par la tendresse réciproque qui forme le lien conjugal ; et toutes les affections ont pris l’empreinte de cette divine alliance de l’amour et de l’amitié, de l’estime et de l’attrait, de la confiance méritée et de la séduction involontaire.

Un âge aride, que la gloire et la vertu pouvoient honorer , mais qui ne devoitplus être ranimé par les émotions du cœur , la vieillesse s’est enrichie de toutes les pensées de la mélancolie ; il lui a été donné de se ressouvenir, de regretter, d’aimer encore ce qu’elle avoit aimé. Les affections morales, unies, dès la jeunesse, aux passions brûlantes , peuvent se prolonger par de nobles traces jusqu’à la fin de l’existence, et laisser voir encore le même tableau sous le crêpe funèbre du temps.

Une sensibilité rêveuse et profonde est un des plus grands charmes de quelques ouvrages modernes ; et ce sont les femmes qui, ne connoissant de la vie que la faculté d’aimer, ont fait passer la douceur de leurs impressions dans le style de quelques écri-

a54 DE LA LITTÉRATURE.

vains. En lisant les livres composés depuis la renaissance des lettres , l’on pourrait marquer à chaque page, quelles sont les idées qu’on n’avoit pas , avant qu’on eût accordé aux femmes une sorte d’égalité civile.

La générosité , la valeur , l’humanité ont pris , à quelques égards, une acception différer! te. T outes les vertus des anciens étoient fondées sur l’amour de la patrie ; les femme3 exercent leurs qualités d’une manière indépendante. La pitié pour la foiblesse,la sympathie pour le malheur, une élévation d’ame, sans autre but que la jouissance meme de cette élévation , sont beaucoup plus dans leur nature que les vertus politiques. Les modernes, influencés par les femmes, ont facilement cédé aux liens delà philanthropie} et l’esprit est devenu plus philosophiquement libre, en se livrant moins à l’empire des associations exclusives.

Le seul avantage des écrivains des derniers siècles sur les anciens , dans les ouvrages d’imagination, c’est le talent d’exprimer une sensibilité plus délicate, et de varier les situations et les caractères par la

connoissance du cœur humain. Mais quelle supériorité les philosophes de nos jours n’ont-ils pas dans les sciences , dans la méthode et l’analyse , la généralisation des idées et l’enchaînement des résultats ! Ils tiennent le fil qu’ils peuvent dérouler chaque jour davantage, sans jamais s’égarer.

Le raisonnement mathématique est, comme les deux plus grandes idées de la haute métaphysique , l’espace et l’éternité. Vous ajoutez des milliers de lieues , vous multipliez des siècles ; chaque calcul est juste , et le terme est indéfini. Le plusgrand pas qu’ait fait l’esprit humain , c’est de renoncer au hasard des systèmes , pour adopter une méthode susceptible de démonstration ; car il n’y a de conquis pour le bonheur général , que les vérités qui ont atteint l’évidence.

L’éloquence enfin , quoiqu’elle manquât sans doute , chez la plupart des modernes , de l’émulation des pays libres , a néanmoins acquis , par la philosophie et par l’imagination mélancolique, un caractère nouveau dont l’effet est tout-puissant.

Je ne pense pas que , chez les anciens ,

aucun livre , aucun orateur ait égalé , dans l’art sublime de remuer les âmes ,ni Bossuet, ni Rousseau, ni les Anglais dans quelques poésies , ni les Allemands dans quelques phrases. C’est à la spiritual ité des idées chrétiennes , à la sombre vérité des idées philosophiques qu’il faut attribuer cet art de faire entrer , même dans la discussion d’un sujet particulier, des réflexions touchantes et générales, qui saisissent toutes les âmes, réveillent tous les souvenirs, et ramènent l’homme tout entier dans chaque intérêt de^ l’homme.

Les anciens savaient animer les argumens nécessaires à chaque circonstance; mais de nos jours les esprits sont tellement blasés, par la succession des siècles, sur les intérêts individuels des hommes , et peut-être même sur les intérêts instantanés des nations , que l’écrivain éloquent a besoin de remonter toujours plus haut, pour atteindre à la source des affections communes à tous les mortels.

Sans doute il faut frapper l’attention par le tableau présent et détaillé de l’objet pour lequel on veut émouvoir 3 mais l’appel à la

DE LA LITTÉRATURE. a5>j

pitié n’est irrésistible , que quand la mélancolie sait aussi bien généraliser que l’imagination a su peindre. ,

Les modernes ont dù réunir à cette éloquence, qui n’a pour but que d’entraîner, l’éloquence de la pensée , dont l’antiquité ne nous offre que Tacite pour modèle. Montesquieu, Pascal, Machiavel sont éloquens par une seule expression , par une épithète frappante, par une image rapidement tracée, dont le but est d’éclaircir l’idée, mais qui agrandit encore ce qu’elle explique. L’impression de ce genre de style pourroit se comparer à l’effet que produit la révélation d’un grand secret ; il vous semble aussi que beaucoup de pensées ont précédé la pensée qu’on vous exprime, que chaque idée se rapporte à des méditations profondes , et qu’un mot vous permet, tout- à -coup, de porter vos regards dans les régions immenses que le génie a parcourues.

Les philosophes anciens, exerçant , pour ainsi dire, une magistrature d’instruction parmi les hommes, a voient toujours pour but l’enseignement universel ; ils découvroient les élémens , ils posoient les bases ,

ils ne laissaient rien en arrière; ils n’avoient point encore à se préserver (le cette foule d’idées communes , qu’il faut indiquer dans sa route , sans néanmoins fatiguer en les retraçant Il étoit impossible qu’aucun écrivain de l’antiquité put avoir le moindre rapport avec Montesquieu ; et rien ne doit lui être comparé , si les siècles n’ont pas été pei’dus , si les générations ne se sont pas succédées en vain , si l’espèce humaine a recueilli quelque fruit de la longue durée du monde.

La connoissance de la morale a dû se perfectionner avec les progrès de la raison humaine. C’est à la morale sur-tout que , dans l’ordre intellectuel, la démonstration philosophique est applicable. Il ne faut point comparer les vertus des modernes avec celles des anciens, comme hommes publics ; ce n’est que dans les pays libres qu’il existe de généreux rapports et de conslans devoirs entre les citoyens et la patrie. Les habitudes ou les préjugés , dans les pays gouvernés despotiquement , peuvent encore souvent inspirer des actes brillans de courage militaire ; mais le pénible et continuel dévoue-

ment des emplois civils et des vertus législatives , le sacrifice désintéressé de toute sa vie à la chose publique , n’appartient qu’à la passion profonde de la liberté. C’est donc dans les qualités privées , dans les sentimens philanthropiques et dans quelques écrits supérieurs , qu’il faut examiner les progrès de la morale.

Les principes reconnus par les philosophes modernes , contribuent beaucoup plus au bonheur particulier que ceux des anciens. Les devoirs imposés par nos moralistes se composent de bonté, de sympathie, de pitié, d’affection. L’obéissance filiale étoit sans bornes chez les anciens. L’amour paternel est plus vif chez les modernes ; et il vaut mieux sans doute qu’entre le père et le fils , celui des deux qui doit être le bienfaiteur, soit en même temps celui dont la tendresse est la plus forte.

Les anciens ne peuvent être surpassés dans leur amour de la justice; mais ils n’avoient point fait entrer la bienfaisance dans les devoirs. Les loix peuvent forcer à la justice, mais l’opinion générale fait seule un précepte de la bonté , et peut seule exclure de

l’estime des hommes l’être insensible ail malheur.

Les anciens ne demandoient aux autres que de s’abstenir de leur nuire ; ils desiroient uniquement qu’on s’écartât de leur soleil pour les laisser à eux- mêmes et à la nature. Un sentiment plus doux donne aux modernes le besoin du secours , de l’appui , de l’intérêt qu’ils peuvent inspirer; ils ont fait une vertu de tout ce qui peut servir au bonheur mutuel , aux rapports consolateurs des indiv id us entr’eux. Les liens domestiques sont cimentés par une liberté raisonnable ; l’homme n’a plus légalement aucun droit arbitraire sur son semblable.

Chez les anciens peuples du nord , des leçons de prudence et d’habileté, des maximes qui commandoient un empire surnaturel sur sa propre douleur, étoient placées parmi les préceptes de la vertu. L’importance des devoirs est bien mieux classée chez les modernes ; les relations avec scs semblables y tiennent le premier rang ; ce qui nous concerne nous- mêmes mérite surtout d’être considéré, relativement à l’in- «

fluence que nous pouvons avoir sur la des-

tinée des autres. Ce que chacun doit faire pour son propre bonheur est un conseil , et non un ordre ; la morale ne fait point un crime à l’homme de la douleur qu’il ne peut s’empêcher de ressentir et de témoigner, mais de celle qu’il auroit causée.

Enfin ce que la morale de l’évangile et la philosophie prêchent également, c’est l’humanité. On a appris à respecter profondément le don de la vie ; l’existence de l’homme , sacrée pour l’homme, n’inspire plus cette sorte d’indifférence politique, que quelques anciens croyoient pouvoir réunir à de véritables vertus. Le sang tressaille à la vue du sang; et le guerrier qui brave ses propres périls avec la plus parfaite impassibilité, s’honore de frémir en donnant la mort. Si quelques circonstances peuvent faire craindre qu’une condamnation soit injuste , qu’un innocent ait péri par le glaive des loix, les nations entières écoutent avec effroi les plaintes élevées contre un malheur ii’réparable. La terreur causée par un supplice non mérité , se prolonge d’une génération à l’autre : on entretient l’enfance du récit d’un tel malheur; et quand l’éloquent Lally ,

vingt ans après la mort de son père,demandoit en France la réhabilitation de ses mânes, tous les jeunes gens qui n’avoient jamais pu voir, jamais pu connoître la victime pour laquelle il réclamoit , versoient des pleurs, se sentoient émus, comme si le jour horrible où le sang avoit été versé injustement ne pouvoit jamais cesser d’être présent à tous les cœurs.

Ainsi inarclioit le siècle vers la conquête de la liberté ; car ce sont les vertus qui la présagent. Hélas! comment éloigner le douloureux contraste qui frappe si vivement l’imagination! Un crime retentissoit pendant une longue suite d’années ; et nous avons vu des cruautés sans nombre , presque dans le même temps commises et oubliées ! Et c’est la plus grande, la plus noble, la plus fière des pensées humaines, la république, qui a prêté son ombre à ces forfaits exécrables ! Ah ! qu’on a de peine à repousser ces tristes rapprocliemens , toutes les fois que le cours des idées ramène à réfléchir sur la destinée de l’homme, la révolution nous apparoît! vainement on transporte son esprit sur les rives lointaines des temps qui

sont écoulés, vainement on veut saisir les événemens passés et les ouvrages durables sous l’éternel rapport des combinaisons abstraites , si dans ces régions métaphysiques un mot répond à quelques souvenirs, les émotions de l’ame reprennent tout leur empire. La pensée n’a plus alors la force de nous soutenir; il faut retomber sur la vie.

Ne succombons pas néanmoins à cet abattement. Revenons aux observations générales , aux idées littéraires , à tout ce qui peut distraire des sentimens personnels; ils sont trop forts, ils sont trop douloureux pour être développés. Un certain degré d’émotion peut animer le talent ; mais la peine longue et pesante étouffe le génie de l’expression ; et quand la souffrance est devenue l’état habituel de l’ame, l’imagination perd jusqu’au besoin de peindre ce qu’elle éprouve.