Q3 DE LA LITTÉRATURE
l’art dramatique dans leurs tragédies? Malgré le charme de Métastase et l’énergie d’Alfieri, je ne le pense pas. Les Italiens ont de l’invention dans les sujets , et de l’éclat dans les expressions; mais les personnages qu’ils peignent ne sont point caractérisés de manière à laisser de profondes traces , et les douleurs qu’ils représentent arrachent peu de larmes. C’est que , dans leur situation politique et morale, l’aine ne peut avoir son entier développement ; leur sensibilité n’est pas sérieuse , leur grandeur n’est pas imposante, leur tristesse n’est pas sombre. Il faut que l’auteur italien prenne tout en lui-même pour faire une tragédie, qu’il s’éloigne entièrement de ce qu’il voit, de ses idées et de ses impressions habituelles; et il est bien difficile de trouver le vrai de ce monde tragique, alors qu’il est si distant des moeurs générales.
La vengeance est la passion la mieux peinte dans les tragédies des Italiens (1). Il est dans leur caractère de se réveiller tout- à-coup par ce sentiment au milieu de la mollesse
( 1 ) Rostnuuda d’Alfieri , &c.
DE LA LITTÉRATURE. 2gÔ
habituelle de leur vie ; ils expriment le ressentiment avec ses couleurs naturelles , parce • qu’ils l’éprouvent réellement.
Les opéra seuls sont suivis , parce que les opéra font entendre cette délicieuse musique , la gloire et le plaisir de l’Italie. Les acteurs ne s’exercent point à bien jouer les pièces tragiques, parce qu’elles ne sont point écoutées ; et cela doit être ainsi , lorsque le talent d’émouvoir n’est pas porté assez loin pour l’emporter sur tout autre plaisir. Les Italiens n’ont pas besoin d’être attendris, et les auteurs , faute de spectateurs , et les spectateurs , faute d’auteurs , ne se livrent point aux impressions profondes de l’art dramatique.
Métastase cependant a su faire de ses opéra presque des tragédies, et quoiqu’il fût astreint à toutes les difficultés qu’impose l’obligation de se soumettre à la musique , il a su conserver de grandes beautés de style et des situations vraiment dramatiques. Il se peut qu’il existe encore d’autres exceptions peu connues des. étrangers; mais pour dessiner les traits principaux qui caractérisent une littérature, il est absolument né-
2g4 DE LA LITTÉRATURE.
cessaire de mettre de côté quelques détails. Il n’existe point d’idées générales qui ne soient contredites par quelques exceptions ; mais l’esprit deviendroit incapable d’aucun résultat, s’il s’arrêtoit à chaque fait particulier, au lieu de saisir les conséquences que l’on doit tirer de la réunion de tous.
La mélancolie, ce sentiment fécond en ouvrages de génie, semble appartenir prèsqu’exclusivement aux climats du nord.
Les orientaux , que les Italiens ont souvent imités , avoient bien néanmoins une sorte de mélancolie. On en trouve dans quelques poésies arabes, et sur-tout dans les pseaumes des Hébreux ; mais elle a un caractère distinct de celle dont nous allons parler, en analysant la littérature du nord.
Des idées religieuses positives , soit chez les mahométans, soit ohez les juifs, soutiennent et dirigent dans l’orient les affections de l’ame. Ce n’est pas ce vague terrible qui porte à l’ame une impression plus philosophique et plus sombre, La mélancolie des orientaux est celle des hommes heureux par toutes les jouissances de la nature ; ils réfléchissent seulement avec regret sur le
rapide passage de la prospérité , sur la brièveté de la vie (1). La mélancolie des peuples du nord est celle qu’inspirent les soufi'rances de l’ame, le vide que la sensibilité fait trouver dans l’existence, et la rêverie, qui promène sans cesse la pensée, de la fatigue de la vie à l’inconnu de la mort.
(i) Les poésies hébraïques, les complaintes de Job en particulier , ont un caractère de mélancolie qui ne ressemble en rien à celui qu’on peut remarquer dans les poésies du nord. D’abord les images qui conviennent au climat du midi , diffèrent entièrement de celles qu’inspire le climat du nord 5 et , en second lieu , l’imagination religieuse des juifs n’a pas le moindre rapport avec celle qui anime encore les descendans des Poètes Scandinaves et des Bardes écossais.' C’est ce que je développerai daii3 le chapitre suivant.